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经 过 近 30 年 多 位 学 者 的 辛劳 努力 ,现在 我 们 可 以 说 ,国际 汉学 研究 确 
实 已 经 成 长 为 一 门 具 有 特色 的 学 科 了 。 

“汉学 "一 词 本 义 是 对 中 国语 言 历史、 文化 等 的 研究 , 而 在 国内 习惯 
上 专 指 外 国人 的 这 种 研究 ,所 以 特 称 “国际 汉学 ” ,也 有 时 作 “ 世 界 汉学 ”、 
“国际 中 国学 ” ,以 区 别 于 中 国人 自己 的 研究 。 至 于 “国际 汉学 研究 ”, 则 是 
对 国际 汉学 的 研究 。 中 外 都 有 学 者 从 事 国际 汉学 研究 ,但 我 们 在 这 里 讲 
的 ,是 中 国学 术 界 的 国际 汉学 研究 。 

自从 “改革 开放 ”以 来 ,国际 汉学 人 研究 改变 了 禁区 的 地 位 ,逐渐 开拓 和 
发 展 。 其 进程 我 想 不 妨 划分 为 三 个 阶段 :一 开始 仅 限于 对 国际 汉学 界 状况 
的 了 解 和 介绍 ,中 心 工 作 是 编纂 有 关 的 工具 书 ,这 是 第 一 个 阶段 。 到 了 20 
世纪 90 年 代 , 出 现 国 际 汉 学 研究 的 专门 机 构 , 大 量 翻 译 和 评述 汉学 论著 ， 
应 作为 第 二 个 阶段 。 在 这 两 个 阶段 里 ,学 者 们 为 深入 研究 国际 汉学 打 好 了 
基础 ,准备 了 条 件 。 新 世纪 到 来 之 后 ,进入 全 面 系统 地 研究 国际 汉学 的 可 
能 性 应 该 说 业已 具备 。 

今后 国际 汉学 研究 应 当 如 何 发 展 , 有 待 大 家 磋商 讨论 。 以 我 个 人 的 浅 
见 ,历史 的 研究 与 现实 的 考察 应 当 并 重 。 国 际 汉学 研究 不 是 和 现实 脱离 
的 ,认识 国际 汉学 的 现状 ,与 外 国 汉 学 家 交流 沟通 ,对 于 我 国学 术 文化 的 发 
展 以 至 于 多 方面 的 工作 都 是 必要 的 。 我 曾经 提议 ,编写 一 部 中 等 规模 的 
《当代 国际 汉学 手册 》, 使 我 们 的 学 者 便于 使 用 ;如 果 有 条 件 的 话 , 还 要 组 
织 出 版 《国际 汉学 年 鉴 》。 这 样 , 大 家 在 接触 外 国 汉学 界 时 ,不 会 感到 隔 
膜 ,阅读 外 国 汉 学 作品 ,也 就 更 容易 体味 了 。 必 须 指 出 的 是 ,国际 汉学 有 着 
长 久 的 历史 ,因此 现实 和 历史 是 分 不 开 的 ,不 了 解 各 国 汉学 的 历史 传统 , 终 
究 无 法 认识 汉学 的 现状 。 

我 们 已 经 有 了 不 少 国际 汉学 史 的 著作 及 论文 。 实 际 上 ,公推 为 中 国 最 
早 的 汉学 史 专 书 , 是 1949 年 出 版 的 莫 东 寅 《汉学 发 达 史 》, 尽管 是 通史 体 
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裁 ,也 包含 了 分 国 的 篇 章 。 这 本 书 最 近 已 有 经 过 校勘 的 新 版 ,大 家 容易 看 
到 ,尽管 只 是 概述 性 的 , 却 使 读者 能 够 看 到 各 国 汉 学 互相 间 的 关系 。 由 此 
可 见 , 有 组 织 有 系统 地 考察 各 国 汉学 的 演进 和 成 果 , 将 之 放 在 国际 汉学 整 
体 的 背景 中 来 考察 ,实在 是 更 为 理想 的 。 

这 正 是 我 在 这 里 向 大 家 推荐 间 纯 德 教授 、 吴 志良 博士 主编 的 这 套 “ 列 
国 汉学 史书 系 ”的 原因 。 

净 纯 德 教授 在 北京 语言 大 学 主持 汉学 研究 所 工作 多 年 ,是 我 在 这 方面 
的 同行 和 老 友 , 曾 给 我 以 许多 帮助 。 他 为 推进 国际 汉学 研究 ,可 谓 不 遗 余 
力 , 所 作出 的 重要 贡献 是 学 术 界 周知 的 。 在 他 的 引导 之 下 ,《 中 国文 化 研 
究 》 季 刊 成 为 这 一 学 科 的 园地 , 随 之 又 主编 了 《汉学 研究 》, 列 为 《中 国文 化 
研究 汉学 书 系 》, 有 非常 广泛 的 影响 。 其 独 而 不 舍 的 精神 ,我 一 直 敬 服 无 
地 。 特 别 要 说 的 是 , 阎 纯 德 教授 这 几 年 为 了 编著 这 套 “ 列国 汉学 史书 系 ” 
所 投入 的 心血 精力 ,可 称 出 人 意 想 。 

在 《汉学 研究 》 第 八 集 的 《 卷 前 絮语 》 中 , 净 纯 德 教授 慨叹 :“《 汉 学 研 
究 》 很 像 同 人 刊物 , 究 其 原因 是 因为 从 事 这 个 领域 研究 的 学 者 太 少 ,尤其 是 
专门 的 研究 者 更 是 少 之 又 少 ,所 以 每 一 集 多 是 读者 相 熟 的 面孔 。 现在 看 
“列国 汉学 史书 系 ”, 作 者 已 形成 不 小 的 专业 队伍 ,这 是 学 科 进 步 的 表现 ， 
更 不 必 说 这 套 书 涉及 的 范围 比 以 前 大 为 扩充 了 。 和 希望 “列国 汉学 史书 系 ” 
的 问世 成 为 国际 汉学 研究 这 个 学 科 在 新 世纪 莲 勃 发 展 的 一 个 界 标 ,让 我 们 
在 此 对 净 纯 德 教授 .这 套 书 的 各 位 作者 ,还 有 出 版 社 各 位 所 做 出 的 劳 绩 表 
示 感 谢 。 


李 学 勤 
2007 年 4 月 8 日 
于 清华 大 学 国际 汉学 研究 所 


序 二 
汉学 历史 和 学 术 形 态 


历史 是 既 抽 象 又 具体 的 存在 ,是 浩瀚 无 边 的 过 去 .现在 和 未 来 。 历 史 
会 让 我 们 兴奋 ,也 会 使 我 们 翡 哀 ,有 时 会 令 人 觉得 它 又 仿佛 是 一 个 梦 。 但 
是 , 当 我 们 梦 醒 而 理智 的 时 候 , 便 会 发 现 一 一 自然 史 .时 间 史 ,太阳 史 、 地 球 
史 、 人 类 社会 史 , 一 切 的 一 切 , 不 管 是 曾经 存在 过 的 铠 龙 ,还 是 至 今 还 在 牛 
生 不 息 的 蚂蚁 社 群 ,天 上 的 ,地 下 的 ,看 得 见 的 ,看 不 见 的 ,一 切 都 有 自己 的 
历史 。 一切 都 有 过 发 生 ,一 切 都 还 在 发 展 ,一 切 都 还 会 灭亡 。 

任何 事物 的 发 生 都 有 一 个 有 形 或 无 形 的 孕育 过 程 ， 汉 学 ”( Sinology ) 
也 是 这 样 ,其 孕育 和 成 长 ,就 是 中 国文 化 与 异 质 文 化 相互 交 嫌 温 淫 的 历史 。 
这 个 历史 , 始 于 公元 1 世纪 前 后 汉代 所 开通 的 丝绸 之 路 , 接 下 来 是 7 一 8 世 
纪 的 大 唐 帝 国 、14 一 15 世纪 的 明代 、 清 末 的 鸦片 战争 和 “五 四 "新 文化 运 
动 , 这 种 文化 的 碰撞 和 交流 之 潮 时 起 时 伏 直 到 今天 。 这 是 历史 ,是 汉学 的 
昨天 和 今天 ,孕育 \ 发 生 和 成 长 的 过 程 显 现 出 的 文化 精神 。 但 是 ,昨天 有 远 
有 近 ,我 们 可 以 循 蛛丝马迹 探讨 , 找 回 其 真 ;而 今天 ,只 是 一 个 过 渡 ,一 优 走 
过 , 便 成 为 昨天 的 陈 迹 。 写 作 汉学 史 是 一 件 艰难 的 劳作 ,尤其 对 象 是 遥远 
的 昨天 ,尤其 是 “遗失 "在 异国 他 乡 的 昨天 ,更 非 一 件 易 事 。 时 至 今日 , 腾 
肛 面 纱 下 的 汉学 还 不 为 一 些 学 人 所 认识 ,因此 有 必要 取 下 面纱 ,让 人 们 看 
个 究竟 。 

从 20 世纪 70 年代 中 期 之 后 ,尤其 90 年 代 以 降 ,“ 汉 学” ( Sinology ) 便 
逐渐 成 为 学 术 界 耳熟能详 的 学 术 名 词 。 中 国 大 陆 重 提 “汉学 ”( Sinology ) 
至 今 ,汉学 就 像 隐 藏 在 深山 里 的 小 溪 , 经 过 30 年 的 艰辛 跋涉 之 后 , 才 终 于 
形成 一 条 奔腾 的 水 流 , 并 成 为 中 国文 化 水 系 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 这 个 变 
化 是 时 代 和 历史 变迁 带 来 的 结果 ,也 是 文化 自己 发 展 的 规律 。 
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那么 ,究竟 什么 是 汉学 (Sinology) 呢 ? 首先 ,这 里 的 汉学 非 指 汉代 研究 
经 学 注重 名 物 . 训 访 一 一 后 址 称 " 研 究 经 . 史 、 名 物 .训话 考据 之 学 "的 " 汉 
学 ” ,而 是 指 外 国人 研究 中 国 历史 ,语言 .哲学 文学 艺术、 宗教 .考古 及 社 
会 .经济 ,法律 .科技 等 人 文 和 社会 科学 领域 的 那 种 学 问 , 这 起 码 已 是 200 
多 年 来 世界 上 的 习惯 学 术 称 谓 。 李 学 勤 教授 多 次 谈 到 这 个 问题 :““ 汉 
学 ” ,英语 是 Sinology ,意思 是 对 中 国 历史 文化 和 语言 文学 等 方面 的 研究 。 
在 国内 学 术 界 , “汉学 ' 一 词 主要 是 指 外 国人 对 中 国 历史 文化 等 的 研究 。 
有 的 学 者 主张 把 它 改 译 为 “中 国学 ' ,不 过 “汉学 "沿用 已 久 , 在 国外 普遍 流 
行 , 谈 外 国人 这 方面 的 研究 ,用 “汉学 ' 比较 方便 。” Sinology 一 词 来 自 外 
国 , 它 不 是 汉代 的 “ 汉 ”, 也 不 是 汉族 的 “ 汉 ”, 不 指 一 代 一 族 ,其 词根 sino 源 
于 秦 朝 的 “ 秦 "(Sin) ,所 指 是 中 国 。 

在 历史 长 河 里 ,汉学 由 胚胎 逐渐 发 育成 长 。 虽 然 在 1814 年 12 月 11 
日 ,法 国法 兰 西学 院 才 有 第 一 个 被 称 为 西方 汉学 起 点 的 汉学 讲座 ;但 指 代 
汉学 的 “Sinologie” (英文 “Sinology”) 一 词 则 出 现在 18 世纪 末 , 早 于 由 雷 莫 
沙 (Jean Pierre Abel Remusat) 主持 第 一 个 汉学 讲座 的 时 间 , 更 不 会 晚 于 
1838 年 。 从 此 之 后 ,“ Sinology” 便 成 为 主导 汉学 世界 的 图 腾 , 约 定 俗 成 的 
学 术 “ 域 名 。 在 世界 文化 史 和 汉学 史上 ,外 国人 把 研究 中 国 的 学 问 称 为 
“汉学 ” ,研究 中 国学 间 的 造 证 深厚 的 学 者 称 为 “汉学 家 ” 。 因 此 ,我 认为 ， 
我 们 不 必要 标新立异 ,根据 西方 大 部 分 汉学 家 的 习惯 看 法 ,“ Sinology” Az FB 
到 如 今 , 这 一 历史 已 入 的 学 术 概 念 有 着 最 广阔 的 内 涵 , 绝 不 是 什么 “汉族 文 
化 之 学 ” ,更 不 是 什么 汉代 独 有 的 “汉学 ” , 它 涵盖 中 国 的 一 切 学 问 , 既 有 以 
颂 释 道 为 核心 的 传统 文化 ,也 包含 "敦煌 学 ”“ 满 学 "”、“ 西 夏 学 "“ 突 序 
学 "以 及 “ 藏 学 "和 "蒙古 学 "等 领域 。 但 是 一 直 以 来 人 们 对 汉学 的 理解 和 
解释 相左 ,因此 便 有 了 “中国 学” “海外 汉学 ” “海外 中 国学 ” “域外 汉 
学 ”国际 汉学 ” “世界 汉学 "等 不 同 的 叫 法 ;如 果 咬 文 嚼 字 ,推演 下 来 ,一 
定 还 会 有 “国内 汉学 "“ 国 内 中 国学 ” ,其 至 “北京 汉学 "“ 河 南 汉 学 ”等 。 
由 于 汉学 的 发 展 .演进 ,以 法 国 为 首 的 “传统 汉学 ”和 以 美国 为 首 的 “现代 
汉学 ” ,到 了 20 世纪 中 叶 之 后 ,研究 内 容 、 理 念 和 方法 ,已 经 出 现 相 互 兼容 
并 包 状 态 ,就 是 说 Sinology 可 以 准确 地 包含 Chinese Studies 的 内 容 和 理念 ; 


QD 李 学 勤 《国际 汉学 漫步 . 序 》, 石 家 庄 : 河 北 教育 出 版 社 ,1997 。 
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从 历史 上 看 ,尽管 Sinology 和 Chinese Studies 所 负载 的 传统 和 内 容 有 所 不 
同 ,但 现在 却 可 以 互 为 表达 同一 个 学 术 概 念 了 。 话 再 说 回来 ,对 于 这 样 一 
个 负载 着 深刻 而 丰富 的 历史 内 涵 的 学 术 “ 域 名 ” ,我 以 为 还 是 Sinology 最 
好 ,因为 ,Sinology 不 仅 承继 了 汉学 的 传统 ,而 且 也 容纳 了 Chinese Studies 
较为 广阔 的 内 容 。 另 外 ,中 国人 对 中 国文 化 的 研究 应 该 称 为 国学 ,而 外 国 
学 者 研究 中 国文 化 的 那 种 学 问 则 称 为 汉学 。 这 样 ,汉学 既 符合 中 国文 化 的 
学 术 规 范 ,又 符合 世界 上 的 历史 认同 与 学 术 发 展 实际 。 

汉学 的 历史 是 中 国文 化 与 异 质 文化 交流 的 历史 ,是 外 国学 者 阅读 、 认 
识 .理解 .研究 .诠释 中 国文 明 的 结晶 。 汉 学 作为 外 国人 认识 中 国 及 其 文化 
的 桥梁 ,是 中 国文 化 和 外 国文 化 撞击 后 派生 出 来 的 学 问 ,实际 上 也 是 中 国 
文化 另 一 种 形式 的 自然 延伸 。 但 是 ,汉学 不 是 纯粹 的 中 国文 化 , 它 与 中 国 
文化 有 着 密 不 可 分 的 血缘 关系 ,既是 中 外 文化 的 “混血 儿 ” ,又 是 可 以 照 见 
“中 国文 化 ”的 镜子 ,是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ”。““ Sinology’ 是 一 门 在 国 
际 文化 中 涉及 双边 或 多 边 文 化 关系 的 近代 边缘 性 的 学 术 , 它 以 “中 国文 
化 "作为 研究 的 “客体 ,以 研究 者 各 自 的 “本 土 文化 语 境 "作为 观察 “ 客 
体 ' 的 基点 ,在 “ 跨 文 化 "的 层面 上 各 自 表 述 其 研究 的 结果 , 它 具 有 “ 泛 比较 
文化 研究 ' 的 性 质 。 中 以 上 两 种 表述 虽 有 不 同 ,但 学 理 一 致 ,基本 可 以 厘清 
我 们 对 于 Sinology( 汉 学 ) 的 基本 学 术 定 位 。 

法 国 汉 学 家 马 伯乐 ( Henri Maspero ) 说 过 : ”中国 是 欧洲 以 外 仅 有 的 这 
样 的 一 个 国家 : 自 远 古 起 ,其 古老 的 本 土 文化 传统 一 直流 传 至 今 。 法国 哲 
“EAR AG BHR AL + FE ( Francois Jullien) 也 说 :“ 中 国文 明 是 在 与 欧洲 没有 实 
际 的 借鉴 或 影响 关系 之 下 独自 发 展 的 时间 最 长 的 文明 …… 中 国 是 从 外 部 
审视 我 们 的 思想 一 一 由 此 使 之 脱离 传统 成 见 一 一 的 理想 形象 "@@ 他 在 《为 
什么 我 们 西方 人 研究 哲学 不 能 绕 过 中 国 》 中 提出 :“ 我 们 选择 出 发 ,也 就 是 
选择 离开 ,以 创造 远景 思维 的 空间 。 人 们 这 样 穿越 中 国 也 是 为 了 更 好 地 阅 
读 希 腊 。 为 了 获得 一 个 "外 在 的 视点 ”, 他 才 从 遥远 的 视点 出 发 ,并 借 此 视 
点 去 "解放 "自己 。 这 便 是 一 个 未 曾 断 流 、 在 世界 上 仅 存 的 几 种 古老 文化 
之 一 的 中 国文 明 的 意义 。 中 国文 明 是 一 道 奔 流 不 息 的 活水 ,活水 流出 去 ， 


QD PRA FLEX Sinology 的 理解 和 思考 》, 载 2006 年 《世界 汉学 》 第 四 期 。 
@) [法 ] 弗 朗 索 瓦 .于 连 ( Francois Jullien)《 迁 回 与 进入 》, 香 港 :三 联 书店 ,1998。 
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以 自己 生命 的 光辉 影响 世界 ;流出 的 “活水 "吸纳 异国 文化 的 智慧 之 后 , 形 
成 既 有 中 国文 化 的 因子 ,又 有 外 国文 化 思维 的 一 种 文化 ,这 就 是 "汉学 ”。 
也 就 是 说 ,汉学 是 以 中 国文 化 为 原料 ,经 过 另 一 种 文化 精神 的 智慧 加 工 而 
形成 的 一 种 文化 。 从 某 种 意义 上 说 ,汉学 既是 外 国 化 了 的 中 国文 化 ,又 是 
中 国 化 了 的 外 国文 化 ;抑或 说 是 一 种 亦 中 亦 西 \ 不 中 不 西 有 着 独立 个 性 的 
文化 。 汉 学 作为 一 门 独立 的 具有 跨 文化 性 质 的 学 科 , 是 外 国文 化 对 中 国文 
化 借鉴 的 结果 。 汉 学 对 外 国人 来 说 是 他 们 的 “中 学 ” ,对 中 国人 来 说 又 是 
西学 , 它 的 思想 和 理论 体系 仍 属 “ 西 学 ”。 

汉学 研究 是 指 对 外 国 汉学 家 及 其 对 中 国文 化 研究 成 果 的 再 研究 ,是 中 
国学 者 对 外 国学 者 研究 中 国文 化 的 反馈 ,也 是 对 外 国文 化 借鉴 的 一 个 方 
面 。 几 是 对 历史 或 异 质 文化 进行 研究 ,都 有 一 个 价值 判断 和 公正 讲 贬 的 问 
题 。 因 此 ,对 于 外 国 汉 学 家 对 于 我 们 中 国文 化 的 研究 ,必得 有 我 们 自己 的 
判断 ,然后 做 出 公正 的 褒贬 。 我 们 说 汉学 是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ” ,但 是 
这 名 篇 言 并 非 只 是 适用 于 中 国人 ,对 外 国人 也 是 一 样 。 汉 学 也 像 外 国 的 本 
体 文化 一 样 , 对 我 们 来 说 有 借鉴 作用 ,对 西方 来 说 有 启迪 作用 一 一 西方 学 
者 以 汉学 为 媒介 来 了 解 中 国 , 汲 取 中 国文 化 的 精华 ,完善 自己 的 文明 。 人 
类 由 于 文化 背景 差异 和 文化 语 境 的 不 同 , 思 维 方向 和 方式 也 会 不 同 , 因 而 
就 会 得 出 不 同 的 结论 , 讲 出 不 同 的 道理 。“ 西方 学 者 接受 近 现代 科学 方法 
的 训练 ,又 由 于 他 们 置身 局 外 ,在 庐山 以 外 看 庐山 ,有 些 问 题 国内 学 者 司空 
见 惯 , 习 而 不 察 , 外 国学 者 往往 探 骊 得 珠 。 如 语言 学 .民俗 学 .考古 学 .人 类 
学 社会 学 诸多 领域 ,时 时 进发 出 耀眼 的 火花 。 呈 汉学 的 学 术 价值 往往 不 
被 国人 重视 ,并 利用 汉学 家 对 于 中 国文 化 的 一 些 误 读 贬 低 汉学 的 价值 。 其 
实 , 这 并 不 公平 ,有 些 汉 学 家 对 于 中 国文 化 确实 有 其 独到 的 见解 ,能 发 中 国 
人 未 发 之 音 。 法 国 汉 学 家 马 伯 乐 (Henri Maspero,1883 一 1945 ) 对 中 国 上 古 
文化 和 上 古 宗教 的 研究 就 有 独到 的 贡献 ,被 称 对 中 国 宗教 研究 有 “先河 ” 
之 功 。 他 人 研究 中 国 宗教 的 宗教 社会 学 的 方法 ,促进 和 推动 了 中 国学 者 采用 
宗教 社会 学 来 研究 中 国 宗教 ,被 称 为 “中 国 宗教 社会 学 研究 的 真正 创始 
人 ”。 瑞 典 汉学 家 高 本 汉 (Bernhard Karlgren,1889 一 1978) ,终生 的 最 高 成 
就 是 根据 研究 古代 韵书 . 韵 图 和 现代 汉语 方言 .日 朝 越 诸 语言 中 汉语 借词 


个， 季羡林 (汉学 研究 . 序 》 第 七 集 ,北京 :中 华 书局 ,2003。 
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译音 构 拟 汉语 中 古音 和 根据 中 古音 和 《诗经 》 用 韵 . 谐 声 字 构 拟 古 音 , 写 出 
了 著名 的 学 术 专 著 《 中 国 音韵 学 研究 》《 汉 语 中 古音 与 古音 概要 》《 古 汉 
语 字 典 重 订 本 》《 中 日 汉字 形声 论 》《 论 汉语 》《 诗 经 注释 》K《 尚书 注释 》 
和 《 汉 朝 以 前 文献 中 的 假借 字 》 等 ,他 对 汉语 音韵 训 计 的 研究 是 不 少 中 国 
学 者 所 不 及 的 ,并 深刻 影响 了 对 于 中 国 音韵 训 让 的 研究 。20 世纪 著名 的 
日 本 学 者 津 田 左右 吉 关 于 中 国文 化 的 研究 著述 甚 丰 ,他 认为 中 国文 化 是 一 
种 “人 事 本 位 文化 ” ,其 核心 是 “帝王 文化 ” ,其 他 认识 上 尽管 有 偏颇 ,但 也 
有 其 独 异 性 和 深刻 之 处 。 这 就 是 “他 山 之 石 ”的 意义 和 价值 。 当 然 ,不 可 
否认 ,汉学 家 对 于 中 国文 化 的 误 读 或 牌 曲 也 是 常见 的 ,诸如 瑞典 考古 学 家 
安 特 生 (John Gunnar Andersson ) 于 1921 年 10 月 对 河南 仰韶 文化 遗址 发 掘 
之 后 , 便 说 中 国 彩陶 制作 技术 源 于 西方 ,并 在 他 的 《甘肃 考古 记 》 和 《黄土 
儿女 》 著 作 中 反复 强调 他 的 这 一 错误 观点 。 这 一 观点 亦 为 “西方 文化 东 移 
造成 中 国文 化 之 说 "提供 了 说 酚 。 日 本 学 者 石田 干 之 助 也 推波助澜 , 闭 门 
造 车 地 推测 出 西方 文化 东 渐 的 路 线 ; 甚 至 连 我 们 的 国学 大 师 章太炎 、 刘 师 
培 也 被 “ 忽 修 ”得 认可 了 “中 国文 化 西 来 说 "中 。 美 国 现代 汉学 ( 中国 学) 的 
奠基 人 费 正清 对 中 国 历史 尤其 近代 史 的 研究 独 具 风 采 , 为 美国 人 民 认 识 
国 搭建 了 一 座 桥梁 ;但 他 在 研究 上 的 所 谓 “ 冲击 一 回应 ”模式 , 却 近 乎 荡 
雇 , 认 为 是 西方 给 中 国 带 来 了 文明 ,是 西方 的 侵略 拯救 了 中 国 。 综 上 所 述 ， 
对 于 汉学 成 果 的 研究 ,只 有 冷静 、 公 正 客观、 全面, 才能 在 沙 中 淘 得 真 金 ， 
拥抱 “他 山 之 石 ”。 

在 中 国 , 汉 学 的 接受 与 命运 ,诚实 地 说 ,在 20 世纪 80 年 代 初 期 之 前 ， 
基本 上 是 无 视 它 的 学 术 价值 ,更 没 人 把 它 看 做 是 中 国文 化 的 延伸 。 此 外 ， 
由 于 民族 心理 上 的 历史 “障碍 ”, 我 们 还 曾 视 汉学 为 洪水 猛兽 ,其 至 觉得 它 
是 仇视 中 国 侮辱 中 国 的 一 个 境外 的 文化 “ 获 种 ”"。 这 种 “观点 ” , 虽 嫌 偏 
颇 , 但 也 不 是 空穴来风 。 因 为 自 19 世纪 “鸦片 战争 "前 后 ,直至 20 世纪 40 
年 代 , 借 大 的 中 国 曾 经 惨遭 踩 蹦 ,整个 历史 写 满 了 炮火 压迫 和 宗教 怀柔 ,其 
间 也 不 乏 为 列强 殖民 政策 服务 的 传教 士 “ 旅 行家 ”和 “学 者 "深入 中 国 腹 
地 ,以 旅行 .探险 .考古 之 名 而 实行 搜集 社会 情报 .盗窃 和 骗取 中 国 大 批 


D CREAR RAS + CREA . 序 ) 《种 姓 篇 )》, 上 海 :上海 古 籍 出 版 社 ,1985; 刘 师 培 《 刘 申 叔 
先生 遗书 . (思念 祖国 ).〈 华夏 篇 ;.〈 国 土 原始 论 )》。 
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文物 。 

人 类 思想 的 飞翔 ,是 受 社会 和 历史 禁 钢 的 ,山高 水 远 的 阻隔 也 使 得 人 
类 互相 寻找 的 岁月 特别 漫长 。 交 流 是 人 类 文化 选择 的 自然 形态 ,汉学 就 发 
生 在 这 种 物质 交流 和 文化 交流 之 中 。 

公元 前 后 ,中 国人 被 称 为 赛 里 斯 (Seres) ,中 国 叫 赛 里 加 (Serice ) ,这 是 
陆路 交往 关于 中 国 最 初 的 叫 法 ,时间 较 早 ; 另 一 种 叫 法 ,把 中 国人 称 为 秦 尼 
(Sinai) ,中 国 叫 秦 (Sin) ,这 是 海路 交往 关于 中 国 的 叫 法 ,时 间 较 晚 。 由 商 
人 和 输 往 西 方 的 中 国 丝绸 绢 绘 是 当时 帝王 贵族 倾 守 的 奢侈 珍品 ,Seres 和 
Serice 两 字 系 由 阿尔 泰语 所 转化 ,是 希腊 罗马 称谓 中 国 绢 绘 的 Serikon、 
Sericum 两 字 简 化 而 来 。 西 方 人 当时 称 中 国 为 “ 秦 " (Sin) , 称 中 国人 为 “ 秦 
尼 ”( Sinai) , 则 是 源 于 秦 朝 。 人 类 在 互相 寻找 的 初级 阶段 ,中 国 和 西方 试 
探 性 的 商业 交往 还 很 原始 , 那 时 的 人 类 ,不 同 的 国家 民族 和 族群 处 于 相对 
落后 和 封闭 的 状态 ,人 类 各 个 角落 的 不 同文 化 还 处 于 相对 不 自觉 或 是 相对 
蒙昧 的 历史 时 期 。 在 人 类 最 早 的 沟通 中 ,中 国人 走 在 最 前 边 。 公 元 前 139 
年 , 张 蹇 秦汉 武帝 之 命 ,越过 和 葱 岭 ,亲历 大 宛 . 康 居 .大 月 氏 . 大 夏 、 乌 孙 、 安 
息 等 地 ,直达 地 中 海 东 岸 ,先后 两 次 出 使 中 亚 各 国 , 历 时 10 多 年 ,开创 了 古 
代 和 中 世纪 贯通 欧 亚 非 的 陆路 “丝绸 之 路 ” ,为 人 类 交往 开创 了 先河 ,也 为 
汉学 的 萌发 酒 下 最 初 的 雨露 。 

在 文化 史上 ,以 孔 备 儒家 学 说 为 核心 的 中 国文 化 最 先 影响 朝鲜 半岛 ， 
然后 才 是 日 本 和 越南 等 周边 国家 。 这 些 周 边 国 家 与 中 国 的 关系 复杂 ,甚至 
被 说 成 同 种 同文 ,因此 可 以 说 它们 的 文化 与 中 国文 化 有 着 很 深 的 “血缘 ” 
关系 。 公 元 522 年 ,中 国 佛教 渡海 东 传 日 本 ,从 那 时 开始 ,中 国 典籍 便 大 量 
传人 日 本 ,但 这 只 是 一 种 “输入 ”, 只 是 日 本 创建 自己 文化 的 借鉴 ,并 没有 
形成 对 于 中 国文 化 的 深层 研究 。 及 至 唐 代 , 由 于 文化 上 承接 了 汉 朝 的 开放 
潮流 , 那 时 与 异 质 文 化 的 交流 相对 更 加 频繁 ,商贸 往来 和 文化 沟通 有 了 发 
展 ,西方 和 中 国 周 边 国家 或 地 域 的 人 士 通过 陆路 和 水 路 进入 中 国 腹地 ,长 
安 ,洛阳 ,扬州 广州 、 泉 州 等 城市 ,都 是 中 外 贸易 和 文化 交汇 的 重要 都 会 ， 
尤其 是 前 者 ,更 是 当时 世界 最 大 的 商业 文化 之 都 ;而 后 者 ,由 于 东南 沿海 经 
济 凯 起、 人 口 增 多 .手工 业 发 达 、 农 田 水 利 的 改善 ,为 海外 贸易 发 展 创造 了 
条 件 , 再 由 于 唐 代 中 期 安史之乱 ”切断 了 陆路 “丝绸 之 路 ” 的 缘故 , 曾 称 为 
“ 狸 城 ”“ 温 陵 ”“ 刺 桐城 ”的 泉州 , 便 成 为 联结 亚洲 ,欧洲 和 非洲 的 海上 丝 
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绸 之 路 的 “东方 第 一 大 港 ”, 是 那 时 以 丝绸 、 金 银 、 铜 器 、 铁 器. 瓷 噩 为 主 的 
国际 贸易 之 都 。 通 过 频繁 的 往来 和 交流 ,外 国人 对 中 国文 化 的 认识 越 来 越 
多 、 越 来 越 深 ,汉学 也 便 在 这 种 交流 中 不 知 不 觉 慢 慢 衍生 。 

但 是 ,源远流长 的 汉学 ,人 们 习惯 地 认为 其 洪流 和 网 络 在 西方 ,西方 是 
汉学 的 形象 代表 。 这 一 看 法 一 是 源 自 近 代 以 来 西方 强势 文化 和 中 国人 的 
崇洋 心理 ;二 是 西方 汉学 的 某 些 特征 也 确实 有 别 于 朝鲜 半岛 、 日 本 和 越南 
的 汉学 。 其 实 , 如 果 我 们 从 世界 汉学 历史 发 展 的 角度 看 ,日 本 .朝鲜 半岛 和 
越南 的 汉学 要 早 于 西方 的 汉学 ,比如 日 本 在 十 四 五 世纪 已 经 初步 形成 了 汉 
学 ,而 那 时 西方 的 传教 士 还 没有 进入 中 国 。 因 此 ,对 于 汉学 的 研究 ,无 论 是 
西方 还 是 东方 (朝鲜 半岛 、 日 本 和 越南 ) ,我 们 都 不 能 顾此失彼 ,要 以 同样 
的 关注 和 努力 探讨 其 历史 。 当 然 ,汉学 的 历史 藏 在 文献 里 ,而 隐 性 源头 却 
在 文献 之 外 。 

文化 往往 伴随 经 济 流动 ,其 交流 也 会 在 不 自觉 或 无 意识 状态 下 发 生 。 
到 了 明代 初 年 , 郑 和 率 舰 队 出 使 西洋 ,前 后 7 次 ,历经 28 年 ,到 过 30 多 个 
国家 ,最 远 抵达 非洲 东 岸 和 红海 口 ,真正 拓展 了 海上 ”丝绸 之 路 " 。 在 公元 
八 九 世纪 至 十 六 七 八 世 纪 期 间 ,关于 中 国 ,多 见于 西方 商人 、 外 交 使 节 \ 旅 
行家 探险 家 MBH .文化 人 所 写 的 游记 .日记 札记、 通信 报告 之 中 ,这 
些 文字 包含 着 重要 的 汉学 资源 ,因此 有 人 把 这 些 文献 称 为 “旅游 汉学 ”。 
这 些 人 的 东 来 源 于 文艺 复兴 , 因为 思潮 的 开放 影响 了 欧洲 人 的 思想 和 生 
活 ,他 们 或 通商 ,或 传教 ,或 猎奇 ,但 了 解 和 研究 中 国文 化 却 是 一 致 的 ,于 是 
汉学 便 在 葡萄 牙 ,西班牙 .意大利 法国、 荷兰 .英国 德国、 俄罗斯 等 主要 的 
西方 国家 逐步 发 展 起 来 。 

这 类 游记 和 著作 较 早 的 有 约 在 公元 851 年 成 书 的 描述 大 唐 帝 国 繁荣 
富强 的 阿拉 伯 佚 名 作者 的 《中 国 与 印度 游记 》, 吕 布 吕 基 斯 的 《远东 游记 》 
(1254) ,意大利 的 雅 各 德 安 克 纳 的 《光明 城 》 ,贝尔 西 奥 的 4 中华 王 国 的 
风俗 与 法 律 》( 1554) 人 《 利 玛 罕 中 国 札 记 》, 亚 历 山大 ' 德 * 罗 德 的 《在 中 国 
的 数 次 旅行 )(1666) , 南 怀 仁 的 《中国 皇帝 出 游 西 就 靶 行 记 》(1684 ) , 费 尔 
南 … 门 德 斯 ， 托 平 的 《游记 》, 李 明 的 《关于 中 国 现状 的 新 回忆 录 》(1696 ) 
和 《中 华帝 国 全 志 》(\《 中 国 通 志 》) 等 ,以 及 罗 明 坚 、 金 尼 阁 . 汤 若 望 、 卫 匡 国 
等 名 士 的 著作 ,还 有 大 量 名 不 见 经 传 的 传教 士 `. 商 人 、 旅 行家 探险 家 的 各 
种 记述 ,都 成 为 日 后 汉学 兴旺 发 达 的 必然 因素 。 这 类 著作 主要 涉及 中 国 的 
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物质 文明 , 较 多 描述 .介绍 中 国 的 山川 .城池 气候 ,以 及 生活 起 居 ,饮食 、 服 
饰 音乐、 舞蹈 ,也 涉及 一 些 中 国 的 观念 文化 。 这 些 “ 旅 游 汉 学 "著作 中 , 影 
响 最 大 的 是 《 马 可 … 波 罗 纪 行 》(《 东 方 见闻 录 》) 。 马 可 ' 波 罗 (Marco Po- 
lo) 于 1275 年 随 父亲 和 叔父 来 中 国 , 疯 见 过 元 世祖 忽 必 烈 ,1295 年 回国 后 
出 版 了 这 本 书 , 它 以 美丽 的 语言 和 无 穷 的 魅力 翔实 地 记述 了 中 国 元 朝 的 财 
富 、 人 口 .政治 \ 物 产 、 文 化 .社会 与 生活 ,第 一 次 向 西方 细腻 地 展示 了 “唯一 
的 文明 国家 ”一 一 “神秘 中 国 ” 的 方方面面 。 

这 些 包 罗 万 象 的 文献 ,不 仅 记录 了 不 同时 代 的 中 国 , 还 以 自己 的 文化 
视角 开始 了 中 西 文化 最 初 的 碰撞 。 作 为 文献 ,这 些 游 记 、 日 记 、 札记 、 通 信 
和 报告 ,有 赞美 ,有 误 读 , 也 有 批评 ,但 因为 其 中 包含 大 量 中 国 物质 文化 及 
政治 ,经 济 , 历 史 、 地 理 \ 宗 教 .科举 等 多 方面 的 文化 记载 ,而 成 为 汉学 的 重 
要 组 成 部 分 ,在 学 术 史 上 有 重要 价值 。 

汉学 的 发 生发 展 与 经 济 ,政治 .交通 以 及 资讯 分 不 开 。 有 学 者 把 汉学 
的 历史 分 为 萌芽” “初创 ” ”成熟 " ”发展 ” “繁荣 " 几 个 时 期 ,也 有 的 分 
为 “游记 汉学 时 期 "“ 传 教士 汉学 时 期 "和 “专业 汉学 时 期 "三 个 阶段 。 但 
汉学 的 真正 形成 是 在 明 末 兴起 的 “西学 东 渐 "和 ”中 学 西 传 " 的 互动 之 中 。 

从 16 世纪 到 十 八 九 世纪 ,在 数 以 千 计 的 散布 在 中 国 各 地 的 传教 士 中 ， 
有 不 少 人 成 为 名 载 史 册 的 汉学 先驱 ,他 们 为 汉学 的 发 展 做 出 了 重大 贡献 。 
自 1540 45 2 We fiz (S. Ignatins de Loyola) 、 圣 方 济 各 . WAM ( Francisco 
Xavier) 等 人 来 华 , 开 始 了 以 意大利 PEE AEB EY SS — Bt AS BB 
会 的 传教 活动 。 接 着 ,意大利 的 范 礼 安 ( Alexandre Valignani) 、 罗 明 坚 ( Mi- 
chel Ruggieri ) 等 著名 传教 士 来 华 。1583 年 , 即 明 朝 万 历 十 一 年 , 罗 明 坚 将 
利 玛 窦 神 甫 ( Matteo Ricci) 带 到 中 国 , 从 此 ,耶稣 会 士 在 中 国 的 宗教 活动 无 
论 是 对 于 西方 或 是 东方 ,都 开始 了 一 个 新 的 历史 时 期 。 西 班 牙 的 胡 安 . 冈 
萨 雷 斯 : 德 . 门 多 萨 (Juan Gonzalez de Mendoza) 的 《中 华 大 帝国 史 》 于 
1588 年 问世 ,这 部 世界 汉学 史上 的 第 一 部 汉学 著作 ,名 副 其 实地 对 中 国 的 
政治 历史、 地 理 文字 教育、 科学 军事、 矿产 、 物 产 ,衣食住行 .风俗 习惯 
等 做 了 百科 全 书 式 的 介绍 ,具有 相当 的 学 术 价 值 ,以 七 种 文字 印行 ,风靡 欧 
洲 。 以 利 玛 塞 为 核心 的 耶稣 会 士 的 历史 意义 在 于 他 们 开始 了 对 中 国文 化 
的 全 面 * 开 晨 ” ,不 仅 著 书 立 说 ,还 把 《大 学 》 《中庸 》《 论 语 》《 孟 子 ) 等 中 
国文 化 经 典 译 成 西 文 ,不 仅 开 西学 东 渐 之 先河 ,也 推动 了 中 学 西 传 ,使 中 国 
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文化 对 西方 科学 与 哲学 产生 重要 影响 ,因此 这 位 思想 家 当仁不让 地 被 视 为 
西方 汉学 的 鼻祖 。 与 其 先后 到 达 中 国 的 著名 的 传教 士 都 著 书 立 说 \ 传 播 中 
国文 化 ,对 推动 西学 东 渐 和 中 学 西 传 作出 了 贡献 。 在 世界 汉学 史上 ,除了 
以 上 提 及 的 ,还 有 许多 汉学 家 的 名 字 十 分 响亮 ,诸如 曾 德 照 \ 柏 应 理 、 卫 匡 
国 、 殿 铎 泽 、 南 怀 仁 、 汤 奇 望 . 龙 华 民 、 金 尼 阁 、 罗 如 望 . 熊 三 拔 、 李 明 、 张 诚 、 
A a RAR RE ET ` 安 特 生 . 雷 莫 沙 、 儒 莲 、 德 理 文 . 安 东 
JE > A StH GRE JE > 雅 . 比丘 林 、 巴 拉 第 . REV RB 
夫 Uw AAA A AR BS Cab aE FL TELA HE SS 
Sp BAS 5 A) AE er TFL ta SA FL ASL = BRIE 
清 戴 密 微 EK AI, .欧文 等 。 他 们 和 东方 日 本 .朝鲜 半岛 的 富有 建 
树 的 汉学 家 以 及 当今 散布 在 各 国 的 汉学 家 ,对 中 国文 化 的 独特 理解 ,铸造 
成 汉学 史上 的 思想 学 术 之 碑 ,开垦 了 汉学 成 长 的 沃土 。 

“西方 的 汉学 是 由 法 国人 创立 的 。 但 是 ,在 欧洲 全 面 研究 中 国文 明 的 
问题 上 ， 法 国 的 先驱 是 葡萄 牙 西班牙 和 意大利 "中 。 戴 密 微 把 以 上 三 个 
国家 誉 为 汉学 的 先锋 ,“ 他 们 于 16 世纪 末 叶 ,为 法 国 的 汉学 家 开辟 了 道路 ， 
而 法 国 的 汉学 家 稍 后 又 在 汉学 中 取代 了 他 们 ” ,真正 建立 起 作为 学 术 的 汉 
学 传统 。 就 传统 汉学 而 言 ,法 国 是 汉学 家 最 多 的 国家 之 一 ,有 许多 汉学 界 
的 学 术 巨 璧 ,不断 为 汉学 的 崇高 而 添砖加瓦 。 

中 外 文化 交流 的 结果 不 仅 意 味 着 中 国文 化 “外 化 ”的 传播 ,也 意味 着 
异 质 文化 对 中 国文 化 “内 化 ”的 接受 。 汉 学 家 作为 中 外 文化 交流 的 桥梁 和 
使 者 ,在 异 质 文化 的 交流 中 ,也 是 人 类 和 谐 与 进步 的 推动 者 。 

汉学 诞生 在 与 异 质 文化 碰撞 ,交流 和 相互 浸 淫 之 中 。 这 个 结果 无 异 于 
一 枚 果子 的 成 熟 ,只 有 ”风调雨顺 " 才 生 长 得 好 。 和 谐 .宽容 、 理 解 与 尊重 ， 
是 异 质 文化 彼此 借鉴 的 保证 。 作 为 文化 形态 的 汉学 ,其 成 长 和 生存 离 不 开 
良好 的 国际 语 境 。 就 中 国 而 言 , 历 史上 凡是 开放 的 时 代 , 文 化 交流 多 ,汉学 
就 发 展 ;反之 ,汉学 就 停滞 ,这 似乎 成 为 一 种 规律 。 

作为 学 术 公 器 的 汉学 ,文化 上 有 其 自己 的 成 长 过 程 。 汉 学 是 发 展 的 ， 
这 一 植 根 于 中 国文 化 土壤 ,生存 于 异国 他 乡 的 文化 ,同样 深 受 不 同时 代 语 


GD 戴 密 微 (法 国 汉学 研究 史 》, 耿 异 译 《 法 国 当代 中 国学 》, 北京: 中 国 社会 科学 出 版 社 ， 
1998。 
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境 的 极 大 影响 。 这 里 所 说 的 语 境 , 既 包括 中 国 的 历史 演变 ,也 包括 异国 和 
世界 的 历史 变化 。 也 就 是 说 ,不 同 的 历史 时 期 ,不 同 的 社会 政治、 经 济 文 
化 背景 ,在 很 大 程度 上 左右 着 汉学 的 发 展 方向 和 内 容 ; 换 句 话说 ,汉学 的 形 
成 和 发 展 , 不 仅 受 制 于 中 国 历史 的 更 迭 ,也 受制 于 他 者 社会 的 变化 。 这 就 
是 以 历史 悠久 的 中 国文 化 为 研究 对 象 的 汉学 发 展 的 基本 轨迹 。 

汉学 作为 一 种 学 术 形态 ,总 体 上 可 以 分 为 “传统 汉学 "和 ”现代 汉学 ”。 
传统 汉学 以 法 国 为 中 心 ,而 现代 汉学 兴 显 于 美国 ,20 世纪 中 期 以 来 ,在 西 
方 其 他 国家 葆 有 传统 汉学 的 同时 ,现代 汉学 也 很 繁荣 。 随 着 中 国 与 世界 政 
治 关系 的 变化 , 随 着 中 国文 化 与 世界 文化 交流 的 拓展 ,现代 汉学 有 了 显著 
的 发 展 。 

虽然 20 世纪 的 后 50 多 年 ,中 国文 化 与 世界 各 国文 化 接触 开始 多 了 起 
来 ,但 就 整体 而 言 ,1949 年 后 约 有 30 多 年 是 一 个 相对 “闭关 锁国 "的 时 期 。 
公正 地 讲 , 这 道 意 识 形态 的 “长 城 ”也 并 非 就 是 中 国 的 政策 ,是 那 时 期 以 美 
国 为 首 的 国家 在 政治 经济 .军事 ,文化 上 对 我 国 全 面 封锁 的 结果 。 这 个 时 
期 的 "汉学 " 涂 满 了 政治 色彩 ,以 法 国 为 代表 的 汉学 较 多 地 保持 着 传统 汉 
学 的 学 术 精 神 ,而 美国 的 “中 国学 " 却 成 了 充满 政治 意识 的 现代 汉学 的 代 
表 。 美 国 的 “中 国学 "所 关心 的 不 是 中 国文 化 ,更 不 是 中 国 的 传统 文化 ,而 
是 中 国 的 政治 .经 济 .军事 .教育 和 社会 生活 各 个 层面 的 问题 。 这 种 政治 特 
征 ,是 那个 时 期 美国 汉学 的 基础 ,这 一 特征 也 影响 了 其 他 国家 汉学 的 研究 
方向 和 内 容 。 

由 于 中 国 与 世界 的 隔离 ,由 于 西方 与 中 国 少 有 交流 ,因此 汉学 家 不 了 
解 中 国 最 新 的 文化 进展 ( 比如 新 的 考古 发 现 ) ,致使 汉学 处 于 断 炊 或 “无 米 
之 炊 ” 的 状态 ,没有 中 国文 化 的 支持 ,西方 汉学 要 想 取 得 研究 上 的 突破 也 很 
困难 。 陌 生 感 和 神秘 感 困扰 着 汉学 家 ,这 不 仅 是 文化 的 乾 粹 ,也 是 汉学 家 
的 难堪 。 

人 类 文化 包含 了 物质 文化 和 观念 文化 等 。 物 质 文化 表现 在 衣食 住 行 
生活 方面 ,是 一 种 看 得 见 、 摸 得 着 又 极 易 变化 的 “具象 "文化 ,例如 饮食 、 服 
饰 . 住 房 . 音 乐舞 中 等 ;观念 文化 是 一 个 民族 的 核心 ,表现 在 人 的 价值 观 、 
道德 观 、 家 庭 观 ,宗教 观 等 诸多 方面 ,以 及 关于 自由 .平等 .民主 的 理解 , 观 
念 文化 是 一 个 民族 的 思维 经 过 高 度 抽 象 后 形成 的 思想 、 观 念 和 精神 , 它 通 
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过 文化 灵魂 一 一 哲学 文学 .语言 .宗教 .历史 等 来 表达 .中 观念 文化 ,一 做 
进入 外 国 汉学 家 的 研究 视野 ,他们 的 研究 也 就 进入 了 对 中 国文 化 核心 的 深 
层 研究 。 

汉学 家 从 对 中 国 物质 文化 到 观念 文化 的 研究 ,其 领域 越 来 越 广 越 来 越 
深 。 现 在 ,汉学 不 仅 包括 对 中 国 的 哲学 文学 .宗教 .历史 领域 的 研究 ,还 包 
括 社 会 学 ,政治 学 和 自然 科学 。Sinology (汉学 ) 和 Chinese Studies (中 国 
学 ) ,它们 已 经 发 展 到 可 以 “ 异 名 共 体 ”的 地 步 。 

时 至 今日 ,传统 汉学 和 现代 汉学 这 两 种 汉学 形态 不 仅 同时 存在 着 、 共 
荣 着 ,而 且 还 互相 浸透 着 。 

19 世纪 末 至 20 世纪 初 ,美国 汉学 悄然 妨 变 为 中 国学 ,并 以 自己 独 有 
的 个 性 特点 和 极 强 的 生命 力 出 现在 世人 面前 。 美 国 汉 学 始 自 1830 年 东方 
学 会 (American Oriental Society ) 的 建立 ,这 个 学 会 虽然 代表 了 欧洲 那 种 对 
东方 学 文学 的 兴趣 ,但 这 个 学 会 “从 一 开始 就 有 一 种 与 众 不 同 的 使 命 
感 "一 一 为 美国 国家 利益 服务 ,为 美国 对 东方 的 扩张 政策 服务 "@。 这 个 
特点 也 与 “美国 海外 传教 工作 理事 会 " 向 中 国 派 出 基督 教 传教 士 的 宗旨 
一 致 。 可 见 ,美国 汉学 一 开始 就 和 美国 的 国际 战略 和 对 华 政 策 联系 在 一 
起 。 卫 三 是 (Samuel Wells Williams) 1848 年 出 版 的 百科 全 书 式 的 《中 国 总 
论 : 中 华帝 国 的 地 理 政府 .教育 .社会 .生活 .艺术 .宗教 及 其 居民 观 》 就 带 
有 较为 浓厚 的 社会 科学 特点 ,与 欧洲 具有 人 文科 学 特征 的 汉学 颇 有 差异 ， 
但 它 依然 属于 Sinology 的 范畴 。 

美国 从 南北 战争 后 的 统一 中 走向 强大 ,加 入 强国 之 列 。 八 国联 军 对 中 
国 的 侵略 行径 ,是 列强 联合 的 第 一 次 尝试 。 从 那 时 起 ,承担 着 相当 “政治 ” 
角色 的 传教 士 进入 中 国 。 真 正美 国 式 的 “汉学 "一 一 中 国学 ,就 从 那 时 开 
始 ,而 奠基 人 和 开拓 者 是 之 后 的 费 正 清 (John King Fairbank ) 。 作 为 美国 首 
席 中 国 问题 专家 的 费 正 清 ,他 的 中 国学 研究 不 仅 影响 了 美国 ,也 对 其 他 国 
家 的 汉学 研究 或 中 国学 研究 有 强烈 的 影响 。 

在 西方 , 费 正清 的 魅力 在 于 ,没有 谁 能 像 他 那样 以 更 清晰 、 更 富 于 洞察 


D 任 继 愈 4 汉 学 发 展 前 景 无 限 》, 载 《中华 读 书 报 ?2001 年 9 月 19 日 。 
@) 侯 且 岸 ( 费 正清 与 中 国学 》, 载 李 学 勤 主编 《国际 汉学 漫步 (上 ) ,石家庄 :河北 教育 出 版 
社 ,1997。 
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力 的 笔触 来 表述 中 国 。“ 在 使 美国 人 了 解 中 国 , 了 解 中 国 的 传统 .中 国 纷扰 
不 安 的 近代 史 , 以 及 中 国 神秘 莫 测 的 现状 等 方面 , 谁 的 贡献 也 没有 像 他 那 
样 大 。” 费 正清 等 一 批 知名 的 美国 中 国学 家 都 参与 过 战 时 情报 工作 ,在 战 后 
作为 美国 政府 的 智囊 而 直接 为 制定 对 华 政策 服 务 。 费 正清 的 研究 虽然 充 
满 了 实用 和 功利 色彩 ,立场 和 观点 也 有 偏见 ,但 这 并 不 妨碍 他 在 历史 上 作 
为 一 个 贡献 巨大 的 汉学 家 和 中 国人 民 的 朋友 的 光辉 。 美 国学 者 从 事 研究 
的 根本 出 发 点 是 "使命 感 ”" “学 术 个 性 ” 和”* 反 唯 理智 论 倾 向 ”， 茂 视 学 
问 ,更 为 强调 实用 性 知识 ”， 更 为 明显 同 自己 以 外 的 社会 , 即 政治 家 、 实 业 
家 及 其 实践 家 始终 保持 紧密 的 联系 "由 。 这 就 是 美国 中 国学 家 的 基本 心 
态 , 他 们 讲究 功利 和 实用 ,不 理会 学 术 上 的 理智 倾向 ,这 与 法 国 汉 学 家 的 学 
术 心 态 .学 术 个 性 与 学 术 传统 几乎 大 相 径 庭 。 

传统 汉学 (Sinology ) 和 现代 汉学 ( Chinese Studies ) 的 差异 在 于 前 者 是 
以 文献 研究 和 古典 研究 为 中 心 ,它们 包括 哲学 .宗教 ,历史 .文学 .语言 
而 以 美国 为 中 心 的 现代 汉学 (中 国学 ) 则 以 现实 为 中 心 ,以 实用 为 原则 ,其 
兴趣 根本 不 在 那些 负载 着 古典 文化 资源 的 “古典 文献 ” ,而 重视 正在 演进 、 
发 展 着 的 信息 资源 。 但 是 ,汉学 发 展 到 21 世纪 ,其 研究 内 容 和 方式 已 经 出 
现 了 融通 这 两 种 形态 的 特点 。 这 种 状况 既 出 现在 欧洲 的 汉学 世界 ,也 出 现 
在 美国 的 中 国学 研究 之 中 ,可 以 说 世界 各 国 汉学 家 的 研究 中 ,都 兼 有 以 上 
两 种 汉学 形态 。 

汉学 (Sinology ) 对 中 国 研究 者 来 说 ,被 尘封 得 太 久 ,所 以 它 的 空白 很 
多 ,浩如烟海 的 资源 还 有 待 于 深入 开掘。 这 种 开掘, 不 仅 可 以 收获 汉学 ,还 
可 以 无 意 中 发 现 被 历史 "放逐 "和 "遗失 "在 异国 他 乡 的 中 国文 化 。 编 扎 
“列国 汉学 史书 系 " 的 目的 和 宗旨 ,不仅 是 为 了 梳理 已 有 的 汉学 资源 ,在 世 
界 范围 内 追踪 中 国文 化 的 外 传 历史 状况 .经 验 及 影响 ,同时 探究 汉学 的 产 
生成 长 .发 展 与 繁荣 ,还 要 尽 可 能 厘清 这 块 “ 他 山 之 石 ” 对 于 中 国文 化 的 
作用 。 当 然 ,“ 列 国 汉学 史书 系 ” 还 期 望 对 推动 中 国文 化 与 世界 文化 的 交 
流 有 所 神 益 。 

“列国 汉学 史书 系 " 作为 一 个 文化 工程 ,其 撰写 的 难度 非 一 人 
作 所 能 比拟 。 严 绍 效 教 授 谈 到 Sinology 的 研究 者 的 学 识 素 养 时 提出 四 
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“必须 " :四 必须 具有 本 国 的 文化 素养 (尤其 是 相关 的 历史 、 哲 学 素养 ) ; 
@) 必 须 具 有 特定 对 象 国 的 文化 素养 ( 同样 包括 历史 、 哲 学 素养 ) ;加 必须 具 
有 关于 文化 史学 的 基本 学 理 素养 (特别 是 关于 “文化 本 体 " 理论 的 修养 ) ; 
@ 必 须 具 有 两 种 以 上 语文 的 素养 (很 好 的 中 文 素养 和 对 象 国 的 语文 素 
养 )。 这 几 点 确实 都 是 汉学 研究 者 必须 具备 的 文化 和 语文 素养 ,否则 很 难 
进入 汉学 研究 的 学 术 境 界 。 

写作 “列国 汉学 中 ”艰难 ,而 出 版 可 谓 难 上 加 难 。1995 年 曾经 "落实 ” 
的 出 版 经 费 , 因 故而 一 风 吹 。 人 间 的 事 好 像 天 上 的 云 地 上 的 风 , 杜 忽 不 定 
没有 根 , 铁 板 钉 钉 是 没有 的 ,因为 钉子 可 以 用 "权力 " 拔 出 来 ,一 切 承 诺 和 
协议 ,都 可 以 化 为 乌有 。 虽 然 “ 列 国 汉 学 史书 系 " 的 生长 不 断 受 到 寒 风 的 
袭击 ,但 它 终 没有 自 丝 于 摇 锻 之 中 ,冬天 之 后 是 春天 ,接着 便 是 收获 的 季 
节 。 这 套 富有 创意 和 价值 的 书 系 , 将 对 中 外 文化 交流 和 汉学 的 发 展 及 其 比 
较 研 究 产生 深远 影响 。 说 到 这 里 ,“ 书 系 "编辑 委员 会 同仁 和 作者 ,要 感谢 
学 苑 出 版 社 所 给 予 的 支持 ,尤其 要 感谢 社 长 兼 总 编 孟 白 先 生 和 不 久 前 病逝 
的 总 编辑 助理 郭 强 副 编审 ,由 于 他 们 慧眼 识 金 才 使 这 一 书 系 得 以 面世 。 

有 人 认为 “汉学 史 中 国人 写 不 了 ” ,当然 这 是 一 个 很 奇怪 的 “立论 ”。 
日 本 人 石田 干 之 助 写 了 《 欧 人 的 中 国 研究 》(1932) ` 莫 东 寅 写 了 《汉学 发 达 
史 》(1949 ) , 接 下 来 又 有 严 绍 法 的 《日 本 中 国学 史 》(1991 ) , 张 国 刚 的 《 德 
国 的 汉学 研究 》(1994 ) , 张 静 河 的 《瑞典 汉学 史 》(1995 ) , 何 寅 ,. 许 光华 主编 
的 《国外 汉学 史 》(2002) , 刘 正 的 《图 说 汉学 史 》(2005 ) 和 李 庆 的 《日 本 汉 
学 史 》(2005 ) 相继 面世 。 在 人 类 的 文化 长 廊 里 ,无 论 是 中 国 还 是 外 国 ,各 
种 史书 琳琅 满目 ,这 其 中 有 外 国人 写 中 国 的 各 类 历史 ,也 有 中 国人 写 外 国 
的 各 类 历史 。 历 史 , 是 往事 ,是 记录 ,是 选择 ,并 有 相对 独立 的 评论 和 褒贬 。 
但 是 ,事实 上 任何 一 部 历史 都 不 是 最 后 的 历史 ,历史 随 着 时 光 的 流逝 而 演 
进 , 修 史 很 难 一 步 到 位 , 它 需 要 一 代 代 学 者 “ 积 哇 步 "才能 “至 千里 ”, 只 有 
“ 积 土 成 山 , 积 水 成 浏 ", 方 能 “ 风雨 兴 ” “蛟龙 生 ”。 学 问 之 事 非 一 夕 之 功 ， 
非得 有 前 赴 后 继 者 敢于 赴 汤 蹈 火 “ 流 血 牺牲 ”, 才 会 达 至 光明 顶峰 。 

开拓 者 也 许 会 在 某 个 时 候 将 自己 的 真诚 劳作 化 为 欢乐 ,因为 在 以 后 的 
岁月 里 , 定 会 有 人 踏 着 自己 的 肩膀 或 是 踩 着 自己 的 鼻子 和 头顶 梦 上 高 峰 ， 
以 鸟 辐 美丽 风光 。21 世纪 是 经 济 的 大 空间 ,对 汉学 来 说 也 是 一 个 “大 空 
间 ”。 但 是 ,要 探索 这 个 “大 空间 ”, 需 要 有 个 和 谐 的 “太空 站 ”, 需 要 大 家 联 
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被 共 建 ;当然 世界 上 需要 多 元 文化 和 谐 相 处 的 历史 语 境 , 共 同 创造 彼此 接 
近 \ 认 识 、 理 解 .尊重 沟通、 借鉴 与 融合 的 机 会 ,这 个 机 会 ,就 是 汉学 研究 发 
展 的 机 会 。 

时 间 在 行走 ,历史 在 行走 。 人 类 创造 过 历史 ,书写 过 历史 ,但 是 没有 最 
后 的 历史 。 汉 学 有 历史 ,而 且 还 正在 创造 新 的 历史 ,汉学 及 其 研究 将 以 自 
己 的 品格 和 个 性 在 人 类 文化 的 世界 里 放出 异彩 。 


14] 4 2 
2006 年 12 月 5 日 
于 北京 半 亩 春 


ee ye 
HY rH 


在 英语 世界 中 ,陶渊明 的 声誉 要 高 出 其 他 几 位 中 国 大 诗人 ,如 届 原 、 李 
白 、 杜 甫 ,苏轼 等 。 对 陶渊明 及 其 作品 的 介绍 始 于 19 世纪 末 , 至 今 已 有 一 
百 多 年 。 与 上 述 几 位 诗人 相 比 ,对 陶 诗 、 陶 集 的 翻译 不 但 数量 更 多 ,范围 也 
更 加 广泛 ,. 既 有 面向 一 般 读 者 的 普通 译 介 ,也 有 面向 学 者 专家 的 学 术 翻 译 。 
20 世纪 90 年 代 以 来 ,在 美国 又 相继 出 版 了 几 部 陶渊明 研究 专著 ,更 是 令 
人 感到 陶渊明 在 英美 汉学 界 所 受到 的 特殊 青睐 。 对 于 导致 这 种 现象 的 原 
因 ,我 们 可 以 从 几 方 面 进行 推测 。 从 译 介 的 角度 来 说 ,陶渊明 不 为 五 斗 米 
折腰 的 隐士 形象 颇 能 引起 读者 的 好 奇 与 兴趣 , 陶 诗 简明 流畅 的 语言 也 具有 
较 强 的 可 译 性 。 从 研究 的 角度 来 看 ,作为 一 位 备 受 推崇 的 大 诗人 ,陶渊明 
体现 了 中 国文 学 及 文化 的 重要 方面 , 自 是 不 言 而 喻 ;他 在 中 国文 学 史上 所 
经 历 的 沧桑 ,也 为 研究 中 国 诗歌 的 发 展 和 演变 提供 了 难得 的 实例 。 同 样 重 
要 的 是 ,陶渊明 文集 是 中 国 历代 保留 最 完整 .编辑 历史 最 长 的 作家 别 集 之 
一 ,而 且 相 对 来 说 (例如 与 上 述 李 、 杜 、 苏 文集 相 比 ) 篇 幅 比 较 短 ,因而 能 够 
对 其 做 完整 的 翻译 和 注释 。 在 批评 和 阐释 方面 , 陶 诗 那 既 简洁 透明 、 又 深 
刻 厚 重 的 风格 特色 ,以 及 中 国 历代 文人 对 这 一 风格 的 不 同 评价 和 认识 ,也 
为 传统 和 现 当代 的 各 种 文学 理论 与 流派 提供 了 大 显 身 手 的 领域 。 

本 书 便 是 按照 上 述 线索 ,对 英语 世界 中 的 陶渊明 研究 做 了 一 个 全 面 的 
综述 与 评析 。 全 书 共 分 三 部 分 , 即 上 编 “ 陶 渊 明 诗 文 翻译 介绍 ”中 编 “ 陶 
渊 明 诗 文 翻译 研究 ”和 下 编 “ 陶 渊 明 诗 文 研究 ”。 它 以 对 陶 诗 的 译 介 为 引 
子 , 但 重点 是 对 陶 诗 的 研究 与 批评 。 为 此 , 随 着 由 译 介 向 研究 的 过 渡 , 本 书 
对 陶 诗 翻译 的 讨论 也 逐渐 减少 ,直到 在 下 编 中 基本 消失 。 在 论述 当中 ,我 
致力 于 全 面 介绍 有 关 著 作 的 立场 、 观 点 与 方法 ,以 “ 述 " 为 主 ,虽然 在 一 些 
情况 下 ,我 也 提出 了 自己 的 一 些 看 法 ,因而 多 少 有 些 “ 评 ”的 成 分 。 当 然 ， 
这 些 综述 也 都 经 过 了 我 的 理解 和 组 织 , 因 此 不 可 能 完全 客观 。 但 愿 不 会 有 
严重 的 曲解 ,或 是 越 租 代 应 之 嫌 。 
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与 中 国 传统 陶 学 相 比 ,英语 世界 陶渊明 研究 的 一 个 突出 特点 , 便 是 强 
调 陶 诗 和 其 他 作品 的 文本 特征 。 例 如 ,中 国 历代 学 者 一 般 都 把 《 宋 书 》、 
《 南 史 》《 晋 书 ) 和 萧 统 的 陶渊明 本 传 看 作 陶渊明 生平 的 记录 ,并 把 它们 当 
作 阅 读 陶渊明 作品 的 背景 和 语 境 。 一 些 英美 学 者 则 通过 将 这 些 传 记 与 陶 
诗 、 陶 文 (尤其 是 《五 柳 先 生 传 》) 比较 ,发 现 它 们 之 间 有 很 多 相似 之 处 ,并 
进而 得 出 了 如 下 结论 :由 于 陶渊明 并 非 当 时 政界 的 要 人 ,史书 中 对 其 生平 
记载 其 少 ,因此 这 些 传记 在 很 大 程度 上 力 是 那些 陶 传 作者 根据 陶 诗 、 陶 文 
所 构建 出 来 的 另 一 种 文本 ;用 它们 来 解读 陶 诗 、 陶 文 .只 能 陷入 所 谓 的 曾 释 
循环 。 同样, 通过 对 陶 诗 ,陶文 的 细致 解读 ,他 们 看 到 了 其 中 强烈 的 自我 意 
识 , 并 进而 指出 这 些 作 品 旋 是 一 位 深思 熟 虑 的 作者 反复 推荐 出 来 的 艺术 文 
本 ,而 不 是 所 谓 直 抒 胸 腾 的 天 作 之 合 ,有 时 其 至 与 诗人 的 内 心 世 界 相 悖 。 
上 述 这 些 观 点 都 可 追溯 到 西方 传统 中 对 文学 作品 的 认识 ,尤其 是 后 结构 主 
义 的 文学 理论 。 它 们 或 许 会 令 某 些 中 国学 者 不 安 ,因为 它们 改变 甚至 破坏 
了 长 期 以 来 人 们 心目 中 的 陶渊明 形象 ,并 且 还 迫使 他 们 反思 中 国 的 诗歌 传 
统 。 但 是 ,本 人 撰写 本 书 的 目的 之 一 ,也 正 是 为 此 。 在 我 看 来 ,研究 海外 汉 
学 与 研究 比较 文学 .尤其 是 比较 诗 学 无 异 , 因 为 其 中 所 涉及 的 文学 、 文 化 碰 
撞 , 都 具有 深刻 的 相互 阐发 作用 与 意义 。 

前 面 已 经 说 明了 本 书 的 体例 ,最 后 再 交代 一 下 本 书 的 范围 。 顾 名 思 
义 ,“ 英 语 世 界 的 陶渊明 研究 ”是 指 用 英语 写作 、 出 版 于 英语 世界 的 著作 。 
在 中 国 大 陆 和 香港 都 曾 出 版 过 陶渊明 诗 文 的 英 译 , 它 们 都 不 在 本 书 的 讨论 
范围 - 岂 我 相信 本 书 襄 括 了 迄今 为 止 发表 于 英语 世界 中 的 全 部 重要 陶 诗 译 
著 和 陶 学 论文 与 专著 。 倘 有 遗漏 ,还 敬 请 读者 原谅 。 


GD 这些 译 著 如 下 : 方 重 《陶渊明 诗 文选 译 》( Cleanings from Tao Yuan - ming ) (上 海外 语 教 
育 出 版 社 ,1984), 杨 宪 益 WTS KC Bid WANA PFE) (Selected Poems by Tao Yuanming) (北京 :外 文 出 
版 社 , 1991)，, Tan Shilin, Complete works of Tao Yuanming (Hong Kong ; Joint Pub, 1992), 汪 榨 培 
《 英 译 陶 诗 》( The Complete Poetic Works of Tao Yuanming; A Versified Translation) (北京 :外 语 教 学 与 
研究 出 版 社 ,2000 ) 。 


上 编 ”陶渊明 诗 文 翻译 介绍 


S—B PHA (Herbert A. Giles) 、 韦 利 ( Arthur Waiey ) 
对 陶渊明 的 介绍 与 翻译 oon eee ee cece eeeee seen ees (3) 


第 二 章 ”三 本 陶渊明 诗 选 : 艾 克 尔 ( William Acker) 的 
《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 首 》、 张 . 辛 (Lily Pao-hu 
Chang and Marjorie Sinclair) 合 译 的 《 陶 潜 诗集 》、 


辛 顿 (David Hinton ) 的 《 陶 潜 诗 选 》………………………… (13) 
中 编 ”陶渊明 诗 文 翻译 研究 

第 一 章 ” 海 陶 玮 ( James Hightower) 的 《 陶 潜 诗集 》……… (37) 

第 二 章 REM (A. R. Davis) 的 《陶渊明 
(公元 365—427 ) :他 的 著作 及 其 意义 》…………… (49) 

下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 

第 一 章 重要 论文 与 章节 et ee ee (75) 
一 \ 海 陶 玮 (James Hightower) 的 陶 学 论文 een。 (75) 


= .宇文 所 安 (Stephen Owen) 论 陶 诗 PP (86) 
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= 孙 康 宜 CKang-T Sun Chang) 论 陶 诗 ee (93) 
四 aK EIA ( Zhang Longxi) 论 陶 诗 i nine bap APC A Thies ames ais (101) 
ee 2 ke (109) 
— fb #2 (Charles Yim-tze Kwong) 的 
《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 》 pp (109) 
二 , FAIRESE( Xiaofei Tian) 的 
CAL LSE + PD PR BAG ESL TBE) ceeeeeceeeeceeecesseeeeennees (134) 
= .FA¢ ( Wendy Swartz) 的 
《解读 陶渊明 :历史 接受 的 变化 体式 (427 一 1900)》 ………… (168 ) 
四 27 FEAL (Robert Ashmore ) 的 《阅读 的 陶醉 /迁移 : 

陶 潜 世界 (365 一 427 ) 中 的 文本 与 理解 》. pp (206 ) 
结语 wevensts ini eo caewinecaepnenensconenasaeae’ suined soween ses (236) 
参考 书目 600d virion oe en (238) 
人 名 索引 nn senanwnsnensascsvcusareusbewesevedeceneanes nes (245) 


后 Tfleveteteestecteececes sense rsecenvaecsndsensscnsed thecesnseascbibereesees ces (248) 
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在 中 国 古 典 诗歌 中 ,西方 人 首先 接触 到 的 是 《诗经 》。 从 17 世纪 开始 ， 
天 主教 .基督 教 的 传教 士 便 开始 翻译 .介绍 和 研究 这 部 中 国 诗歌 的 第 一 部 
典籍 .中 但 是 ,在 相当 长 的 一 段 时 期 ,西方 人 始终 把 《4 诗经》 看 作 一 部 文化 
经 典 , 他 们 所 关注 的 ,是 其 中 篇 章 的 宗教 与 文化 意义 ,而 不 是 它们 的 文学 与 
诗歌 价值 。 只 是 从 19 世纪 中 、 后 期 开始 ,西方 人 才 开始 从 文学 的 角度 来 翻 
译 和 介绍 中 国 诗歌 。 他 们 首先 注意 到 的 ,也 不 是 中 国 诗歌 传统 中 的 经 典 与 
精华 ,而 是 像 乾隆 皇帝 等 那样 平庸 诗人 的 平庸 诗作 ,甚至 还 有 不 少 名 不 经 
转 的 里 埠 歌 谣 。.@ 导致 这 种 现象 的 原因 ,是 早期 的 译 者 对 中 国 诗歌 的 认识 
并 非 来 自 系 统 的 研读 ,而 是 偶然 的 接触 和 道听途说 。 因 此 ,他 们 对 中 国 诗 
歌 传统 的 认识 也 难免 片面 与 肤浅 。 只 是 在 19 世纪 后 期 ,西方 人 才 开始 接 
触 和 关注 像 届 原 .陶渊明 李白、 杜甫 等 中 国 古 代 大 诗人 和 他 们 的 作品 。 一 
般 来 说 ,对 外 国文 化 及 文学 的 介绍 和 研究 ,总 是 从 翻译 开始 ,对 陶渊明 诗 文 
的 介绍 和 研究 也 不 例外 。 因 此 ,本 书 上 .中 两 编 便 重点 讨论 对 陶渊明 作品 
的 介绍 与 翻译 。 上 编 是 一 般 性 译 介 ,面向 大 众 读者 。 中 编 是 学 术 翻 译注 
释 和 研究 ,其 面向 的 读者 , 态 是 研究 中 国文 学 的 学 生 和 专家 。 在 时 间 上 ,一 
般 译 介 往往 先 于 学 术 翻 译 与 研究 ,这 也 似乎 是 世界 文化 交流 的 普遍 规律 。 


D 有 关 对 《诗经 》 的 翻译 和 研究 ,参阅 吴 伏 生 《 汉 诗 英 译 研究 : 理 雅 各 、 翟 理 斯 A A EGE) 
(北京 :学 苑 出 版 社 ,2012 ) 。 

@@ 曾 担任 过 香港 总 督 的 英国 学 者 Sir Francis Davis (1795 一 1890 ) 便 曾 于 19 世纪 晚期 批评 
过 这 种 现象 ;参见 其 "On the Poetry of the Chinese,” Transactions of the Royal Asiatic Society of the 
Great Britain and Northern Ireland , Vol. 2( 1829) ,以 及 吴 伏 生 《 汉 诗 英 译 研 究 》, 第 一 章 。 
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第 一 章 
2 pH i; ( Herbert A. Giles) . 韦 利 (Arthur 
Waley) 对 陶渊明 的 介绍 与 翻译 


在 英语 世界 中 ,最 早 介绍 .翻译 陶渊明 及 其 作品 的 是 翟 理 斯 ( Herbert 
A. Giles ,1845 一 1935) 。 在 其 于 1898 年 出 版 的 《古今 诗 选 》( Chinese Poetry 
in English Verse) 一 书 中 ,他 选 录 了 三 首 陶 诗 , 即 《 读 山海 经 》 组 诗 第 五 首 
(“翩翩 三 青鸟 ”) 和 《 拟 古 》 组 诗 第 五 首 (“ 东方 有 一 士 " ) RAE (“188 
百 尺 楼 ”)。D 1901 年 , 翟 理 斯 又 出 版 了 世界 上 第 一 部 《中 国文 学 史 》(4 
History of Chinese Literature) 。 在 此 书 中 ,他 简要 介绍 了 陶渊明 的 生平 ,并 且 
又 翻译 了 陶 集 中 的 《 归 去 来 今 辞 》 全 文 和 《桃花 源 记 》 中 的 一 段 , 同 时 也 将 
《 拟 古 》 第 五 首 的 译文 全 部 收录 。 上 述 这 些 作 品 缘 是 陶渊明 的 代表 作 ,都 
突出 表现 了 陶渊明 卓 尔 不 群 、 洁 身 自 好 的 人 格 , 以 及 他 对 大 同 世界 的 迟 悍 
与 政治 理想 ,多 他 还 引用 一 位 中 国 论 者 的 话 ,颂扬 陶渊明 一 方面 忠 君 报 
国 , 另 一 方面 闲 情 自 适 ;在 生活 与 艺术 上 ,他 纯真 自然 ,不 留 铭 琢 的 痕迹 。®® 
有 关 陶 渊 明 诗歌 的 特色 , 翟 理 斯 提 到 :“ 它 们 中 间 许 多 [篇章] 都 含有 政治 
意义 ,经 常 影射 当时 的 事件 。 这 些 事 件 现在 都 已 被 遗忘 ,但 是 他 的 思想 和 
文辞 很 受 他 的 同胞 的 敬仰 。 包 由 此 可 见 , 翟 理 斯 无 意 把 陶渊明 看 作 一 位 超 
然 脱俗 的 隐士 , 而 是 顾及 到 了 他 的 社会 情怀 。 当 然 , 这 样 的 评语 无 法 概括 


(参见 Herbert A. Giles ,Chinese Poetry in English Verse( London; Bernard Quaritch ,1898 ) , pp. 


(2) 1926 年 《古今 诗 选 》 修 订 再 版 时 , PEER SDT a yg DB Jo ae I 
到 渊 明 任职 83 天 ,然后 因 不 为 五 斗 米 折腰 而 离 去 ;在 生活 中 , 渊 明 以 作 诗 为 业 ,与 音乐 .花草 为 伍 ， 
并 且 自 作 和 祭文 。 参 见 Chinese Poetry in English Verse,p.44. 

@ Herbert A. Giles,A History of Chinese Literature( rpt. New York; Grove Press,1923 ) ,p. 131. #2 
理 斯 没有 提供 此 位 论 者 的 名 字 和 引文 的 出 处 。 

@ A History of Chinese Literature,p.131. 原文 :“Much of his poetry is political ,and bristles with 
allusions to events which are forgotten, mixed up with thoughts and phrases which are greatly admired by 


his countrymen. ” 
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陶 诗 的 总 体 风貌 ,而 且 翟 理 斯 也 没有 试图 用 所 翻译 的 陶 诗 和 陶文 来 对 之 进 
行 解说 。 用 今天 的 标准 来 衡量 《中 国文 学 史 》 一 书 朴 漏 不 少 ,随意 性 较 
强 ,也 没 太 多 的 新 意 和 创见 。 它 对 陶渊明 的 介绍 , 正 是 说 明了 这 一 点 。 

翟 理 斯 的 汉 诗 翻译 采用 韵 体 ,追求 古雅 ,体现 了 维多利亚 时 期 的 诗风 ， 
这 也 可 从 他 《 拟 十 ， 其 五 》 一 诗 的 译文 中 疯 见 一 班 ， 
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东方 有 一 士 


被 服 常 不 完 


三 角 九 遇 食 


十 年 着 一 完 


辛苦 无 此 比 


展 去 越 河 关 


知 我 故 来 意 


取 琴 为 我 弹 


A scholar lives on yonder hill, 

一 位 士 人 居 彼 山中 ， 

His clothes are rarely whole to view, 
衣服 看 来 很 少 完全 ， 

Nine times a month he eats his fill, 
一 月 只 有 九 次 吃 饱 ， 

Once in ten years his hat is new. 

十 年 方 能 换 一 新 冠 。 

A wretched lot! 一 and yet the while 
命运 悲惨 一 一 尽管 如 此 

He ever wears a sunny smile. 


他 永 带 着 灿烂 笑颜 。 


Longing to know what like was he, 
渴望 知晓 他 是 何人 ， 

At dawn my steps a path unclosed 
清晨 我 徒步 开 一 小 路 

Where dark firs left the passage free 
那里 松 杉 郁郁 有 陈 

And on the eaves the white clouds dozed. 


房 检 之 上 白云 安眠 。 


But he ,as spying my intent, 
可 他 ,看 出 了 我 的 意图 ， 
Seized his guitar and swept the strings; 


便 拿 起 吉他 拨 动 琴 弦 ; 
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Le te Fi Up flew a crane towards heaven bent, 
LG hih QR, 

F ERASE And now a startled pheasant springs…- 
此 刻 山 鸡 惊动 飞 起 …… 

愿 留 就 君 住 O let me rest with thee until 
啊 让 我 与 君 同 住 ,直到 

16 ”从 今 至 岁 案 The winter winds again blow chill!® 

RER ME HZ Bi | 


EMEA LBE/ TA, BOT. WS, BT 
的 “东方 ” 改 成 “on yonder hill” ( (KL) ,虽然 变换 了 意象 ,但 还 没有 影响 
到 诗 的 意境 。 这 是 翟 理 斯 汉 诗 翻译 的 成 功 一 例 , 不 但 准确 ,有 些 地 方 甚至 
传神 ,例如 ”白云 宿 榴 端 "一行 , 相 比 之 下 译文 “And on the eaves the white 
clouds dozed”( 房 檐 之 上 白云 安眠 ) 可 以 说 毫 不 逊色 ,并 且 “dozed”( 安 
AR) 比 “ 宿 "似乎 更 加 生动 。 

1915 年 美国 现 当 代 派 诗人 庞 德 (Ezra Pound ,1885—1972) 出 版 了 他 的 
《神州 集 》( Cathay) 。 这 本 中 国 诗歌 选 是 由 庞 德 根据 美国 学 者 费 诺 罗 萨 
(Emest Fenellosa,1853 一 1908) 在 日 本 学 习 汉 诗 的 笔记 摘 译 而 成 , 共 收 录 
了 十 八 首 诗 ,其 中 之 一 便 是 陶渊明 《 停 云 ) 一 诗 中 的 四 节 。 上 庞 德 根据 费 诺 
罗 萨 的 日 语 笔记 ,把 陶渊明 称 为 To - Em - Mei, 而 且 没 有 做 任何 说 明 ,因此 
一 般 西 方 读者 很 可 能 并 不 知道 这 位 诗人 便 是 翟 理 斯 曾经 翻译 过 的 陶 潜 ,®® 
在 英语 世界 中 ,第 一 位 比较 全 面 地 译 介 陶 渊 明 诗歌 的 ,要 算 杰 出 的 汉 诗 翻 
译 家 韦 利 ( Arthur Waley ,1889 一 1996)。 在 其 于 1918 年 出 版 的 《 汉 诗 一 百 
七 十 首 》(4 Hundred and Seventy Chinese Poems) 一 书 中 ,他 特意 为 陶渊明 另 
设 章节 , 共 收 录 了 十 四 首 陶 诗 。 但 是 ,在 此 书 中 韦 利 也 没有 对 陶渊明 的 生 
平和 作品 做 任何 介绍 和 评论 ,而 只 是 在 序言 中 简略 地 提 到 他 ,说 李白 做 诗 
时 经 常 巧 妙 地 因 袭 陶 潜 和 谢 胱 。@® 尽管 如 此 ,由 于 韦 利 在 书 中 为 陶渊明 单 
独 设 章 , 而 且 选 译 的 陶 诗篇 幅 较 多 , 仅 次 于 白居易 ,因此 读者 多 少 能 够 直觉 


@ A History of Chinese Literature ,p. 132. 原 诗 见 A History of Chinese Literature ( rpt. New York; 
Grove Press,1923) , 第 112 页 。 

@) 参见 Cathay( London; Elkin Mathews 1915). 

() 参见 4 Hundred and Seventy Chinese Poems( rpt. New York; Alfred A. Knopf,1929) ,p. 30. 
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地 感到 陶渊明 在 中 国 诗 歌 史上 的 重要 地 位 。 此 书 出 版 后 多 次 重印 ,影响 深 
远 , 长 期 以 来 一 直 是 众多 西方 读者 认识 了 解 汉 诗 的 启蒙 之 作 。 因 此 ,可 以 
说 韦 利 是 向 西方 读者 介绍 陶 诗 的 先驱 。 

自从 钟 嵘 将 陶渊明 称 为 “隐逸 诗 人 之 宗之 后 ,中 历代 论 者 大 多 强调 和 
赞赏 陶 诗 中 的 田园 之 制 ,以 致 在 一 般 读者 心目 中 , 陶 诗 的 全 部 特点 皆 体 现 
在 诸如 "* 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ”这样 清 新 恬淡 的 诗句 当中 。 虽 然 从 宋 
代 开 始 , 有 些 论 者 便 提 出 了 陶 诗 中 “ 猛 志 锡 四海, 骞 副 思 远 需 ”的 阳刚 特 
征 , 而 且 清 朝 寿 自 珍 还 曾 用 “英信 诗人 竟 平 淡 , 两 分 《 梁 甫 一 分 骚 ” 来 概 
括 陶 诗 ,@ 但 那 毕竟 是 少数 学 者 的 达 论 ,对 一 般 读者 影响 不 大 。 韦 利 那 时 
刚刚 涉 猫 汉 诗 , 受 中 国 传统 观点 的 影响 ,也 并 不 为 奇 。 并 且 由 于 《 汉 诗 一 百 
七 十 首 ) 所 针对 的 是 一 般 读者 ,他 在 选 译 陶 诗 时 也 要 尽量 满足 此 类 读者 的 
需求 。 无 论 如 何 , 同 翟 理 斯 一 样 , 韦 利 所 选 译 的 十 四 首 陶 诗 , 也 基本 上 都 是 
中 国 读者 所 熟知 的 那些 代表 作 。 它 们 是 五 言 诗 《 和 郭 主 簿 二 首 :其 一 》， 
《饮酒 二 十 首 : 其 九 》( 清 晨 闻 印 门 ) 《饮酒 二 十 首 : 其 十 》( 在 昔 曾 远 游 ) ， 
《 形 影 神 》 三 首 《 咏 贫 士 七 首 : 其 二 》( 凄 厉 岁 云 草 ) 《 责 子 》 《饮酒 二 十 
首 : HA) (GAAS) 《移居 二 首 : 其 一 》( 昔 欲 居 南村 ) 《 归 田 园 居 五 
首 : 其 一 》( 少 无 适 俗 韵 ) 《 读 山海 经 十 三 首 :其 一 》( 孟 夏 草木 长 ) ,还 有 四 
言 诗 《 停 云 》 的 第 二 节 , 以 及 《时 运 》 的 第 一 节 。 

前 面 已 经 提 到 , 韦 利 没有 对 陶渊明 的 生平 及 作品 做 任何 评介 。 为 此 ， 
我 们 也 只 能 间接 地 从 上 述 选 诗 中 推测 他 对 陶渊明 及 其 诗歌 的 认识 与 观点 。 
首先 ,在 韦 利 眼中 ,陶渊明 力 是 一 位 中 国 诗歌 诗 史上 的 重要 诗人 。《 汉 诗 一 
百 七 十 首 》 选 译 了 从 先秦 至 清朝 的 作品 ,其 目的 显然 是 要 向 西方 读者 较为 
系统 地 介绍 中 国 诗 歌 。 在 这 中 间 , 韦 利 只 为 白居易 和 陶渊明 单独 设立 了 章 
节 。 这 固然 与 韦 利 的 翻译 理论 与 实践 有 关 , 因为 他 的 选 译 标 准 ,是 那些 可 
以 直译 而 又 不 失 之 为 诗 的 作品 。@) 陶渊明 与 白居易 的 诗作 均 以 简洁 流畅 


DO 参见 其 ( 诗 品 集注 》, 曹 旭 集 注 ( 上 海 古籍 出 版 社 ,1994 ) ,第 260 页 。 另 载 北京 大 学 北京 
师范 大 学 中 文系 ,北京 大 学 中 文系 文学 史 教 研 室 《陶渊明 资料 汇编 》, (北京 :中 华 书 局 ,1962 ) ,上 
册 , 第 9 页 ， 

@) 引 自 《陶渊明 资料 汇编 》, 上 册 ,第 69 .237 页 。 前 者 出 自 黄 微 的 《 恬 溪 诗话 》 ; 原文 为 ,“ 世 
人 论 渊 明 , 皆 以 其 专 事 肥 焉 , 初 无 康 济 之 念 ,能 知 其 心 者 寡 也 。 尝 求 其 集 , 若 云 ;岁月 掷 我 去 ,有 志 
不 获 戏 。 又 云 " 狐 志 锡 四海 , 赛 副 思 远 者。 在 薪 岁 月 颓 ,此 心 稍 已 去 。 其 自 乐 田 喜 , 力 卷 怀 不 得 
已 耳 。 士 之 出 处 ,未 易 为 世俗 言 也 。” 

Q 有 关 韦 利 的 汉 诗 翻 译 理论 与 实践 ,参见 吴 伏 生 《 汉 诗 英 译 研究 》, 第 三 章 。 
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著称 ,因而 更 加 可 译 。 至 于 他 对 陶 诗 的 认识 ,看 来 除了 那些 表现 安 贫 乐 道 、 
清心 赛 欲 的 田园 诗 之 外 ,他 还 非常 欣赏 陶渊明 的 慈 父 情怀 。 这 一 点 可 由 所 
选 译 的 《 责 子 ) 一 诗 宽 虎 一 斑 。 陶 集中 有 不 少 涉及 天 伦 之 乐 和 父子 之 情 的 
作品 ,《 责 子 ) 一 诗 便 是 这 一 主题 的 集中 表现 。 诗 人 以 调侃 的 笔调 ,描述 其 
“ 虽 有 五 男儿 ,总 不 好 纸 笔 " 的 无 奈 ,并 以 “天 运 苟 如 此 , 且 进 杯 中 物 " 做 自 
我 解 哮 ,D 杜甫 曾经 因此 讯 哮 陶渊明 , 称 此 类 诗句 表明 陶渊明 “未 必 能 达 
道 ”, 因 为 在 他 看 来 ， 有 子 贤 与 思 , 何 其 挂 怀抱 ?”@ 我 们 无 从 知道 韦 利 是 否 
了 解 这 一 传统 陶 学 中 的 著名 公案 。 倘 若 了 解 的 话 ,看 来 他 是 偏向 于 陶渊明 
一 方 的 。 

此 外 , 韦 利 所 选 译 的 《 形 影 神 》 组 诗 三 首 也 引 人 注 目 。 与 陶 诗 中 那些 
清新 洲 远 的 田园 之 作 不 同 ,这 三 首 诗 全 为 说 理 文字 ,是 对 陶渊明 人 生 观 、 宇 
宙 观 的 阐发 与 说 明 , 其 中 经 由 “ 神 " 之 口 所 提出 的 “ 纵 浪 大 化 中 ,不 喜 亦 不 
Hh, DLS BAUS ,无 复 独 多 虑 "的 所 谓 “ 新 自然 观 ” ,被 认为 不 仅仅 是 “ 渊 明 
一 人 安身 立 命 之 所 在 ” ,而 且 “ 结 束 二 百年 学 术 思 想 之 主流 ,政治 思想 之 变 
局 " -@) 更 有 论 者 认为 ,这 三 首 诗 “实际 上 正 是 总 结 了 魏 普 生命 思潮 中 最 有 
代表 性 的 三 种 生命 观 : 即 物质 主义 生命 观 、 立 名 不 朽 生 命 观 和 自然 体 道生 
命 观 ” ,多 也 就 是 说 ,这 组 诗 对 认识 陶渊明 以 及 魏 晋 时 代 的 思想 都 至 关 重 
要 。 韦 利 选 译 了 它们 ,说 明 他 准确 地 把 握 到 了 陶渊明 的 思想 脉络 。 另 一 方 
面 ,也 可 能 是 因为 这 组 诗 的 辩 说 特征 与 西方 文学 中 的 分 析 传 统 非常 接近 ， 
容易 为 西方 读者 接受 。 不 仅 如 此 ,这 组 诗 所 使 用 的 拟人 和 寓言 手法 在 西方 
文学 中 更 是 司空 见 惯 。 韦 利 翻译 介绍 汉 诗 的 目的 , 便 是 沟通 中 西 文 化 ;为 
此 ,他 自然 不 会 放 过 这 一 机 会 。 

韦 利 对 这 组 诗 的 第 三 首 《 神 释 》 中 前 两 行 * 大 钧 无 私 力 , 万 物 自 森 著 ” 
的 翻译 ,进一步 说 明了 他 为 沟通 中 西 文化 所 做 出 的 尝试 和 努力 。 根 据 各 家 
的 注解 “大 钧 "中 的 “ 钧 "本 意 是 指 “ 陶 者 作 器 于 钧 上 "的 工具 或 “ 转 轮 ”， 
“大 钧 "一 语 出 自 贾谊 的 《 鹏 鸟 赋 》:“ 大 钧 播 物 ”, 乃 是 “造化 "之 意 , 即 如 应 


参见 未 钦 立 校注 《陶渊明 集 》, 第 106 页 。 
引 自 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 18 页 。 
陈寅恪 《陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》, 引 自 《陶渊明 资料 汇编 上 册 , 第 358 页 。 
人 曲 ” 钱 志 嫩 人 《 唐 前 生命 观 和 文学 生命 主题 》, 引 自 吴 云 《 骨 捷 处 世 : 吴 云 讲 陶 渊 明 》( 天 津 古籍 
出 版 社 ,2009) ,第 172 页 。 
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邵 所 言 : 阴 阳 造 化 ,如 钧 之 造物 。 中 此 处 ,阴阳 造 育 万 物 被 比喻 成 用 钩 轮 
制造 陶器 ,体现 了 中 国 古 代 思想 对 所 谓 造物 主 的 淡化 与 漠视 。 在 中 国 古代 
士 人 看 来 ,造化 "无 非 是 一 种 " 钧 "或 工匠 器 械 ,二 者 之 间 , 只 是 大 小 之 分 ， 
并 无 实质 性 的 分 别 。 宇 宙 中 万 物 的 生长 ,更 依赖 其 自身 的 繁衍 与 生息 ,也 
就 是 “万 物 自 森 著 " 。 这 种 思想 与 近代 西方 “ 泛 神主 义 ”( pantheism) 不 无 
相似 之 处 。 韦 利 似 乎 凯 见 到 了 这 一 点 。 他 先是 用 “God”, 即 基督 教 中 的 
“上 帝 " 来 翻译 “大 钧 ” ,想必 是 因为 二 者 都 具有 “造物 ”的 功能 。 但是, 对 
于 那些 说 守 案 白 的 中 西 读者 来 说 ,这 样 的 翻译 无 疑 会 令 他 们 不 安 帮 至 愤 
翁 。 在 前 者 看 来 , 它 过 于 夸大 了 守 宙 和 人 类 史上 造物 主 的 作用 ,有 失真 实 ; 
而 在 后 者 眼中 , 它 贬低 了 上 帝 的 意义 ,是 一 种 大 逆 不 道 的 蛮 污 。 作 为 一 位 
熟悉 中 西 文化 的 学 者 , 韦 利 当然 明了 这 一 点 。 他 之 所 以 没有 采用 “Great 
Creator” 之 类 的 词语 去 直译 “大 钧 ”, 怒 怕 是 因为 “God” 一 词 更 容易 在 一 
般 西方 读者 当中 产生 共鸣 。 但 是 , 韦 利 本 人 对 宗教 相当 淡漠 ,因而 也 无 意 
将 《圣经 》 的 语言 强行 加 入 译文 ,让 西方 读者 觉得 中 国人 同样 信仰 基督 教 。 
因此 ,在 翻译 这 两 行 陶 许 时 , 韦 利 采 用 了 折 中 的 方法 , 既 指出 “大 钧 "与 
“God” 的 相通 之 处 ,也 通过 泛 神 论 淡化 “God” 的 作用 ,以 令 其 向 “大 
钧 " 靠拢: 


K44 4.447 God can only set in motion; 
上 帝 只 能 推动 ; 

万 物 自 森 著 He cannot control the things he has made. @ 
他 不 能 掌控 他 所 造 之 物 。 


在 传统 基督 教 中 ,上 帝 在 创造 万 物 后 时 刻 都 在 关注 它们 的 行为 ,并 对 
其 进行 判断 和 干预 。 韦 利 则 说 上 帝 不 具备 这 种 能 力 , 既 是 对 原文 “万 物 自 
森 著 "的 意译 ,也 是 借助 原文 对 西方 宗教 传统 做 出 新 的 阐释 。 为 此 , 韦 利 不 
惜 在 译文 中 对 原文 在 句法 和 内 容 上 都 做 了 改动 。 原 文 为 两 句 , 各 有 一 个 主 
语 , 即 "大 钧 和” 万物" ;在 译文 中 他 们 被 “God”( 上 帝 ) 和 其 第 三 人 称 


中 ”参见 丁 福 保 《 陶 渊 明 集 签注 》 对 此 行 的 注解 , 引 自 膛 钦 立 《陶渊明 集 》 和 袁 行 需 《 陶 渊 明 集 
签注 》( 北京: 中 华 书 局 ,2003 ) 对 此 诗 的 注释 。 应 邵 之 语 引 自 还 注 。 
@ A Hundred and Seventy Chinese Poems ,p. 107. 
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“He”( 他 ) 所 取代 。 原 文本 来 描绘 “大 和 钧 "与 “万 物 ” 的 两 种 行为 和 现象 ; 
译文 则 仅仅 涉及 “He” 或 上 帝 本 身 。 总 之 , 韦 利 此 处 的 译文 充分 体现 了 语 
际 翻 译 (inter — lingual translation) 中 原 语 ( source language) 和 译 语 (tar- 
get language) 及 其 文化 之 间 的 相互 碰撞 与 妥协 。 

在 《 汉 诗 一 百 七 十 首 》 中 , 韦 利 没有 说 明 他 选 诗 所 用 的 底 本 。 但 是 从 
《饮酒 二 十 首 :其 五 》( 结 访 在 人 境 ) 的 译文 中 ,我 们 可 以 推测 他 一 定 参考 了 
昭明 《文选 》。 他 将 其 中 * 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ”翻译 成 : 


I pluck chrysanthemums under the eastern hedge, 
RAMRALARBAT, 

Then gaze long at the distant summer hills. @ 
然后 长 久 凝 望 远 处 的 夏 山 。 


熟悉 陶 学 的 人 都 知道 ,苏轼 曾经 就 某 些 陶 集 “ 俗 本 ”把 “悠然 见 南山 ” 
一 行 中 的 “ 见 ”“ 亡 改 ” 成 “ 望 ” 大 为 不 满 。 在 他 看 来 ,这 两 行 诗 描写 的 是 
“ 因 采 菊 而 见 山 , 境 与 意 会 ,此 句 最 有 妙 处 。 近 岁 俗 本 皆 作 ' 望 南山 " , 则 此 
一 篇 神气 都 索然 侨 ” .@ 苏轼 当然 清楚 ,在 他 所 谓 的 那些 “ 俗 士 "当中 , 便 有 
萧 统 ,因为 在 他 所 编撰 的 《文选 》 中 ,“ 见 南山 " 便 作 “ 望 南山 "。 韦 利用 
“gaze” (BE) 翻译 " 望 " 字 ,在 他 的 陶 诗 翻译 中 另 有 一 例 .《 和 郭 主 敌 二 
首 : 其 一 》 中 “遥遥 望 白 云 "一 句 , 便 被 他 译 成 “Distant ,distant I gaze at the 
white clouds”( 遥 遥 地 我 凝望 着 白云 ) OD 苏东坡 认为 与 * 见 ”" 相 比 ,“ 望 ” 
字 令 全 诗 兴 味 索然 ,无 非 是 因为 “ 见 ” 只 是 不 期 而 遇 ,而 “ 望 " 则 是 有 意 求 
之 ,因而 有 失 自 然 。 如 用 这 一 观点 来 衡量 , 韦 利 的 译文 便 是 变本加厉 , 错 上 
加 错 了 ,因为 在 那里 * 望 ”成 了 “长 久 凝 望 ”( gaze long) ,完全 没有 了 “ 境 与 
意 会 " 的“ 妙 处 ” 。 此 外 , 韦 利 对 此 诗 最 后 两 行 的 翻译 也 不 尽 人 意 : 


Q “ 语 际 翻译 "( inter-lingual translation) 是 雅克 布 森 (Roman Jakobsen) 提出 的 一 个 概念 ,用 
来 指 两 种 语言 之 间 的 翻译 ,以 区 别 于 同一 语言 中 的 “ 语 内 翻译 ”( intra-lingual translation) 和 两 种 媒 
介 之 间 的 “符号 翻译 ”( inter-semiotic translation ) 。 参 见 Roman Jakobsen, “On Linguistic Aspects of 
Translation,” in Lawrence Venuti, ed. , The Translation Studies Reader, second edition( New York and 
London; Routledge ,2000 ) , pp ,138—144. 

@ A Hundred and Seventy Chinese Poems ,p.111. 

QD 引 自 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 上 册 , 第 29 页 . 

@ A Hundred and Seventy Chinese Poems ,p. 103. 


此 处 的 “真意 ” 乃 是 陶渊明 本 人 对 自然 .人 生 的 独特 领悟 。 韦 利用 
“we”( 我 们 ) ,而 不 是 “I”( 我 ) 作 末 行 的 主语 ,结果 是 将 这 种 领悟 一 般 化 ， 
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In these things there lies a deep meaning; 


在 这 些 事物 中 存 有 深意 ; 


Yet when we would express it,words suddenly fail us. 


但 我 们 要 表达 它 时 ,言语 突然 离 去 。 


因而 冲淡 了 诗 中 “ 少 无 适 俗 韵 ”的 傲 岸 情怀 。 


韦 利 的 汉 诗 翻译 一 向 以 简洁 流畅 著称 。 本 书 的 重点 虽然 不 是 翻译 ,但 
是 因为 此 处 涉及 对 陶 诗 的 译 介 ,译文 的 质量 也 至 关 重 要 。 为 此 ,我 们 不 妨 
欣赏 一 篇 韦 利 的 译文 。 下 面 是 他 对 《和 郭 主 短 二 首 : 其 一 》 的 翻译 。 这 首 
诗 描述 陶渊明 与 世 无 争 的 隐居 生活 ,其 中 提 到 的 田园 农事 , 诗 酒 书 琴 ,天 伦 
之 乐 ,古代 贤哲 等 ,包括 了 陶 诗 中 反复 吟咏 和 描绘 的 境界 与 主题 。 志 利 将 
这 首 诗 放 在 4 汉 诗 一 百 七 十 首 》 中 陶渊明 一 章 的 开头 ,说 明 他 也 认为 这 是 


陶 诗 中 的 一 篇 代表 作 : 


落 菏 堂前 林 


中 夏 贮 清 阴 


凯 风 因 时 来 


BAF AE 


息 交 游 闲 业 


Bhat HH 


DRA RB 


旧 谷 犹 储 今 


Shady ,shady ,the wood in front of the Hall: 

AR 78 7 4 SAT HK 

At midsummer full of calm shadows. 

中 夏 时 储 满 了 清 阴 ， 

The south wind follows summer’s train: 

南 风 随 着 夏季 而 到 : 

With its eddying puffs it blows open my coat. 

回 风 吹 开 了 我 的 衣襟 。 

I am free from ties and can live a life of retirement. 
我 摆脱 了 俗 缘 , 得 以 隐居 。 

When I rise from sleep ,I play with books and harp. 
每 当 睡 起 , 便 游乐 于 书 酚 。 

The lettuce in the garden still grows moist: 

院 中 的 生菜 仍然 滋润 : 

Of last year’s grain there is always plenty left. 


去 年 的 谷 粮 总 是 有 余 。 
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Se 11 
营 已 良 有 极 Self - support should maintain strict limits; 
自持 应 有 严格 限度 : 
过 足 非 所 钦 More than enough is not what I want. 
过 足 并 非 我 所 欲求 。 
春 穆 作 美酒 I grind millet and make good wine. 
我 万 米 来 制作 美酒 。 
酒 熟 毛 自持 When the wine is heated,I pour it out for myself. 
酒 热 后 我 独自 对 饮 。 
弱 子 戏 我 侧 My little children are playing at my side, 
我 的 弱 子 在 身边 嬉戏 ， 
学 语 未 成 音 Leaming to talk ,they babble unformed words. 
他 们 哪 呀 学 语 , 口 无 成 音 。 
此 事 真 复 乐 ”These things have made me happy again, 
这 些 事 令 我 再 度 快乐 ， 
Sop JA 42% = And I forget my lost cap of office. 
我 已 忘掉 失去 的 官 筹 。 
374242 Distant, distant I gaze at the white clouds: 
怀古 一 何 深 With a deep yearning I think of the Sages of Antiquity. D 
深情 中 缅怀 古代 贤哲 。 


“此 事 真 复 乐 " 一行 中 的 “ 真 ”, 是 对 诗 中 所 描述 的 各 种 行为 的 概括 总 
结 ,也 是 陶 诗 中 的 关键 词语 和 概念 ,陶渊明 多 次 使 用 它 。 前 面 已 经 提 到 《 饮 
酒 - 其 五 》 中 的 “真意 ”, 其 他 如 《饮酒 .二 十 》 中 * 义 农 去 我 久 ,举世 少 复 
真 ",《 连 雨 独 柄 中 “ 任 真 无 所 先 ",《 感 士 不 遇 赋 中“ 真 风 告 逝 , 大 伪 斯 
兴 ”" 等 。“ 真 "在 道家 思想 中 代表 自然 朴素 的 人 类 本 性 ,与 虚伪 堕落 的 社会 
文化 相对 ,如 《庄子 渔 父 》) 所 说 :“ 真 者 ,所 以 受 于 天 也 ,自然 不 可 易 也 。” 
魏 晋 思想 ,尤其 是 魏 晋 玄学 深 受 老 庄 的 影响 ,陶渊明 对 * 真 "的 理解 , 正 是 
承袭 了 庄子 的 上 述 意 见 。 此 处 他 使 用 * 真 ”, 便 是 要 反衬 仕途 官场 的 “ 伪 ”。 
令 人 遗憾 的 是 , 韦 利 对 这 一 行 的 翻译 却 完全 忽略 了 “ 真 ” 字 :“These things 


@ A Hundred and Seventy Chinese Poems ,p. 103 
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have made me happy again” (这 些 事 令 我 再 度 快乐 ) ,因而 没有 传达 出 原 诗 
中 的 一 个 重要 方面 

对 如 何 翻译 汉 诗 , 尤 其 是 五 言 诗 , 韦 利 有 他 独特 的 理论 。 他 主张 用 类 
语 中 的 一 个 重读 (stress) 来 对 应 汉语 中 的 一 个 单字 ,以 便 模 仿 和 再 现 汉 诗 
的 节奏 。 例 如 前 诗 的 最 后 两 行 ,虽然 音节 数 不 等 ,但 都 包括 了 五 个 重读 


音 组 : 


1%£i3 28H Distant, distant I gaze at the white clouds; 
怀古 一 何 深 With a deep yearning I think of the Sages of Antiquity. 


除了 上 述 “ 真 " 字 以 外 , 韦 利 对 这 首 诗 的 翻译 相当 准确 ,译文 也 省 净 简 
练 ,不 愧 是 汉 诗 翻译 中 的 一 首 佳 作 。 


QD 韦 利 很 可 能 把 * 真 "理解 成 了 一 个 副词 , 即 indeed ,tmuly。 应 该 指出 的 是 , 袁 行 需 便 是 如 此 
理解 这 个 字 的 ,为 此 ,他 把 这 一 行 串 解 成 "上 述 之 生活 情事 真是 快乐 " ;参见 《陶渊明 集 徐 注 》。 膛 
钦 立 , 砍 斌 对 这 一 行 都 没有 作 注 。 
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第 二 章 
三 本 陶渊明 诗 选 : 艾 克 尔 ( William Acker ) 
的 《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 首 )、 张 、 辛 (Lily 


Pao-hu Chang and Marjorie Sinclair) 合 译 
Fy « Bag 75 iF HE >. 2 (David Hinton ) Fy ¢ [J 
潜 诗 选 》 


1952 年 ,威廉 ， 艾 克 尔 ( William Acker) 出 版 了 《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 
首 》( Too the Hermit; Sixty Poems by T’ao Ch’ien ,365—427) 一 书 。 这 是 英 
语 世 界 里 第 一 本 系统 翻译 、 介 绍 陶 渊 明 诗 歌 的 著作 。 从 《 陶 隐 士 》 这 一 题 
目 来 看 , 艾 克 尔 也 是 要 强调 陶渊明 超 尘 脱俗 的 一 面 ,将 中 国文 人 学 者 对 陶 
渊 明 的 传统 乃至 刻板 认识 介绍 给 西方 读者 。 他 为 此 书写 了 一 篇 题 为 * 陶 潜 
诗歌 介绍 ”( An Introduction to the Poems of Tao Ch'ien) 的 前 言 .对 陶渊明 
的 历史 背景 .身世 .思想 以 及 诗歌 创作 进行 了 系统 扼要 的 介绍 。 在 评述 陶 
渊 明 的 生平 时 , 艾 克 尔 基本 上 重复 了 《 宋 书 》《 晋 书 》 中 的 记载 ,并 无 新 意 。 
但 是 ,他 避 而 不 谈 陶渊明 “ 耻 事 二 姓 ” 这 一 中 国 传统 陶 学 中 备 受 关注 的 议 
题 , 则 值得 留意 。 众 所 周知 ,陶渊明 生 于 晋 . 宋 之 交 。 由 于 他 的 曾祖 陶 侃 是 
东晋 的 显赫 功 下 ,因此 从 沈 约 开始 , 便 有 陶渊明 在 刘 裕 自 晋 建 宋 后 因 “ 忠 
愤 " 故 “ 耻 事 二 姓 " 之 说 。 沈 约 认为 这 是 陶渊明 在 刘 裕 “ 王 业 渐 隆 "后 便 “ 不 
复 肯 仕 ”的 主要 原因 ,并 进而 提出 陶渊明 “所 著 文 章 , 皆 题 其 年 月 , 义 昭 以 
前 , 则 书 晋 氏 年 号 , 自 永 初 以 来 , 唯 云 甲子 而 已 "。D 虽然 从 宋代 开始 便 有 
人 指出 这 一 说 法 与 陶 集 中 的 事实 不 符 , 包 但 它 在 陶渊明 研究 中 影响 深远 。 
在 很 多 论 者 看 来 ,陶渊明 既是 主人 的 楷模 ,也 就 自然 拥戴 儒家 传统 中 的 忠 
君 意识 。 必 须 指出 的 是 ,自古 以 来 中 国有 不 少 论 者 机 械 地 采用 这 一 观点 阐 


D 《 宋 书 ， 隐逸 传 》, 引 自 《 隐 渊 明 研究 资料 汇编 》 上 册 , 第 5 页 。 
Q) 例如 宋代 学 者 思 悦 便 指出 陶 * 诗 中 无 标 晋 年 号 者 ,其 所 提 甲 子 , 盖 偶 记 -一 时 之 事 耳 "。 同 
上 ,第 24 页 。 
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释 陶 诗 , 难 免 牵强 附会 , 捕 风 捉 影 ,不 仅 限 制 了 读者 的 视野 ,而 且 还 会 忽略 
陶 诗 的 文学 与 艺术 特征 。 艾 克 尔 撰写 此 书 的 目的 ,是 要 向 西方 一 般 读者 介 
绍 陶渊明 及 其 诗歌 。 他 有 意 避 开 这 一 传统 陶 学 中 的 误区 ,或 许 是 个 明智 的 
选择 。 

尽管 如 此 , 艾 克 尔 对 陶 许 的 介绍 基本 上 还 是 因 获 了 中 国 传统 诗 学 中 因 
人 解 诗 、 因 诗 知 人 的 循环 路 数 。 该 书 前 言 中 各 小 节 的 标题 及 其 顺序 便 足 以 
说 明 这 一 点 。 它 们 分 别 是 :历史 背景 "The Historical Background ) ， 中 
诗歌 :从 《诗经 》 到 陶 潜 ”( Chinese Poetry from the “Book of Songs” to Tao 
Chrien) ,“ 陶 潜 的 传记 ”( Tiao Ch’ien’s Biography) “ 陶 诗 中 所 揭示 的 陶 潜 生 
平 及 人 格 ”(Tao Chrien's Life and Character as Revealed in His Poems) ,以 
及 “ 陶 隐 士 " (Tao the Hermit) 。 艾 克 尔 的 讨论 重点 是 “ 陶 隐 士 ” ,因此 对 陶 
诗 以 及 中 国 诗歌 只 是 轻描淡写 。 他 极为 简单 地 向 读者 介绍 了 《诗经 》、 楚 
辞 和 五 言 诗 的 基本 形式 ,并 指出 虽然 陶渊明 与 傅 玄 潘岳、 陆 机 左思 、 郭 严 
等 五 言 诗 人 生活 于 同一 时 代 , 却 能 摆脱 他 们 的 影响 ,“ 因为 他 的 诗 卓 尔 不 
群 ,是 他 本 人 情怀 与 个 性 的 直接 表现 ” ,D 

将 陶 诗 视 为 历史 上 陶 隐 士 崇 高 人 格 的 表现 ,并 以 表现 的 “直接 ”和 “ 自 
然 "@ 为 评判 的 标准 ,这 种 理论 观点 与 阐释 方法 在 中 国 可 追溯 到 古老 的 “ 诗 
Aas” ,以 及 将 这 一 经 典 概念 进一步 前 发 为 “在心 为 志 , 发 言 为 诗 " 的 《 诗 大 
序 》。@) 在 英国 ,浪漫 主人 诗人 华 效 华 斯 (William Wordsworth) 有 关 “ 所 有 
优秀 诗歌 都 是 强烈 情感 的 自然 倾泻 ”之 论点 ,也 与 之 遥相呼应 ,@ 在 诗歌 
批评 中 ,由 此 建立 的 诗 学 往往 注重 诗歌 内 容 与 诗人 生平 和 思想 的 联系 ,这 
也 便 是 何以 在 中 国 和 英国 , “传记 型 批评 ”( biographical criticism) 都 曾 居 主 
导 地 位 的 原因 之 一 。 在 此 类 论 者 眼中 ,诗歌 不 具备 本 体 意义 ,而 是 依附 于 
诗人 的 生平 与 思想 。 这 一 倾向 常常 使 得 他 们 对 诗歌 赖 以 存在 的 语言 传统 
和 文 类 规则 ( generic conventions) 充 耳 不 闻 ,视而不见 。 在 中 国 传统 陶 学 


@® wiliam Acker, Tao the Hermit; Sixty Poems by Trao Chien( London and New York; Thames 
and Hudson 1952) ,p. 23. 原文 :“…but Tao Ch’ien shows very little of their influence, since his poems 
are to such an outstanding degree the direct expression of his own temperament and personality. ” 

@ “Spontaneous”, 或 译 成 “自发 ”。 同 上 ,p. 16. 

(3) 参见 郭 绍 氏 主编 《中国 历 代 文 论 选 》 上 海 古籍 出 版 社 ,1979) ,第 一 册 , 第 1.64 页 。 

@ 参见 “Preface to Lyrical Ballads( 1802) ,” in William Wordsworth; The Major Works( Oxford ; 
Oxford University Press ,1984) ,p. 598. 
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中 ,对 《 闲 情 赋 》 的 争论 便 是 一 例 。 陶 渊 明 本 人 在 此 赋 的 序言 中 曾 明确 声 
明 ,在 他 之 前 已 经 有 多 位 作者 写 过 同样 体裁 的 作品 ， 定 情 "“ 静 情 " 以 及 
“ 闲 情 " 已 经 成 为 规范 型 主题 。 他 写 《 亲 情 赋 》 的 目的 , 便 是 在 “ 园 关 多 暇 ” 
之 余 , 与 前 人 的 同类 作品 闲谈 对 话 , 以 “ 广 其 辞 意 ”, 可 以 说 既 无 真情 ,也 无 
新 意 , 纯 系 调侃 模拟 之 作 。D 萧 统 将 其 视 为 “ 白 壁 微 瑕 " ,外力 是 因为 他 把 
这 首 赋 与 作者 的 内 心 世界 与 道德 人 格 联系 起 来 。 后 代 学 者 对 其 所 做 的 辩 
护 和 攻 计 WARS APSE TE] AD 艾 克 尔 没 有 谈 及 《亲情 赋 》, 但 他 对 《 止 
酒 》 一 诗 的 翻译 和 讨论 ,同样 说 明了 这 种 诗 学 理论 与 实践 的 局 限 。 

《 止 酒 》 一 诗 共 二 十 名 ,名句 都 有 “ 止 " 字 ,但 其 意义 不 同 ,包括 停止 、 静 
JE .至 ,还 有 句 末 语词 等 。 从 古 至 今 ,不 少 诗人、 学 者 都 曾 指出 过 其 戏 庆 特 
征 ,其 中 尤 以 朱自清 的 论述 详尽 服 人 。 他 说 : 


《 止 酒 》 诗 每 句 藏 一 " 止 " 字 , 当 系 价 谐 体 。 以 前 及 当时 诸 作 ， 
虽 无 可 供 参 考 , 但 宋 以 后 此 等 诗 体 大 盛 , 建 除数 名 、 县 名 、 药 名 、 
卦 名 之 类 ,不 一 而 足 , 比 有 所 受 之 。 逆 而 推 上 ,此 体 当 早 已 存在 ， 
但 现存 的 只 有 《 止 酒 ) 一 首 , 便 觉 得 莫名 其 妙 了 ,四 
尽管 如 此 ,依照 传统 诗 学 ,将 这 首 诗 视 为 言 志 之 作 的 , 仍 不 乏 其 人 , 尤 
其 是 因为 它 所 涉及 的 ,并 不 只 是 酒 ,如 前 六 行 。 下 面 便 是 原 诗 这 部 分 及 艾 
克 尔 的 翻译 : 


中 ”参见 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 153 页 。 陶 浏 明 在 序 中 也 提 到 这 类 作品 "有 助 于 讽 谏 " ,但 从 
其 调侃 的 口吻 来 看 ,无 非 是 戏言 ,而 且 他 也 一 定 了 解 杨雄 对 赋 这 一 文体 所 做 出 的 批评 , 即 劝 百 讽 

Q 参见 其 (陶渊明 集 序 》, 引 自 《 陶 渊 明 研 究 资料 汇编 》 上 册 , 第 9 页。 

@@) 少数 论 者 注意 到 了 《 闲 情 赋 》 对 早期 作品 的 因 袭 。 如 宋代 姚 宽 指 出 其 本 自 张 衡 的 《 同 声 
诗 》; 明 代 何 孟春 的 评语 尤其 详尽 ;他 说 : 赋 情 始 楚 宋 玉 、 汉 司马 相 如 ,而 平子 A RS CHE) . 
Ci) ZRF. mT SUR CSE C 1k BK RR) , ESSE CHAIR) ATE CIEE RR) , 曹植 作 《 静 思 赋 》， 
晋 张 华 作 《 永 怀 赋 》, 此 靖 节 所 谓 弈 世 继 作 FCA OE A («Pad OE 9 BE ASL a) F 
册 , 第 322 页 ) 衷 行 需 虽 也 指出 《 闲 情 赋 》 为 模拟 之 作 ” ,但 仍 认为 “ 渊 明 写作 此 赋 之 主观 动机 是 防 
闲 爱情 流 荡 ”, 却 又 回 到 了 传统 的 案 白 。 参 见 其 《陶渊明 集 校 得) ,第 452 页 。 

QD 《 陶 诗 的 深度 》, 引 自 《陶渊明 研究 资料 汇编 ) 第 一 般 , 第 293 页 。 另 外 苏东坡 将 自己 对 这 
首 诗 的 唱和 称 为 “ 戏 和 ”( 见 囊 行 需 《 陶 洲 明 集 签注 ) 第 937 页 ) , 清 代 蒋 燕 印 嘉 穗 也 持 此 说 ( 见 《 陶 
渊 明 研究 资料 汇编 》 下 册 ,第 202 页 。 隶 钦 立 更 以 “庐山 道人 有 诗 每 句 着 化 字 , 此 诗 每 句 着 止 字 ” 
为 由 ,指出 其 " 皆 为 游戏 之 作 ”。 见 《陶渊明 集 》, 第 101 页 。 
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1 居 止 次 城 色 


iH 7% 8 Ak 


4 步 止 革 门 里 


AFA BR 


大 欢 止 稚 子 


Stopping Wine 
止 酒 


Dwelling ,I stopped 

居住 ,我 止 于 
close to the city wall. 
城墙 附近 。 

And my wanderings 

我 的 畅游 
stopped with staying home. 
止 于 居家 。 

Sitting ,I stop 

64, RiEF 
under the lofty shade, 
maRZF, 

Walking, I stop 

行走 ,我 止 于 
within my wattled gate. 
革 门 之 内 。 

For me ,good eating 


对 于 我 ,美食 


stop with my garden mallows. 


止 于 园 中 之 葵 

And for me, great joy 

对 于 我 ,大 欢 
stopped with childhood. © 
止 于 童年 。 


区 克 尔 对 “大 欢 止 稚 子 ”一 行 的 翻译 显然 有 误 , 容 后 详 论 。 这 几 行 涉 


D Tao the Hermit,p.70; 原 诗 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 100 页 。 顺 便 指出 , 艾 克 尔 对 “大 欢 
止 稚 子 "一 行 的 翻译 有 误 。 原 诗 本 意 为 诗人 与 孩子 嬉戏 的 天 伦 之 乐 ,并非 诗人 之 童年 时 光 。 
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及 诗人 生活 的 诸多 方面 。 宋 朝 胡 仔 便 认 为 它们 写 的 是 渊 明 固守 穷 道 , 安 
于 田园 "。D 意味 深长 的 是 , 胡 仔 没有 把 这 种 观点 应 用 于 诗 的 其 他 部 分 , 想 
必 是 因为 其 中 所 反复 提 及 的 “ 止 酒 ” 愿 望 和 困难 与 陶 诗 中 反复 吟 颂 的 “ 饮 
酒 " 主题 相 上 骨 上 师 。 不 仅 如 此 ,倘若 将 这 一 部 分 看 成 陶渊明 的 真实 愿望 , 岂 不 
意味 着 把 他 解读 成 被 醒酒 缠身 的 酒 徒 ? 然而 , 艾 克 尔 正 是 按照 这 一 线索 来 
翻译 和 评论 这 首 旋 至 整个 陶 诗 的 。 在 他 看 来 , 柄 酒 是 陶渊明 仕途 失败 与 生 
活 困 穷 的 主要 原因 之 一 。 让 我 们 看 他 对 此 诗 后 部 分 的 翻译 : 


平生 不 止 酒 Since then from day to day 
从 那 时 起 每 日 
I have never stopped wine, 
我 从 未 停止 饮酒 ， 
8 ” 止 酒 情 无 喜 For if I stopped it 
因为 如 果 止 酒 
My feelings knew no pleasure. 
我 便 感 不 到 欢乐 。 
H#ik AEH Stopping at evening 
晚上 停止 
I could not get to sleep, 
我 无 法 入 睡 ， 
Rik A AEA Stopping at dawn 
凌晨 停止 
I could not even rise. 
我 甚至 起 不 来 。 
日 日 欲 止 之 Yet from day to day 
但 每 天 每 日 
I have wished to stop. 


我 都 想 停止 。 


QD” 见 其 ( 敬 溪 鱼 隐 从 话 》, 引 自 《陶渊明 研究 资料 汇编 ) 下 册 , 第 201 页 ， 
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营 卫 止 不 理 


徒 知 止 不 乐 


未 知 止 利 已 


今朝 真 止 疾 


从 此 一 止 去 


将 止 扶桑 汉 


When all my hopes and plans 

当 我 全 部 希望 与 蓝图 
stopped , and did not thrive. 
都 已 停止 ,没有 实现 。 

All that 工 knew 

我 所 知道 的 
was that stopping was a hardship, 
便 是 停止 很 难 ， 

And never could believe 

从 来 不 相信 
stopping could profit me. 
停止 对 我 有 利 。 

At last having understood 

终于 领会 到 
that it were well to stop, 
停止 的 好 处 ， 

This very morning 

就 在 今 展 
I have really stopped, 
我 真正 停止 了 ， 

And now, henceforward , 

自 今 以 往 ， 
from this stopping on, 
从 此 停止 以 后 ， 

I shall be stopping 

我 将 停止 
on the shores of Fairyland. 
在 仙境 之 岸 。 

My clear visage 

RA HR 
Will stop the morning-after face 


将 停止 晨 后 的 容 面 
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20 #iak-A# And may this never stop 
愿 此 永 不 停止 
for a hundred thousand years! 


直到 千年 万 岁 ! 


艾 克 尔 把 上 面 第 7 一 10 行 说 成 是 “对 酒 徒 所 陷 之 恶性 循环 的 准确 描 
绘 。[ 这 种 状况 ] 与 正常 甚至 过 度 饮 酒 都 不 同 ,因为 当事人 无 法 自拔 ” .中 
他 还 认为 第 9 一 14 FRE RT FOES BE Te He BA” 的 形象 表述 ,并 进而 声称 : 


也 许 我 们 无 须 再 进一步 寻找 他 [ 浏 明 ] 仕途 失败 的 原因 了 。 
虽然 饮酒 过 度 在 当时 的 社交 生活 中 ,包括 官方 训 会 和 娱乐 , 既 被 
认可 ,也 是 必须 的 ,但 过 度 饮酒 和 酌 酒 之 间 有 一 个 很 大 的 区 别 : 前 
者 是 一 种 有 意 为 之 的 自我 陶醉 ,可 以 随时 停止 ,而 后 者 则 是 神经 
质 的 冲动 ,很 少 能 够 被 意志 或 理性 所 控制 -四 


前 面 已 经 提 到 ,对 朱自清 、 隶 钦 立 等 中 国学 者 来 说 ,《 止 酒 ) 每 行 中 的 
“ 止 " 字 力 是 其 徘 谐 的 标志 。 可 是 由 于 芯 克 尔 把 这 首 诗 看 作 诗 人 的 内 心 表 
现 , 因 此 在 他 眼中 ,频繁 出 现 的 “ 止 变 成 了 诗人 对 酌 酒 欲 止 不 能 的 “痛苦 
和 绝望 ”的 表征 。 艾 克 尔 并 且 告 诉 读者 ,虽然 这 首 诗 很 难 译 ,但 他 还 是 将 其 
选 和 人 ,因为 它 有 助 于 帮助 我 们 了 解 导 致 陶渊明 一 生 贫穷 破 落 的 一 个 主要 原 
因 , 即 醒酒 .3 由 此 可 见 , 在 评价 这 首 诗 中 , 艾 克 尔 甚 至 比 一 些 中 国学 者 更 


@ Tao the Hermit ,p.34. 原文 :“What an accurate description of the terrible vicious circle in which 
the alcoholic, as distinct from the normal user or even the heaving drinker, becomes helplessly involved!” 

@ 同上 ,pp.34 一 35. 原文 :“And how characteristic the hopeless bewilderment and despair ex- 
pressed in the following lines---. Perhaps we need look no further for the cause of his failure in official life, 
although heavy drinking was not only condoned but expected in the social life of the time , including official 
banquets and entertainments. But there is a vast difference between even very heavy drinking—a conscious 
self-indulgence which can be stopped at will—and alcoholism which is neurotic and compulsive , and rare- 
ly amenable to control by the will or reason. ” 

3) Tao the Hermit, p. 35. 相关 的 原文 :“The degree of anguish and desperate desire to stop 
drinking for good which he must have been feeling when he wrote this poem is reflected in the fact that the 
word ‘stop’ occurs in every line of it,a circumstance which makes it all but impossible to translate it with 
much grace; but I include it in this book because of the light it throws on this affliction, which must have 


been one of the chief causes of his poverty and other hardships. ” 
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加 为 传统 的 言 志 诗 学 与 阐释 规则 所 曾 。 此 中 的 另 一 原因 ,也 许 是 因为 作为 
一 位 外 国人 ,他 没有 在 心中 将 陶渊明 偶像 化 ,因而 敢于 提出 离 经 叛 道 的 观 
点 ,与 此 相反 ,长 期 以 来 对 陶渊明 的 推崇 却 使 得 中 国学 者 无 法 将 这 首 诗 看 
成 对 诗人 内 心 世 界 的 “直接 "抒发 与 表现 ,因为 那样 一 来 ,饮酒 在 陶 诗 中 的 
意义 便 完 全 不 同 了 : 它 不 再 是 诗人 超 尘 脱俗 的 手段 ,而 是 酒 徒 柄 酒 的 症状 。 
意味 深长 的 是 , 正 是 对 陶渊明 的 崇拜 心理 使 得 中 国学 者 们 得 以 从 “ 诗 言 
志 ” 的 诗 学 中 暂时 解脱 出 来 ,并 且 按 照 诗 体 演变 和 文 类 规则 ,从 文学 的 角度 
去 认识 这 首 诗 , 因 而 得 出 了 与 “ 诗 言 志 " 这 一 传统 诗 学 相 瞪 齿 的 结论 。 反 
之 ,倒是 艾 克 尔 对 此 诗 的 解读 令 我 们 感到 过 于 拘泥 ,因为 他 把 * 诗 言 志 ”; 
一 纲领 推 向 了 极端 ,由 此 推演 出 一 个 在 我 们 看 来 荒唐 可 笑 的 结论 。 

前 面 已 经 提 到 艾 克 尔 在 “大 欢 止 稚 子 " 一 行 时 所 出 现 的 失误 。 他 将 
“ 稚 子 " 译 成 “childhood”( 童 年 ) ,似乎 是 由 于 他 对 此 诗 的 特殊 理解 。 他 接 
着 把 下 行 “ 平 生 不 止 酒 ” 中 的 "平生 ” 误 译 成 “Since then from day to day” 
(从 那 时 起 每 日 ) ,也 是 为 了 进一步 强调 这 种 理解 , 即 陶渊明 柄 酒 的 “苦痛 ” 
由 来 已 久 , 始 于 童年 时 代 。 他 对 第 12 行 “ 营 卫 止 不 理 ” 的 误 译 更 是 如 此 。 
“ 营 卫 ”是 指 人 体 中 的 “ 气 血 经 脉 " ;中 这 一 行 的 意思 ,也 无 非 是 “倘若 止 酒 ， 
便 会 引起 血脉 失调 ”。 艾 克 尔 却 莫名 其 妙 地 从 中 突 见 了 “hopes and plans” 
(希望 与 蓝图 ) ,从 而 将 生理 上 的 不 顺 翻 译 成 生活 中 的 绝望 , 即 “When all 
my hopes and plans / stopped ,and did not thrive”( 当 我 全 部 希望 与 蓝图 / 
都 已 停止 ,没有 实现 ) 。 正 是 这 样 的 理解 和 翻译 ,使 得 艾 克 尔 认 为 这 首 诗 表 
现 的 是 陶渊明 不 能 自拔 的 痛苦 境遇 。 

从 诗 学 与 批评 的 角度 来 看 , 艾 克 尔 对 《 止 酒 》 的 评论 基本 上 遵循 了 中 
国 十 代言 志 、 释 志 的 诗 学 与 前 妊 传统 。 倒 是 他 对 陶 许 中 "篇 篇 有 酒 " 这 一 
现象 的 解释 , 令 中 国学 者 刮目相看 。 近 两 千年 以 来 ,中 国文 人 对 陶 诗 中 "篇 
篇 有 酒 ” 这 一 现象 始终 津津 乐 道 ;从 其 背后 ,他们 看 到 的 要 么 是 与 世 无 争 的 
恬淡 心境 ,要 么 是 对 世事 的 忧虑 与 关怀 ,总 之 是 醇 俩 之 意 不 在 酒 。 艾 克 尔 
却 把 陶 诗 中 对 饮酒 的 礼赞 看 作成 醒酒 的 病态 表现 ,因而 从 中 发 现 了 另 一 个 
为 柄 酒 缠身 的 陶渊明 。 这 样 一 来 , 陶 诗 中 的 酒 也 便 不 再 是 高 风 亮 节 的 隐喻 
象征 ,而 是 病态 酒 徒 情不自禁 的 直接 表现 。 这 固然 是 由 于 在 西方 社会 中 ， 


中， 未 钦 立 (陶渊明 集 》, 第 101 页 。 袁 行 需 《陶渊明 集 签注 》 对 此 校注 更 加 详细 ; 见 第 288 
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人 们 易于 从 生理 和 病理 的 角度 去 解释 “ 口 不 释 酒 ”这 一 现象 。 但 是 ,意味 
深长 的 是 , 艾 克 尔 之 所 以 能 够 对 陶 诗 中 的 饮酒 主题 提出 这 一 全 新 的 解释 ， 
却 是 因为 他 严格 遵循 了 中 国 传统 中 “ 诗 言 志 ” 的 观念 和 逻辑 。 因 此 , 它 的 
意义 , 便 不 仅仅 在 于 让 我 们 从 不 同 的 视角 去 认识 已 经 被 偶像 化 的 陶渊明 及 
其 作品 ,而 且 也 令 我 们 反思 传统 诗 学 及 其 局 限 。 

艾 克 尔 还 用 了 较 多 的 篇 幅 来 讨论 陶渊明 的 思想 倾向 。 在 传统 陶 学 中 ， 
陶渊明 的 思想 究 竞 受 颂 \ 道 、 释 哪 家 影响 最 深 ,始终 没有 定论 。 一 般 来 说 ， 
多 数学 者 都 认为 佛教 对 他 影响 不 大 ,但 至 于 他 的 思想 究竟 偏向 儒家 还 是 道 
家 , 却 是 个 聚 讼 纷 颖 的 议题 。 主 道 者 往往 指出 陶 诗 中 静 穆 之 一 面 ,并 以 “ 采 
BAR TEP ,悠然 见 南山 "中 之 类 的 诗句 为 证 ; 主 儒者 则 强调 陶 诗 中 的 和 人世 情 
怀 , 并 用”* 狐 志 锡 四海 , 蹇 副 思 远 吉 "@ 和 那样 的 例子 说 明 。 宋 代 贞 德 秀 的 如 
下 文字 便 是 对 这 一 情形 的 经 典 描述 : 


予 闻 近 忆 之 评 诗 者 日 :“ 渊 明之 辞 其 高 ,而 其 指 则 出 于 庄 、 
i 以 予 观 之 , 浏 明之 学 , 正 自 经 术 中 来 , 故 形 之 于 诗 , 有 不 


茧 克 尔 虽然 没有 提 到 页 德 秀 或 其 他 传统 学 者 ,但 他 的 观点 基本 相同 。 
他 还 指出 ,尽管 佛教 在 当时 盛 极 一 时 ,但 并 没有 影响 到 陶渊明 , 陶 诗 中 也 没 
有 提 到 与 佛教 有 关 的 意象 或 主题 。@ 他 推测 说 ,这 或 许 是 因为 陶渊明 不 认 
同 佛教 所 主张 的 独身 ;其 素食 与 禁酒 的 习俗 更 是 令 他 难以 容忍 为 此 ， 
艾 克 尔 认为 陶渊明 的 思想 “完全 来 自 中 国 本 土 ,并 且 以 儒家 为 主 ” © 他 以 
陶 诗 中 “ 运 生 会 归 尽 , 终 古 谓 之 然 。 世 间 有 松 乔 , 于 今 定 何 间 ”@ 等 段落 为 
例 ,说 明 陶 渊 明 对 道教 中 有 关 长 生 不 死 的 信仰 与 实践 非常 怀疑 和 反感 。 艾 


《饮酒 二 士 首 :其 五 》, 见 还 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 89 页。 
《 杂 诗 十 二 首 :其 四 》, 同 上 ,第 117 页 。 
《 跨 黄 沪 甫 引 陶 诗 》, 引 自 《 陶 渊 明 资料 汇编 ?上册 ,第 104 页 。 
陈寅恪 便 认 为 佛教 对 陶渊明 的 思想 没有 影响 。 参 见 其 (陶渊明 之 思想 与 清谈 之 关系 》， 
载 于 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 。 艾 克 尔 同样 没有 提 到 陈寅恪 。 

© Tao the Hermit,p.36. 

©) Tao the Hermit, p. 36. 原文 :“Tao Chrien’s philosophy—his Weltanschauung—was entirely 
native Chinese and preponderantly Confucian. ” 


@ 《 连 雨 独 酌 》, 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 55 页 。 
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克 尔 还 将 陶渊明 的 隐居 思想 追溯 到 《论语 》 中 的 某 些 段 落 ,特别 是 :“ 子 日 : 
贤 者 避 世 ,其 次 避 地 ,其 次 避 色 ,其 次 避 言 。 中 据 此 ,他 断定 孔子 本 人 便 有 
过 归隐 的 思想 ,所 以 陶渊明 虽然 固守 隐 者 的 高 节 , 同 时 又 在 诗 文中 不 断 引 
用 夫子 的 教导 ,也 便 不 足 为 奇 了 。 

艾 克 尔 还 声称 , 陶 诗 中 所 用 的 典故 绝 大 部 分 出 自 《 论 语 》。 但 根据 古 
直 的 《 陶 靖 节 诗 签 定 本 》, 陶 许 中 征 引 最 多 的 实际 上 是 4 庄子 》, 共 四 十 九 
次 ,其 次 才 是 《论语 》, 共 三 十 七 次 。@ 应 该 指出 的 是 , 艾 克 尔 并 没有 忽视 道 
家 对 陶渊明 思想 的 影响 。 他 特别 提 到 《饮酒 二 十 首 : 其 六 》( 行 止 千 万 端 ) ， 
认为 其 中 反映 了 道家 齐 生死 的 “道德 相对 论 ”( moral relativity ) 。 正 是 这 种 
道德 相对 论 ,使 得 陶渊明 能 够 “坦然 地 面 对 世 事 , 不 为 所 动 "。 因 此 , 艾 克 
尔 认为 陶渊明 是 : 


一 位 彻头彻尾 的 个 人 主义 者 。 在 他 看 来 ,他 对 人 类 的 全 部 义 
务 便 是 我 行 我 素 , 力 排 众 议 ,以 便 发 展 他 本 人 的 文学 天 赋 。 从 严 
格 的 儒家 角度 来 看 ,这 无 疑 很 自私 ,应 受 谴责 …… 但 在 他 眼中 ,他 
的 职责 是 首先 、 最 后 都 要 以 对 自己 负责 为 重 :他 是 位 艺术 家 ,世人 
最 终 自 会 有 维护 和 欣赏 这 类 人 的 途径 和 方法 ,@ 


对 中 国学 者 来 说 ,这 一 定论 无 疑 又 是 个 惊 世 之 语 , 因为 长 期 以 来 他 们 
始终 把 陶渊明 看 作 传 统 道德 的 楷模 ,总 是 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 
乐 ”。 

相 比 之 下 , 艾 克 尔 对 陶 诗 的 评论 显得 相当 草率 ,也 毫 无 新 意 。 他 在 书 
后 加 了 一 个 题 为 “ 陶 潜 诗歌 的 特色 比较 ”( Characteristics of Tao Ch’ien’s 
verse Comparisons) 的 附录 ,似乎 要 专门 探讨 陶 诗 的 特征 。 但 是 整个 附录 只 
有 四 页 ,其 中 半 页 说 明 中 国 诗歌 缺少 爱情 诗 ,两 页 半 是 李白 《月 下 独 酚 ) 组 


(D 《论语 子路》 

@) 参见 朱自清 《 陶 诗 的 深度 》, 引 自 《 陶 渊 明 研究 资料 汇编 》 第 一 册 , 第 288 页 。 

@) Tao the Hermit , pp. 43—44. 原文 :“[t was this bias in favour of moral relativity which explains 
his lack of moral indignation. An individualist through and through, he conceived that his whole duty to 
mankind was to be himself, to exercise and develop his own literary talents irrespective of what others 
might have to day. It was certainly reprehensibly selfish from the strictly Confucian point of view---. As he 
saw it, his business was first,last,and foremost with himself; he was an artist ,and the world has a way of 


justifying and recognizing such people in the end. ” 
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诗 的 翻译 (似乎 要 与 陶渊明 《饮酒 ) 组 诗 进行 比较 ) ,用 于 讨论 陶 诗 的 篇 幅 ， 
自 是 可 想 而 知 。 在 所 剩 的 半 页 中 , 艾 克 尔 只 是 重复 了 陶 学 中 的 一 些 共 识 ， 
例如 陶 诗 朴实 无 华 、 简 洁 自 然 ;由 于 它 基 于 诗人 的 生活 , 直 抒 胸 腾 ,因而 基 
本 上 把 脱 了 中 国 古诗 中 用 典 这 一 “恶习 ”(vice)。D 韦 利 曾 用 “恶习 ” 
(vice) 来 形容 中 国 诗歌 中 大 量 用 典 这 一 现象 ,并 声称 它 最终 毁 灭 了 中 国 诗 
MKD 艾 克 和 尔 非 常 推 崇 韦 利 , 在 书 中 多 次 引用 韦 利 的 著作 。 他 此 处 的 观 
点 ,显然 也 受 了 韦 利 的 影响 。 

与 韦 利 相 比 , 艾 克 尔 的 陶 诗 翻 译 逊 色 很 多 ,因此 影响 不 大 ,很 少 为 后 人 提 
及 。 他 没有 阑 述 过 他 的 翻译 理念 ,但 从 ( 止 酒 》 一 诗 的 译文 来 看 ,他 也 试图 再 
现 汉 诗 的 句法 和 节奏 。 汉 语 五 言 诗 一 般 都 采用 2 +3 的 句 式 ,中 间 有 一 个 停 
顿 。 艾 克 尔 也 把 他 的 译文 照 此 分 成 两 部 分 ,并 分 行 排列 。 例 如 开头 两 句 : 


居 止 次 城 双 Dwelling ,I stopped 

close to the city wall. 
i § lak And my wanderings 

stopped with staying home. 


问题 在 于 ,原文 只 是 在 一 行 中 自然 间歇 ,可 译文 却 将 其 分 成 两 行 ,因此 
过 于 夸大 了 停顿 的 效果 ,致使 与 原文 相 比 ,译文 读 起 来 令 人 感到 支 离 凝 深 。 
当然 , 艾 克 尔 也 并 没有 采用 这 一 方法 去 翻译 所 有 的 五 言 诗 。 让 我 们 看 他 对 
《 咏 贫 士 》 组 诗 中 第 一 首 的 翻译 : 


1 万 族 各 有 托 Of the Myriad Tribes each has some reliance, 
万 族 中 每 个 都 有 所 依附 ， 
孤 云 独 无 依 But the Lonely Cloud alone has no support. 
但 惟有 孤 云 没 人 扶持 。 
wie = PR Dimly,dimly,it fades into the sky— 
暖 暖 地 , 它 消失 在 天 空 一 一 


@ Tao the Hermit, p. 149. 
(2) A Hundred and Seventy Chinese Poems ,p.21. 
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4 何 时 见 余 晖 ”No faintest glimmer will be seen of it again. 
最 上 暗淡 的 余晖 都 已 不 见 。 
朝霞 开 宿 雾 The light of dawn parts the mists of night, 
朝霞 开启 了 夜晚 之 雾 ， 
众 岛 相 与 飞 And flocks of birds go flying up together. 
众 鸟 一 起 展翅 高 飞 。 
iRik th #K#H Slowly, slowly ,they fly out from the woods 
迟 迟 地 它们 飞 出 丛林 
8 AY B%RIA Where they will return before it is yet evening. 
晚 前 它们 将 返回 此 地 。 
量力 守 故 办 ”When it takes so much strength just to keep in the old rut 
当 坚 守 故 驾 是 如 此 费力 之 时 
岂 不 寒 与 饥 How can he possibly escape being cold and hungry? 
他 怎么 能 够 避免 饥寒 交迫 ? 
知音 前 不 存 If friends know this and will not stand by him 
如 友人 知 此 但 不 愿 同 道 
12 BT HAR Enough of them—he need feel no sorrow. © 
由 他 们 去 吧 一 一 他 不 用 悲伤 。 


第 7 一 8 两 行 描写 一 只 离 群 之 鸟 。 它 与 “ 相 与 飞 " 的 “ 众 鸟 "卓然 不 同 ， 
是 诗人 的 象征 。 艾 克 尔 用 复数 代词 “they”( 它 们 ) 作 这 两 行 的 主语 ,显然 是 
个 失误 。 但 总 体 来 说 ,与 4 止 酒 》 一 诗 的 译文 相 比 ,这 首 诗 的 译文 要 更 加 流 
畅 ,并 且 比 较 准 确 , 只 是 “量力 守 故 加 " 和 “知音 苟 不 存 ”两 行 的 翻译 过 于 曲 
折 宛 长 ,条 分 缕 析 ,没有 了 原 诗 质朴 的 韵味 。 

与 韦 利 的 《 汉 诗 一 百 七 十 首 》 相 同 , 艾 克 尔 《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 首 》 一 
书 所 针对 的 ,也 是 一 般 读 者 。 虽 然 他 对 有 些 译文 做 了 注释 ,以 说 明 其 中 的 
典故 及 其 意义 ,但 是 常常 不 注 明 出 处 ,而 且 有 时 也 不 准确 。 例 如 《饮酒 》 
组 诗 第 二 首 中 有 “ 九 十 行 带 索 ,饥寒 况 当 年 "两 行 , 讲 的 是 隐士 荣 启 期 的 故 
事 。 艾 克 尔 先是 将 这 两 行 译 成 “Master Jung roamed at ninety with a rope for 
girdle ,/ And hunger and cold are cruel at that age”( 荣 公 九 十 岁 时 束 带 而 


中 Tao the Hermit ,p. 127. 原 诗 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 123 页 。 
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游 ,/ 在 那 年 岁 受 饥寒 煎熬 ) ,然后 根据 《列子 * 天 瑞 》 中 的 如 下 段落 ,加 了 
一 个 较 长 的 注释 : 


孔子 游 于 泰山 , 见 荣 启 期 。 鹿 皮带 索 , 鼓 琴 而 歌 。 和 孔子 问 日 : 
先生 所 以 乐 , 何 也 ? 对 日 : 吾 乐 其 多 :天 生 万 物 , 唯 人 为 贵 ,各 得 为 
人 ,一 乐 也 ; 男女 之 别 , 男 尊 女 卑 , 故 男 为 贵 , 吾 得 为 男 侨 ,是 二 乐 
也 ;人 生 有 不 见 日 月 ,不 免 寝 裤 者 ,和 吾 既 已 行 九 十 疾 , 是 三 乐 也 。 
贫 者 , 士 之 常 也 ;死者 ,人 之 终 也 。 处 常 得 终 , 当 何 忧 哉 ! 孔子 日 : 
善 乎 ,能 自 宽 者 也 。 


由 于 艾 克 尔 没 有 注 明 这 段 文 字 的 出 处 ,一 般 读 者 很 容易 把 它 当 作 和 孔子 
的 生平 事迹 和 言论 ,殊不知 同 《 庄 子 》 一 样 ,人 《列子 》 中 许多 有 关 和 孔子 的 段落 
均 为 杜撰 ,其 表现 的 思想 ,也 不 一 定 与 筷子 本 人 的 思想 相 吻 合 。 上 面 这 一 
段 , 便 是 借 孔 子 之 口 来 宣扬 道家 安 贫 乐 道 的 出 世 观 念 。 另 外 ,《 始 作 镇 军 参 
军 经 曲 阿 ) 最 后 一 行 “ 终 返 班 生 庐 ” 中 的 “ 班 生 ” 当 是 指 班固。 艾 克 尔 将 
其 译 成 “Master Pan”( 班 公 ) ,并 在 注释 中 把 班固 解释 成 “一 位 神话 般 的 造 
物 主 :自然 " .@ 这 样 的 注解 不 但 不 能 帮助 读者 理解 此 诗 , 而 且 还 会 引起 他 
们 的 误解 。 由 于 艾 克 尔 没 有 注 明 出 处 ,我 们 也 无 法 对 其 进行 澄清 。 

艾 克 尔 的 《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 首 》 问 世 之 后 一 年 ,夏威夷 大 学 出 版 社 
出 版 了 由 张 (Lily Pao -hu Chang) 、 辛 (Marjorie Sinclair) — A PEAY « Pa 
诗集 》( The Poems of Too Ch’ien) 。 此 书 收 录 了 陶渊明 的 全 部 诗歌 ,装帧 精 
致 ,并 附 有 表现 陶 诗 境界 的 插图 ,是 英语 世界 中 为 一 般 读 者 提供 的 第 一 本 
陶 诗 全 集 。 在 前 言 中 , 译 者 介绍 了 陶 潜 的 生平 和 诗歌 。 它 基本 沿袭 传统 的 
记载 与 观点 ,并 无 新 意 ,只 是 在 表述 方式 上 具有 明显 的 大 众 化 倾向 。 例 如 ， 
她 们 指出 ,一 提起 陶 潜 ,人 们 马上 想到 三 件 颇具 中 国文 化 特色 的 事物 , 即 
菊 酒 及 对 自然 和 素 朴 生活 的 热爱 .@ 在 学 术 上 ,前 言 中 的 一 些 文字 也 不 
免 提 襟 见 肘 。 如 译 者 在 开宗明义 第 一 句 中 便 声称 :“ 陶 潜 是 中 国 大 诗人 中 


D 参见 未 饮 立 《陶渊明 集 》, 第 72 页 。 

@) Tao the Hermit ,p. 109. 原文 ; “Pan Ku; a mythical creator; Nature. ” 

@ Lily Pao — hu Chang and Marjorie Sinclair, trans. , The Poems of T’ao Ch’ien( Honolulu; Univer- 
sity of Hawaii Press ,1953) ,p.6. 
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最 具 争 议 的 诗人 之 一 ”QD 她 们 没有 为 此 提供 任何 佐证 ,但 熟知 中 国 诗歌 的 
人 都 知道 ,虽然 陶渊明 在 六 朝 时 期 诗 名 不 大 ,只 被 钟 嵘 4 诗 品 》 列 为 中 品 ， 
但 从 唐 、 宋 以 后 始终 被 尊 为 大 家 ;对 此 ,几乎 没有 什么 异议 。 在 评论 陶 诗 与 
其 时 代 的 关系 时 ,她 们 说 : 


在 陶 潜 的 时 代 , 诗 歌 已 经 随 入 无 休止 地 重复 旧 形 式 、 旧 文字 
的 风尚 。 许 多 诗人 都 意识 到 这 一 衰落 ,但 陶 潜 首先 与 传统 装饰 风 
格 决裂 ,并 采用 接近 自然 和 心灵 的 文字 。 他 那 强 烈 的 个 性 从 他 的 
诗 行 中 闪耀 出 来 ;他 成 功 地 发 现 了 一 个 诗 体 , 使 他 能 够 自由 生动 
地 表现 他 的 经 历 。 他 所 开发 的 新 诗 体 为 后 代 诗 人 树立 了 榜样 .@) 


首先 , 张 . 辛 二 人 对 当时 诗歌 的 描绘 有 悖 历史 事实 。 众 所 周知 , 晋 、 宋 
诗歌 的 特点 是 求 新 猎奇 。 刘 砚 兽 对 此 批评 道 : 债 采 百 字 之 偶 , 争 价 一 字 之 
奇 , 情 必 极 貌 以 写 物 , 辞 必 穷 力 而 追 新 ,此 近世 之 所 竟 也 。” 男 外 ,陶渊明 
也 并 没有 发 现 和 开发 出 一 种 新 的 诗歌 形式 ,而 只 是 为 传统 的 四 言 、 五 言 诗 
体 注 入 了 新 的 活力 和 内 容 。 在 细节 上 , 书 中 也 有 不 少 疏 漏 。 如 《饮酒 .其 
十 六 》 第 三 .四 两 行 “ 行 行 至 不 惑 , 渡 留 遂 无 成 ” ,本 是 说 诗人 年 已 四 十 ,但 
却 一 无 所 成 。 张 . 辛 却 把 它们 译 成 “I went along in life without much confu- 
sion,/ And I have found that I have accomplished nothing in the world”( 我 没 
有 疑惑 地 在 生活 中 前 行 ,/ 我 发 现 我 在 世上 一 无 所 成 ) OD 显然 ,她 们 竟 没 
有 看 出 "不 惑 "用 的 是 4 论语 为 政 》 中 ”四 十 而 不 惑 " 的 典故 。 总 之 ,这 两 
位 译 者 并 非 说 熟 中 国 诗歌 的 学 者 .@ 当然 ,她 们 翻译 《4 陶 潜 诗集 》, 其 目的 


@ 同上 »p. 1. 原文 :“Tao Ch’ien, one of the most controversial of all the great Chinese poets. ” 

@) The Poems of T’ao Ch’ien, p. 3. 原文 :“ At the time of Tao Chien, poetry had fallen into the 
fashion of endlessly repeating old forms and old words. Many of the poets were aware of this decline, but 
T’ao was the first to break from the traditional decorative style and use simple words that were close to na- 
ture and the heart. His strong individuality shone through the lines ,and he was successful in finding a form 
that gave him the freedom to express as he wanted the experiences he vividly felt. In developing a new 
form, he set the pattern for future poets. ” 

) 周 振 十 《 文 心 雕 龙 今 译 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1986) ,第 61 页 。 

@ The Poems of Tao Chien ,p. 67. 

(5) 6 A eet a RS Ae ed ER Ee EER Bh + 少时 壮 
且 厉 》 中 的 " 伯 牙 与 庄 周 ”一行 时 ,中 把 伯 牙 与 伯夷 混为一谈 。 参 见 Artibus Asiae, Vol. 17, No. 2 
(1954) ,pp. 178 一 180。 
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也 不 是 学 术 研究 ,而 是 为 一 般 读 者 提供 一 个 陶 诗 的 通俗 译本 。 

在 书 前 的 序 文中 ,两 位 译 者 谈 到 她 们 在 翻译 中 所 遇 到 的 问题 和 采用 的 
策略 。 她 们 指出 ,中国 诗歌 中 的 用 典 习 惯 与 提示 特征 是 无 法 在 译文 中 保留 
的 。 不 仅 如 此 ,许多 中 国 诗 “ 表 现 了 中 国人 对 待 生活 的 复杂 态度 ,对 西方 人 
是 陌生 的 ". 翻译 的 目的 , 便 是 文化 交流 ;本 书 的 译 者 却 将 这 样 的 诚 语 放 
在 一 本 通俗 译作 的 开始 ,不 能 不 令 人 疑惑 ,因为 它 难免 会 令 读 者 丧失 信心 
与 热情 。 在 谈 到 她 们 的 陶 诗 翻译 时 ,二 位 译 者 认为 ,由 于 陶 诗 “简朴 流 
畅 ”, 因 此 在 翻译 时 采用 “清晰 、 通 顺 如 流 的 自由 体 诗 ,更 能 接近 原 诗 的 精 
神 , 也 更 能 为 英语 读者 所 接受 ”"。 与 此 同时 ,她 们 仍然 力求 传达 原 诗 的 “ 字 
面 意义 ” ,尽管 这 令 使 用 简洁 英语 变 得 更 为 困难 .@ 从 诗歌 的 角度 来 看 ,此 
书 的 译文 也 很 难说 是 优美 的 诗歌 。 这 从 上 面 “ 行 行 至 不 惑 , 淹 留 遂 无 成 ” 
的 两 行 引文 中 便 可 突 见 一 斑 , 因为 它们 令 人 感到 的 不 是 “通顺 如 流 ” 
(smooth-flowing) , 却 是 拖泥带水 。 韦 利 曾 为 此 书写 了 一 篇 书评 ,其 中 便 提 
到 她 们 所 用 的 “自由 体 诗 ” 实 际 上 是 “ 印 成 诗 体 的 散文 ” ,因为 "各行 之 间 在 
节奏 上 没有 连贯 的 联系 ”。@) 另外 ,她 们 对 著名 的 “ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南 
山 "的 翻译 也 令 人 感到 译 者 没有 体会 到 原 诗 的 意境 。 她 们 的 译文 是 :“1I 
pick chrysanthemums beneath the eastern hedge,/ And the southern hill looms 
in the distance” O( RRA ERB ZF ./ 南山 在 远 处 隐约 显现 ) 。 第 一 行 
非常 准确 ,但 第 二 行 用 “南山 "而 不 是 “我 " 作 主 语 ,不 仅 完 全 破坏 了 原 诗 中 
意 与 际会 . 物 我 两 忘 的 境界 ,也 说 明 译 者 对 这 一 名 名 背后 的 文本 历史 和 美 
学 意义 缺乏 了 解 。 

必须 指出 的 是 ,《 陶 潜 诗 集 》 毕 竞 是 英语 世界 中 第 一 部 陶 诗 的 完整 译 


Oz The Poems of Tao Chiien,p. v. 原文 :“…the allusive and suggestive quality that the poems 
have for the Chinese reader ,a quality almost impossible to preserve in translation---. Furthermore ,much of 
Chinese poetry is an expression of the complex Chinese attitude toward life with which the Westerner is un- 
familiar---” 

@ 同上。 原文 :“Tao Ch'ien wrote simply and lucidly ,and it was felt that a clear, smooth—flow- 
ing free verse would be closer to the spirit of the original and also more acceptable to the English reader. 
However , the literal meaning of the text has been adhered to; this has made it difficult sometimes to em- 
ploy simple English. ” 

(3) Artibus Asiae , Vol. 17 ,No. 2( 1954) , pp. 178 一 180. 原文 :“ Too often however the lines lack 
any consistent rhythmical relation to one another and what she calls ‘ free verse’ becomes in fact simply 
prose printed as though it were poetry. ” 

@ The Poems of Tao Ch’ien,p.62. 
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本 ,其 中 也 不 无 准确 悦 人 的 翻译 ,只 是 这 样 的 译文 ,常常 与 一 些 基 本 的 失误 
摊 杂 在 一 起 。 让 我 们 看 下 面 的 实例 : 


BABA RBH With Friends 
BRA 
Visiting the Chou Family Tomb Under 
a Cypress 
游 松 柏 下 周 家 墓 
1 今日 天 气 佳 Today the air is delightful! 
今日 天 气 令 人 欣 悦 ! 
清 吹 与 鸣 弹 A clear flute harmonizes with music from the 
springs 
清 笛 与 管弦 奏 出 和 声 
感 彼 柏 下 人 And stirs the emotion of the man under the cypress. 
令 柏 下 之 人 心情 激动 。 
4 ” 安 得 不 为 欢 How can one feel otherwise than happy! 
人 怎 能 不 感到 快活 ! 
清 歌 散 新 声 The lucid song rings out a new melody, 
清亮 的 歌声 放出 新 曲 ， 
绿 酒 开 芳 颜 And fresh wine gives a new outlook. 
新 鲜 之 酒 给 人 以 新 颜 。 
未 知 明日 事 I do not know what will happen tomorrow— 
我 不 知 明天 会 发 生 什 么 
8 余 襟 良 已 璋 ”0h,how depressed I feel! 
啊 ,我 感到 多 么 消沉 ! 


译文 大 部 分 准确 达意 ,但 是 第 三 .第 八 行 中 所 出 现 的 失误 ,又 不 禁令 人 
感到 译 者 没有 完全 理解 原 诗 。“ 感 彼 柏 下 人 ”本 是 说 诗人 为 死者 , 即 “ 柏 下 


QD The Poems of Tao Chien,p.35; 原 诗 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 49 页 。 
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A Fir BH, OBE HE TP a“ FEAR ARK” , BN 4 I, A AN A” 
(Asie - 其 一 》) ARSE. ROE PE a BS EK IT 
译 成 “And stirs the emotion of the man under the cypress” (444 FZ AUD 
激动 ) FEA SRT aA. BAM RN. BT“ AER” 
中 的 “ 璋 ”万 是 “ 尽 " 之 意 。 这 一 行 也 无 非 是 说 诗人 与 友人 一 起 , 游 后 已 经 
兴 尽 。 两 位 译 者 把 这 一 行 译 成 “Oh ,how depressed I feel”( 啊 ,我 感到 多 么 
消沉 ) ,或 许 由 于 她 们 认为 既然 许 中 所 叙述 的 事情 发 生 于 幕 地 ,那么 诗人 一 
定 会 做 悲伤 的 感受 了 。 这 只 能 说 明 她 们 完全 没有 体会 到 原 诗 的 意境 。 虽 
然 这 本 书 由 夏威夷 大 学 出 版 社 推出 ,但 出 版 后 似乎 没有 引起 学 术 界 的 注 
意 ,也 便 不 难 理解 了 .@) 

最 后 要 谈 到 的 普及 性 陶 诗 译 本 ,是 辛 顿 (David Hinton) 的 《 陶 潜 诗 选 》 
( The Selected Poems of Tao Chien) 。 该 书 出 版 于 1993 年 , 距 艾 克 尔 和 张 、 
辛 二 人 的 译作 近 半 个 世纪 。 在 这 期 间 ,英美 的 汉学 已 经 有 了 长 足 的 进展 ， 
一 般 读者 对 中 国 诗歌 的 了 解 也 更 加 全 面 深 入 。 仅 就 陶渊明 而 言 ,此 时 已 经 
有 海 陶 玮 (James Hightower) 和 戴 维 斯 ( A. R. Davis) 对 陶 诗 、 陶 集 的 详尽 注 
释 和 翻译 ( 详 见 中 编 两 章 )。 因 此 , 辛 顿 在 推出 自己 的 陶 诗 翻译 时 面临 着 
诸多 挑战 。 因 循 前 人 的 脚步 自然 毫 无 意义 。 只 有 另辟蹊径 ,才能 推 陈 出 
新 。 这 也 便 是 辛 顿 在 4 陶 潜 诗 选 》 中 所 孜孜 以 求 的 。 

与 前 人 的 翻译 相 比 《 陶 潜 诗 选 》 的 最 大 特点 便 是 其 时 代 特 征 。 这 体 
现在 两 个 方面 , 即 前 言 中 对 陶渊明 其 人 和 诗歌 的 评介 ,以 及 书 中 译文 所 采 
用 的 语言 .诗歌 风格 。 下 面 我 们 便 就 此 两 点 做 分 别 讨 论 。 

20 世纪 五 六 十 年 代 以 后 ,美国 的 青年 为 反对 战争 和 社会 不 公 ,掀起 了 
回归 自然 的 运动 。 到 了 八 九 十 年 代 , 这 种 社会 政治 态度 已 经 发 展 成 一 种 环 
境 意识 。 爱 护 环境 、 回 归 自 然 日 益 被 人 们 用 作 一 种 有 力 手 段 , 以 抵制 全 球 
化 的 工商 业 和 随 之 而 来 的 异化 现象 。 在 这 种 环境 下 ,主张 天 人 合 一 的 中 国 
道家 哲学 开始 在 西方 受到 青睐 。 以 陶渊明 、 王 维 等 为 代表 的 中 国 田园 、 山 
水 文学 也 赢得 了 众多 的 读者 。 这 种 欣赏 ,崇敬 之 情 在 辛 顿 对 陶渊明 的 介绍 


(DD 喜 行 需 认 为 这 一 行 是 用 王 紧 《 七 哀 诗 》* 悟 彼 泉 下 人 , 别 然 伤心 肝 " 的 典故 ,但 “ 反 用 其 
意 " 。 见 其 《陶渊明 集 签注 》, 第 107 页 。 

@) 例如 ,由 William H. Nienhausser, Jr. 主编 的 The Indiana Companion to Traditional Chinese 
Literature , Vol. 1( Bloomington; Indiana University Press ,1986) 收录 了 由 艾 克 尔 Ei Bs ARE By ATE 
本 , 唯 独 没有 提 到 张 辛 二 人 的 翻译 。 


英语 世界 的 陶渊明 研究 


30 铺 
中 溢于言表 。 他 把 陶渊明 称 为 : 


中 国 诗 歌 传 统 源 头 上 一 位 爱人 歼 重 的 祖父 :充满 了 智慧 、 沉 
着 自若 、 安 闲 . 令 人 欣慰 。 尽 管 《 诗 经 )《 楚 冬 》) 是 中 国 古 代 传 统 
的 开始 ,但 陶 潜 是 第 一 位 采用 他 的 自然 语调 和 身边 经 历 写 诗 的 作 
者 。 他 因此 而 创造 的 个 人 抒情 诗 ,为 历代 大 诗人 继承 和 模仿 -中 


辛 顿 尤其 赞赏 陶渊明 在 《4 形 影 神 》 和 其 他 诗 中 提 到 的 “大 化 ” ,并 将 其 
视 为 “大 地 上 的 自然 变化 过 程 ”, 思 极力 加 以 提倡 。 他 说 : 


他 在 偏僻 的 田 使 定居 下 来 , 乃 是 因为 大 地 的 大 化 在 那里 彻底 
尽 在 眼前 ,因为 在 那里 他 能 够 像 生命 自 来 自 去 那样 地 生活 。 每 当 
他 谈 到 十 去 官职 .回归 农夫 /隐士 的 生活 时 ,他 都 说 “回归 自然 ”。 
他 将 死 看 成 更 彻底 的 回归 , 即 回归 “旧宅 ”。 虽 然 他 也 为 失落 和 
死亡 而 难过 ,因为 他 知道 现实 便 是 一 切 ,但 他 也 知道 一 切 有 生 之 
物 , 包 括 他 自己 ,都 会 像 当初 发 生 那 样 自然 消失 ,3 


不 仅 如 此 , 辛 顿 还 把 陶渊明 的 “回归 自然 ” (return to tzu-jan) 看 成 “ 回 
IF AiR” (return to self) ,直接 造就 了 他 诗歌 的 自然 风格 : 


) David Hinton, The Selected Poems of Tao Chiien( Port Townsend, WA: Copper Canyon Press, 
1993) ,p.5. 原文 :“Tao Clvien-: stands at the head of the great Chinese poetic tradition like a revered 
grandfather; profoundly wise , self—possessed , quiet ,comforting. Although the Shih Ching ( Classic of Poet- 
ry) and Chiu Tzu( Songs of the South) are the ancient beginnings of the Chinese tradition, Tao was the 
first writer to make a poetry of his natural voice and immediate experience , thereby creating the personal 
lyricisin which all major Chinese poets inherited and made their own. ” 

@ > 同上 。 原文 :“T'ao Ch'ien dwelled in the Great Transformation (ta - hua) , earth's process of 
change in which whatever occurs comes ‘ of itself’ (tzu ~ jan; literally ‘ self ~ so’ ) , hence ‘ natural’ or 
“ spontaneous’ . ” 

(3) David Hinton, The Selected Poems of Tao Chien( Port Townsend, WA; Copper Canyon Press, 
1993) , ,pp. 5 一 6. 原文 :“ He settled on his secluded farm because earth’s Great Transformation was per- 
fectly immediate there , because there he could live life as it comes of itself ,as it ends of itself. When he 
spoke of leaving government service and returning to the life of a recluse—farmer, he spoke of * returning to 
tzu-jan" . He took comfort in death as an even more complete return,a return to his ‘ native home.’ Al- 
though he grieved over loss and dying because he knew the actual to be all there is, he also knew that 


whatever is alive himself included ,ceases to be as naturally as it comes to be. ” 
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他 的 诗 中 充满 了 对 意识 中 基本 因素 的 赞叹 ,与 此 同时 ,他 那 
些 描写 家 居 的 诗 开 启 了 从 属 大 地 的 亲密 感 党 ,塑造 了 中 国 诗 人 的 
感受 力 。 对 他 来 说 ,个 体 本 身 便 是 自然 。 因 此 ,要 想 成 为 一 个 彻 
底 、 独 特 的 个 人 , 便 需 成 为 大 地 大 化 无 迹 可 寻 的 一 部 分 . 呈 


辛 顿 进而 指出 , 陶 潜 不 仅仅 “创造 "了 一 种 独特 的 人 生 ,而 且 还 “创造 ” 
了 反映 这 种 人 生 的 诗歌 语言 。“ 他 精心 制作 出 了 一 种 真正 的 人 声 ,其 简单 、 
自如 的 表面 揭示 着 丰富 深厚 的 意义 。”@@ 此 处 , 辛 顿 所 用 的 “创造 ”( crea- 
ted) 和 “精心 制作 ” (crafted) 等 字眼 ,似乎 要 强调 说 明 陶 诗 的 语言 并 非 只 
是 来 自 灵感 与 体验 的 天 作 之 合 , 而 是 经 过 干 锤 百 炼 铸 造 而 成 的 艺术 杰作 ， 
也 就 是 中 国 传统 诗 论 中 所 说 的 “无 法 之 法 ” ,万 是 一 种 炉火纯青 的 境界 。 
苏轼 曾 用 “ 枯 淡 "来 形容 之 ,并 说 :“ 所 贵 乎 枯 淡 者 , 谓 其 外 枯 而 中 谊 , 似 淡 
而 实 美 。” 久 辛 顿 对 此 非常 赞赏 ,并 说 "如果 陶 渊 明 的 诗 看 似 平淡 , 那 是 因为 
它们 总 是 从 最 深刻 的 智慧 开始 ” -由 

辛 顿 对 陶渊明 生平 的 介绍 基本 上 重复 了 前 人 的 论述 。 其 中 他 提 到 陶 
渊 明 与 慧 远 的 交往 ,并且 申 于 陶渊明 兽 拒 绝 加 入 慧 远 的 白莲 社 , 辛 顿 把 他 
誉 为 “禅宗 中 不 入 沙门 这 一 传统 的 先驱 者 之 一 ".@ 众所周知 ,禅宗 的 兴 
起 ,万 是 六 朝 以 后 的 事 , 辛 顿 对 此 当然 了 解 。 他 之 所 以 把 陶渊明 与 禅宗 联 
系 起 来 , 称 怕 是 因为 禅宗 在 美国 社会 中 ,尤其 是 在 知识 界 ,影响 广泛 。 它 教 
人 通过 内 心 自省 ,达到 身心 的 平和 与 个 人 的 独立 ,以 握 弃 外 界 的 干扰 。 这 


) The Selected Poems of Tao Chien, p. 6. 原文 :“Taos return to tzu—jan was also a return to 
self. His poems are suffused with wonder at the elemental fact of consciousness, and at the same time , his 
poetry of dwelling initiated that intimate sense of belonging to the earth which shapes Chinese poetic sensi- 
bility. For him, identity is itself t2u-jan. So to become a complete and distinctive individual was to become 
an indistinguishable part of earth’s Great Transformation. ” 

Q The Selected Poems of Tao Chien ,p.6. 原文 :“The language Tao created perfectly mirrors the 
life he created. He crafted an authentic human voice , and its simple, unassuming surface reveals a rich 
depth. ” 

@@) 参见 (陶渊明 研究 资料 汇编 9 上册 ,第 30 页 。 

@ The Selected Poems of T’ao Ch en ,p.6. JA MC: “If Tao’s poems seem bland , it’s because they al- 
ways begin with the deepest wisdom. ” 

@ 同上 ,p.7. 原 文 : “In fact he became the first in a tradition of Zen figures who stand outside 


the monastic community. ” 


英语 世界 的 隐 渊 明 研 究 


32 oO 一 


也 的 确 与 陶 诗 的 主旨 相同 。 辛 顿 此 处 显然 是 要 借 此 强调 陶 潜 诗歌 对 当代 
西方 社会 的 意义 。 因 此 ,在 简要 地 描述 了 陶渊明 在 中 国 诗歌 史上 的 影响 之 
后 ,他 说 :“ 他 是 第 一 位 现代 诗人 。 西 方 的 大 部 分 现代 诗歌 一 旦 走出 其 自身 
的 知识 遗产 , 便 可 以 将 其 最 优秀 的 传统 追溯 到 他 的 那些 懒散 作品 ”遗憾 
的 是 , 辛 顿 没 有 对 这 一 赞美 做 进一步 的 说 明 。 

《 陶 潜 诗 选 ) 收 入 了 陶 诗 中 的 主要 篇 章 , 以 及 《桃花 源 记 并 诗 》 和 《 归 去 
来 今 秤 》。 辛 顿 本 人 没有 说 明 其 翻译 原则 和 方法 ,但 书 背 上 的 介绍 文字 说 ， 
辛 顿 的 翻译 既 有 "学 者 对 原作 复杂 性 的 关注 ”, 同 时 也 “把 陶 潜 重新 创造 成 
为 英语 中 令 人 信服 的 诗歌 声音 ” QD 前 者 可 用 附 在 书后 的 一 些 简略 注释 说 
明 ,后 者 则 是 指 辛 顿 译文 的 艺术 风格 。 所 谓 * 令 人 信服 的 诗歌 声音 ”, 也 便 
是 我 们 前 面 所 提 到 的 时 代 风 格 。 英 国 汉学 家 葛 瑞 汉 (A. C. Graham) 曾经 
不 无 夸张 地 说 过 ,“ 汉 诗 翻 译 艺术 是 意象 派 运 动 的 一 个 附带 产物 ”。 意象 
派 诗歌 在 20 世纪 初 由 庞 德 等 人 发 起 ,至 今 仍 有 很 大 的 影响 。 它 反对 用 韵 ， 
主张 务 去 陈 言 , 以 文人 诗 , 以 口语 入 诗 ; 为 了 突出 意象 及 其 效果 , 它 不 惜 打 
乱 诗 歌 的 章节 形式 和 传统 句 式 ， 在 辛 顿 的 陶 诗 翻译 中 ,上 述 这 些 主张 都 得 
到 了 充分 的 体现 。 下 面 便 让 我 们 看 他 对 《 杂 诗 * 其 八 ) 的 翻译 : 


1 代 耕 本 非 望 1 couldn’t want another life. This is my 
我 不 要 另 一 种 生活 。 这 是 我 的 
所 业 在 田 双 tme calling, working fields and mulberries 
真正 行业 ,在 田 桑 中 劳作 


43% &Y #® ”with my own two hands. I’ve never failed it, 
用 我 自己 的 双手 。 我 从 未 停 过 ， 
4 寒 馒 常 糟糠 ”and still ,against hunger and cold, there’s 
虽然 如 此 ,抵御 饥寒 的 ,只 


@ fw 上 ,p.8, 原文 :“ He was the first modern poet,and most modern poetry of the west, having 
moved beyond its own intellectual heritage ,could trace its best tradition back to his lazybones work. ” 

(2) 原文 :“While maintaining a scholar’s attention to the complexities of the original , Hinton recre- 
ates Tao Ch’ien as a compelling poetic voice in English. ” 

(A.C. Graham, Poems of the Late Tang ( New York; Penguin, 1965) ,p. 13. 原文 :“The art of 


translating Chinese poetry is a by-product of the Imagist Movement. ” 


但 愿 饱 粳 粮 


御 冬 足 大 布 


8  ” 粗 乡 以 应 阳 


正 尔 不 能 得 


RAK TH 


AGRE 


12 ha RRA 


理 也 可 奈何 


且 为 陶 一 筋 
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only hull and chaff. ’'m not asking for more 
ARR. RI ARR 
than a full stomach. All I want is enough 


更 多 。 我 想 要 的 不 过 是 


common rice ,heavy clothes for winter and 
普通 大 米 , 御 冬 的 厚 衣 和 
open—weaves for the summer heat—nothing 


度 过 炎夏 的 凉 衫 一 一 再 没有 


more. But [ haven’t even managed that. O, 
其 他 。 但 我 连 那 都 做 不 到 。 啊 ， 
it can leave you stricken so with grief. 


这 会 使 你 如 此 地 悲伤 。 


And character is fate. If you’re simple— 
人 格 是 命 。 如 果 你 一 生 心 地 
minded in life, its ways elude you. That’s 


朴素 ,其 路 数 将 离 你 而 去 。 那 


how it is. Nothing can change it. But then, 
便 是 这 样 。 没 有 什么 能 改变 。 可 是 ， 
I’ Il delight in even a single cup of wine. 四 


我 还 将 从 一 杯 酒 中 得 到 乐趣 。 
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喜欢 古朴 典雅 风格 的 读者 也 许 会 质疑 这 是 否 是 诗歌 ,尤其 是 古典 诗歌 
了 。 译 文 将 每 两 行 分 成 一 联 , 表 面 上 看 似乎 是 要 模仿 汉 诗 的 句 式 ,但 细 读 
之 后 ,我们 便 发 现 并 非 如 此 。 汉 诗 每 两 行 一 联 ,并 且 各 自 组 成 一 个 句法 单 
位 ,可 译文 中 的 句 式 常常 从 一 联 延续 或 “ 跨 " 到 另 一 联 。 这 样 的 句 式 所 造 


@ The Selected Poems of Tao Chien, p. 36. 原 诗 见 膛 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 119 页 
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成 的 节奏 也 与 原 诗 杀 异 ,尤其 是 译文 在 诗 行内 使 用 了 不 少 标点 符号 ,它们 
所 造成 的 不 规则 停顿 似乎 是 有 意 进一步 强调 译文 的 散文 .口语 特征 ( 如 第 
12 .13 两 行 ) 。 尽 管 如 此 ,译文 仍然 准确 地 传达 了 原 许 的 内 容 和 主题 ,只 是 
译 者 已 经 把 它们 融入 到 现代 英语 诗歌 的 语言 和 形式 当中 。 不 熟悉 西方 现 
代 诗 歌 的 中 国 读者 也 许 会 对 之 扼腕 ,熟知 中 国 古 典 诗 歌 的 某 些 西方 读者 也 
许 会 对 之 不 满 。 但 是 ,对 于 那些 希望 了 解 中 国 诗歌 与 文化 的 一 般 西方 读者 
来 说 ,他 们 所 读 到 的 , 则 是 通过 自己 熟知 的 语言 和 形式 所 表达 的 华夏 情怀 。 
这 也 便 是 辛 顿 《 陶 潜 诗 选 一 书 的 意义 。 


中 编 
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Ea FI Ay Bid Te PE SG oP 2 PMB — TSE 5 RE OR IE a 
俗 易 懂 。 虽然 如 此 ,它们 却 是 陶渊明 人 研究 的 第 一 步 。 接 下 来 ,我 们 要 探讨 
对 陶渊明 诗 文 的 翻译 研究 。 与 介绍 性 翻译 不 同 , 研 究 性 翻译 所 面 对 的 读者 
是 某 一 领域 的 学 者 专家 ;其 目的 ,也 不 再 是 介绍 ,而 是 学 术 研 究 ; 其 诺 / 作 
者 ,往往 也 是 某 一 领域 内 的 资深 学 者 。 上 有 具体 到 陶渊明 ,英语 世界 中 有 两 部 
影响 深远 的 学 术 翻 译 著 作 , 即 哈佛 大 学 教授 海 陶 玮 (James Hightower) 的 
《 陶 潜 诗集 》( The Poetry of Tao Chien) 和 悉尼 大 学 教授 戴 维 斯 (A. R. Da- 
vis) 的 《陶渊明 (公元 365—427 ) :他 的 作品 及 其 意义 》( Tiao Yiian-ming 
(AD 365 一 427) : His Works and Their Meaning )。 它 们 是 陶渊明 诗 文 翻译 与 
研究 的 范本 ,其 译文 和 观点 至 今 仍然 被 广 为 引 用 。 
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海 陶 玮 (James Hightower ) 的 4《 陶 潜 诗集 》 


艾 克 尔 的 《 陶 隐 士 : 陶 潜 诗 六 十 首 》 出 版 之 后 , 海 陶 玮 为 其 写 了 一 
篇 书评 。 除 了 提 到 翻译 细节 上 的 一 些 失误 之 外 , 海 陶 玮 还 指出 《 陶 隐 
士 》 一 书 在 学 术 上 的 欠缺 ,如 没有 参考 众多 的 陶 集 版 本 和 各 家 的 评论 ， 
注解 不 够 详尽 ,等 等 。 他 还 认为 ,为 了 帮助 读者 理解 原 诗 , 译 者 应 该 对 
每 首 诗 的 大 意 ,尤其 是 像 《4 形 影 神 》 那 样 貌似 简单 但 却 深奥 的 作品 ,做 
一 扼要 的 概述 。D 下 面 我 们 会 看 到 , 海 陶 玮 本 人 的 陶 诗 翻译 , 便 遵循 了 
这 些 意 见 。 

《 陶 潜 诗集 》( The Poetry of T'ao Ch’ien) 1970 年 由 牛津 大 学 出 版 社 出 
版 ,是 海 陶 玮 近 二 十 年 陶 诗 研究 的 结晶 .@ 它 包 括 了 所 有 陶渊明 的 诗 和 
赋 , 注 释 详尽 ,考证 严密 , 旁 征 博 引 ,是 一 部 学 术 翻 译 的 典范 。 美 中 不 足 的 
是 ,书后 况 没 有 一 个 参考 书目 , 却 是 个 令 人 困惑 的 缺憾。 

在 中 国文 学 史上 ,陶渊明 著作 是 结集 最 早 ,保存 最 完整 的 作家 别 集 之 
一 。 对 陶 集 的 编纂 刻印 ,也 有 着 丰富 悠久 的 历史 。 根 据 有 关 学 者 的 统计 ， 
古今 陶 集 的 各 种 版 本 应 不 下 二 百 余 种 -@ 20 世纪 60 年 代 初 ,中 华 书局 还 
出 版 了 《陶渊明 诗 文 汇 评 》 四 和 《陶渊明 研究 资料 汇编 》。 前 者 搜 风 了 历代 
对 陶渊明 各 个 作品 的 评语 ,后 者 则 汇总 了 历代 各 家 对 陶渊明 诗 文 的 一 般 评 
论 和 观点 。 对 于 这 些 , 海 陶 玮 都 很 说 熟 。 在 书 前 的 例 言 中 ,他 说 明 在 注释 
陶 诗 时 ,他 所 根据 的 主要 是 清 代 陶 潜 的 《 靖 节 先生 集 》, 古 直 的 《陶渊明 诗 


GQ) 参见 Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 16 ,No. 1/2( June 1953) ,pp. 265 一 270. 

Q 1954 年 海 陶 玮 便 发 表 了 “The Fu of Tao Chrien”(《 陶 潜 的 赋 》) 一 文 。 详 见 本 书 第 二 意 。 

@@) BRT He (MAPA RAE TE) ,第 4 页 ,以 及 其 《 朱 元 以 来 陶 集 校注 本 之 考察 一文, 载 于 
圳 行 需 《陶渊明 研究 (北京 大 学 出 版 社 ,1997) ,第 199 一 210 页 。 

@ ”此 书后 来 重印 时 被 改 为 《陶渊明 研究 资料 汇编 ) 下 册 。 
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短 》, 以 及 丁 福 保 的 《陶渊明 诗 签注 》。 在 翻译 中 ,他 则 尽量 回避 那些 已 经 
出 版 的 陶 诗 翻 译 , 以 免 让 自己 的 译文 受到 它们 的 影响 .中 

在 前言" 中 , 海 陶 玮 首先 指出 , 陶 潜 力 是 中 国 所 有 文学 家 中 为 数 不 多 
的 伟大 诗人 之 一 。 他 说 : 


陶 潜 反映 了 他 所 处 时 代 的 冲突 与 矛盾 ,他 的 诗歌 最 为 生动 地 
表现 了 中 国 中 古 时 期 一 位 贤 者 生 不 侨 时 的 究 境 。 作 为 一 位 诗人 ， 
他 不 仅仅 表现 了 中 国 历史 上 一 个 特别 令 人 不 快 的 时 期 ;他 [还 ] 
是 一 位 罕见 的 哲学 诗人 ,因为 在 他 身上 凝结 了 超越 时 间 与 地 域 的 
人 生态 度 , 忆 


为 了 说 明 上 述 观 点 , 海 陶 玮 简要 地 介绍 了 南北 朝 时 期 动荡 残酷 的 历 
史 。 有 关 陶 潜 所 面 对 的 “窘境 ”, 他 突出 强调 了 其 选择 归隐 的 艰难 ,但 对 陶 
渊 明 的 所 谓 “ 忠 愤 " 与 ^ 耻 事 二 姓 ” ,同样 只 字 未 提 。 海 陶 玮 对 于 《 宋 书 》、 
《 南 史 》 和 《 晋 书 》 中 的 陶 潜 传 记 颇 为 不 齿 ,认为 它们 当中 “没有 多 少 有 用 与 
可 靠 的 记载 "”。 同 样 ,他 也 质疑 颜 延 之 《 陶 征 士 读 》 的 用 途 ,因为 同上 述 各 
种 史 传 一 样 ,它们 都 只 是 强调 了 陶渊明 拒绝 官职 .归隐 田园 的 一 面 。@@ 为 
此 , 海 陶 玮 主张 通过 陶渊明 的 作品 去 认识 他 ,因为 最终 陶 潜 是 他 本 人 的 最 
好 传记 作者 ”, 尤 其 是 陶 潜 “ 对 他 自己 在 世上 的 地 位 非常 关心 ;他 不 断 地 把 
自己 的 年 龄 写 进 他 的 诗 中 ,并 始终 为 名 誉 和 死亡 而 担忧 ”"。@ 海 陶 玮 对 陶 


( 参见 James Hightower, The Poetry of Tao Ch’ien( Oxford: Oxford University Press,1970) ,pp. 
7 一 10. 

@ 同上 ,p-1; 原文 :“Tao Ch’ien reflects the conflicts and contradictions of the period, and his 
poetry best expresses the dilemma of the man of good will born into the troubled times of medieval China. 
As a poet he does more than give meaning to a particularly unhappy period of Chinese history; he belongs 
to that small group of poets who are properly called philosophical , who crystallizes attitudes toward life that 
are valid in other times and places. ” 

6) 同上 ,p.3; 原文 :“There is little useful or reliable information in the biography in any of its 
recensions ,or in the Eulogy written for him by his young friend Yen Yen-chih shortly after his death. They 
are interesting chiefly for their emphasis on T’ao’s refusal to accept office and his deliberately living the life 
of a farmer when he might have enjoyed the company and patronage of the great. ” 

@ 同上 ,p.4; 原文 :“In the end Tao Chien is his own best biographer. He was very self—con- 
scious about his place in his world; he was continually writing his age into his poems, and worry about 


fame and mortality. ” 
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渊 明 的 这 一 扼要 描绘 与 中 国 历代 文人 对 陶 潜 的 认识 似乎 有 所 不 同 ,尤其 是 
说 他 挂念 "名誉 ”, 更 是 同 其 超然 物 外 的 传统 形象 相抵 触 。 

尽管 如 此 , 海 陶 玮 对 陶 诗 的 分 析 仍 然 基 于 中 国 传统 中 “ 诗 言 志 ” 的 观 
念 以 及 知人 论 世 的 曾 释 方法 。 虽 然 他 对 各 种 史书 对 陶 潜 生 平 的 记载 存 有 
戒心 ,但 是 对 陶 潜 诗 文中 的 自我 描绘 ,他 却 深信 不 疑 。 例 如 ,他 指出 在 《与 
子 全 等 朴 》 一 文中 , 陶 潜 曾 提 及 过 他 的 妻子 , 即 “ 室 无 莱 妇 ” ,似乎 含有 微 
词 ,但 《 南 史 … Bese te) Abe ASE eR ,志趣 相同 ,能 安 苦 节 , 夫 耕 于 前 , 妻 
钠 于 后 ” ,与 陶 潜 本 人 的 文字 直接 冲突 。D 对 此 , 海 陶 玮 要 我 们 从 陶 潜 本 人 
的 作品 中 去 发 现 和 研究 陶 潜 其 人 。 在 全 文 翻译 、 征 引 了 《五 柳 先 生 传 》 之 
后 ,他 说 :“ 应 该 把 陶 潜 的 诗 一 一 其 中 一 些 一 一 读 作 他 所 描绘 的 生平 的 产 
物 。 包 他 更 以 陶 潜 的 《 自 和 祭文 》 结 束 该 书 的 前 言 , 其 目的 , 便 是 要 用 陶 潜 本 
人 的 话 来 总 结 他 的 一 生 ,并 为 读者 阅读 他 的 诗歌 提供 一 个 在 他 看 来 可 信 、 
可 靠 的 背景 框架 。 

不 难看 出 ,这 篇 前言" 集中 介绍 陶渊明 的 个 人 身世 和 历史 背景 。 对 
陶 诗 的 艺术 特点 以 及 其 在 中 国 诗歌 史 中 的 地 位 和 影响 , 海 陶 玮 完全 没有 涉 
及 。20 世纪 六 七 十 年 代 正 是 美国 学 术 界 由 新 批评 (new criticism ) 向 结构 
主义 (structuralism) 过 渡 的 时 期 。 二 者 都 强调 以 文本 为 主 ,研究 的 重点 一 
般 都 集中 在 文本 的 美学 和 语言 结构 特征 ,对 于 读者 及 其 生平 , 则 涉及 不 多 ， 
因为 作者 的 “意向 "以 及 由 此 引起 的 “ 迷 误 ”( intentional fallacy) 会 使 评论 
者 因 小 失 大 , 误 入 歧途 。 海 陶 玮 显然 并 没有 受到 这 两 种 批评 理念 及 方法 的 
影响 ,甚至 或 许 有 意 抵 制 它们 。 这 也 反映 了 英美 汉学 研究 的 一 个 重要 基本 
特点 , 即 其 传统 与 人 文 特 征 。 不 过 , 海 陶 玮 在 "前言 " 中 对 陶 诗 的 文学 艺术 
性 尤其 是 陶 许 在 中 国 诗歌 史 中 的 地 位 和 影响 只 字 不 提 , 也 招致 了 一 些 论 
者 的 非议 和 不 满 。 这 一 点 我 们 后 面 还 会 进一步 讨论 。 

《 陶 潜 诗集 》 的 特点 , 便 是 它 注释 详尽 ,翻译 准确 ,行文 流畅 ,充分 体现 
了 作者 的 深厚 功力 和 严谨 学 风 。 为 了 让 读者 全 面 了 解 陶 诗 , 海 陶 玮 在 翻译 
了 一 首 诗 之 后 , 先 概括 其 大 意 , 然 后 对 许 中 的 难 字 和 典故 逐一 注释 ,并 且 指 
出 不 同 版 本 中 的 异 文 现象 。 美 中 不 足 的 是 它 没有 包括 陶 诗 的 中 文 原文 ,并 


@ The Poetry of Tao Chiien,p.5. 
Q The Poetry of Tao Chiien,p.4; 原文 : “It is good to read T’ao Ch’ien’s poetry—some of it 一 as 


the product of such life as he describes. ” 
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且 书 后 也 没有 一 个 参考 书目 。 
下 面 以 海 陶 玮 对 《饮酒 二 十 首 其 七 》 的 翻译 和 评注 为 例 , 具 体 说 明 
《 陶 潜 诗集 》 的 特色 : 


1 4k Ate The fall chrysanthemums have lovely colors. 
秋 菊 具有 可 爱 的 色彩 。 
RSWHR I pluck the petals that are wet with dew 
我 采摘 湿 露 下 的 花 办 
泛 此 忘 忧 物 And float them in this Care Dispelling Thing 
LEMAR HM LR FE 
4 远 我 遗 世 情 To strengthen my resolve to leave the world. 
以 此 增强 我 离世 的 决心 。 
一 筋 虽 独 进 I drink my solitary cup alone 
我 自 饮 孤独 之 酒 
杯 尽 过 自 倾 ”And when it’s empty, pour myself another. 
酒 尽 便 再 自 革 一 杯 。 
日 入 群 动 息 The sun goes down,and all of nature rests 
太阳 落下 ,万 物 起 息 
8 ” 归 鸟 趋 林 鸣 。Homing birds fly chirping toward the grove. 
归 久 鸣叫 着 飞 向 树林 。 
哺 做 东 轩 下 I sit complacent on the east veranda 
我 尾 意 地 坐 在 东台 
聊 复 得 此 生 Having somehow found my life again. D 
似乎 又 重 获 新 生 。 


海 陶 玮 用 两 段 文字 来 说 明 此 诗 的 大 意 。 让 我 们 先 看 第 一 段 : 
诗人 又 在 采摘 菊花 。 他 首先 欣赏 菊花 的 美丽 ,虽然 对 采集 的 


花 准 他 也 有 实际 的 用 途 。 评 论 者 们 都 一 致 地 指出 ,开头 两 名 引用 
了 《离骚 》 中 " 夕 餐 秋 菊 之 落英 "一句 ,在 那里 必 原 显然 在 祈求 长 


QD) The Poetry of Tao Chien ,pp. 133 一 134; 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 90 页 。 
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生 。 饮 菊花 酒 也 曾 被 在 其 他 地 方 提 到 过 , 乃 是 祈求 长 生 的 一 种 秋 
季 仪 式 。 他 要 从 中 浮 泛 花 闪 的 所 谓 “ 忘 忧 物 ” ,显然 是 指 酒 (这 一 
对 酒 的 指称 似乎 是 他 本 人 的 得 意 创造 ,也 许 是 基于 《诗经 ) 毛 
传 ) -由 


海 陶 玮 指出 了 陶 诗 前 两 句 对 《离骚 》 的 征 引 , 颇 有 见地 ,但 说 论 者 们 
“一 致 " 提 到 了 这 一 联系 , 却 不 知 何 据 , 因 为 《陶渊明 诗 文 汇 评 》 中 所 辑录 的 
各 家 评语 都 没有 明确 指出 这 一 点 ,只 是 《六 朝 选 诗 定论 》 的 作者 吴 淇 说 
““ 秋 菊 ' 即 承 上 章 ' 采 菊 东 篇 ' , 取 其 芳 洁 ,与 已 行 相 比 " -@ 这 也 便 是 源 自 
《离骚 》 的 美人 香草 之 传统 与 手法 。 值 得 注意 的 是 ,中 国 历代 论 者 一 般 都 
强调 采 菊 . 饮 菊 在 道德 修身 方面 的 比喻 象征 意义 ,但 很 少 提 及 这 一 行为 与 
祈求 长 生 的 关联 ,上 面 吴 淇 的 评语 便 是 一 例 .@ 这 固然 是 因为 陶渊明 本 人 
便 曾 明确 表示 过 他 对 道教 长 生 不 老 、 羽 化 登 仙 的 怀疑 与 不 齿 ,由 但 也 许 还 
是 因为 在 中 国文 人 看 来 ,把 陶渊明 与 流行 于 民间 的 宗教 迷信 活动 联系 起 
来 ,有 损 于 其 " 纵 浪 大 化 中 ,不 喜 亦 不 惧 " 的 高 人 达 士 形象 。 此 处 , 海 陶 玮 
还 借助 一 位 日 本 学 者 (一 海 知 义 ) 的 研究 ,进一步 指出 《西京 杂记 》 中 便 有 
利用 菊花 来 祈求 长 生 的 记载 -@ 所 有 这 些 都 促使 我 们 从 一 个 新 的 视角 去 
理解 这 首 诗 , 并 且 认 识 到 此 处 的 陶渊明 要 比 人 们 熟知 的 传统 形象 更 加 
复杂 。 


®D The Poetry of Tao Chien ,p. 134; 原文 :“Again the poet is picking chrysanthemums, and he 
begins with an aesthetic appreciation of their beauty, though he has a use for the petals he collects. The 
commentators are unanimous in referring the opening two lines to the ‘ Li Sao’ ; * Evening I ate the fallen 
petals of autumn chrysanthemums’ , where Ch'i Yuan was clearly working on longevity. Drinking chrysan- 
themum wine is mentioned elsewhere as part of an Autumn Festival ritual for achieving Long Life ,and the 
Care—-Dispelling Thing in which T’ao is going to float the petals is of course wine( This epithet for wine 
seems to be his own happy invention, based perhaps on Mao’s Shi ching commentary ) . 

@ 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 下 册 ,第 177 GL. GRP PIKE) ATES KA” 45 EE) 
的 联系 。 后 来 的 囊 行 省 《陶渊明 集 香 注 ) 同 样 没有 注 明 这 一 点 。 倒 是 袭 斌 在 其 《陶渊明 记 校 笑 ) 中 
标 出 了 这 一 典故 。 

QD 在 (离骚 》 诗 中 ,“ 朝 饮 木 兰 之 险 露 分 , 夕 餐 秋 菊 之 落英 " 紧 承 “ 老 冉 冉 其 将 至 分 , 恺 修 名 之 
不 立 ” ,这 也 许 便 是 海 陶 玮 说 "屈原 显然 在 祈求 长 生 " 之 原因 。 值 得 指出 的 是 , 游 国 恩 《离骚 繁 义 》 
(北京 : 中 华 书局 ,1980) 集 录 了 多 家 对 这 两 行 的 解释 ,只 有 洪 兴 祖 提 到 和 餐 秋 菊 是 为 了 “ 辅 体 延 年 ” 
(第 103 页 ) 

”如 《 形 影 神 ) 组 诗 中 的 《 神 释 》。 

@@ 参见 The Poetry of Tao Chiien,p. 134,n.26. 
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在 第 二 段 中 , 海 陶 玮 继续 概括 此 诗 的 大 意 : 


他 饮酒 是 为 了 延续 生命 和 忘却 死亡 ,这 意味 着 他 对 所 调制 之 
酒 的 效用 缺少 信心 。 他 独自 酌 饮 ,虽然 没有 陪伴 ,但 却 一 直 喝 到 
太阳 落下 。 正 如 吴 淇 所 言 ,落日 和 归 鸟 不 仅仅 是 对 一 天 中 时 间 的 
观察 ,而 且 还 是 对 普遍 原则 的 陈述 : 即 自然 万 物 于 傍晚 时 分 都 在 
歇息 。 他 已 经 离开 了 世间 的 纷扰 ,如 同 岛 一 样 ,他 已 经 重 返 家 园 。 
依靠 酒 力 , 他 毕竟 能 够 得 到 一 种 满足 ,因为 通过 遗忘 社会 ,他 发 现 
TARO 


显然 ,由 于 强调 祈求 长 生 在 诗 中 的 作用 , 海 陶 玮 对 此 诗 的 意境 有 不 同 
的 体会 。 在 他 看 来 ,这 里 不 仅 有 物 我 两 忘 的 悠然 ,还 更 有 欲求 不 得 的 忧虑 。 
亦 即 是 说 ,此 处 的 饮酒 , 正 是 俗话 说 的 借 酒 消 愁 ,而 且 颇 有 愁 更 愁 的 味道 。 
下 面 我 们 将 会 看 到 ,这 一 解释 也 影响 到 海 陶 玮 对 《饮酒 》 组 诗 第 五 首 中 " 采 
菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 "这 两 行 名 句 的 理解 。 

由 于 中 英两 种 文字 之 间 的 差异 ,在 翻译 汉 诗 时 很 多 在 原 语 中 看 上 去 
“自然 ”的 部 分 都 变 成 了 问题 乃至 难题 。 对 此 , 海 陶 玮 当然 深 有 体会 ,并 做 
了 详细 说 明 。 例 如 第 二 行 “ 刘露 援 其 英 "中 的 “刘露 " 是 什么 词 ,修饰 什么 ? 
海 陶 玮 认为 它 所 修饰 的 一 定 是 “ 英 ”( petals) ,但 同时 也 指出 ,在 语法 上 , 它 
也 可 以 修饰 诗人 。 当 然 ,在 译文 中 他 只 能 选择 一 种 ,因而 选择 了 前 者 。 他 
尤其 用 了 一 整 页 的 篇 幅 来 解释 “ 远 我 遗 世 情 " 一 行 中 的 歧义 以 及 它 为 翻译 
带 来 的 困难 。 他 首先 指出 ,各 家 对 这 一 行 的 理解 聚 讼 纷 颖 ,有 些 “ 令 人 不 
” (disconcerting ) ,因为 “最 明显 的 那 一 个 理解 必须 被 排除 在 外 ,因为 它 与 
诗 的 大 意 相 矛 盾 ”。 他 认为 ,“ 远 ”是 个 及 物 动词 ,因此 有 “使 之 远 ” (to 
make distant) 的 意思 , 亦 即 它 可 以 是 “驱除 ”(to put away) ,也 可 以 是 “ 推 至 


OD The Poetry of Tao Chien,p.134; 原文 : “He is drinking to prolong his life and also to forget 
death ,suggesting a certain lack of confidence in the efficacy of his concoction. He is drinking alone, but 
the absence of a drinking companion does not keep him from filling his own cup until the sun goes down. 
As Wu Ch’i remarks, the setting sun and the homing birds are not just an observation of the time of day, 
but a statement of a general principle; all nature rests at the close of day. He has left the world of activity 
and striving and, like the birds, he has come back home. Fortified by what he has drunk, he can afford a 


degree of complacency for, after all, by losing the world he has found himself. ” 
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远 处 ,强化 ”(to push to a distance ,intensify ) 。“ 我 "可 以 是 个 间接 宾语 , 即 
“从 我 驱除 ”( put away from me) ,也 可 以 修饰 这 一 行 中 的 后 三 个 字 , 即 “ 驱 
除 我 的 …… ” (put away my…) 或 “强化 我 的 …… "(intensify my--+) . “id 
世情 ”也 可 以 有 不 同 的 组 合 。“ 世情” 曾 在 《 辛 丑 岁 七 月 赴 假 还 江陵 夜行 涂 
口 ) 中 出 现 过 :“ 林 园 无 世情 ”。 在 那里 , 它 是 “世俗 志向 ”( worldly ambi- 
tion) 的 意思 。 如 果 把 “ 遗 ” 看 成 “剩余 ” (remaining) ,这 一 行 便 可 读 作 “从 
我 驱除 任何 剩余 的 世俗 志向 ”( Put away from me any lingering world ambi- 
tion) ,倒是 讲 得 通 。 但 “ 遗 世 "也 可 另外 组 合 , 与 “ 情 " 一 起 , 便 成 了 “离开 俗 
世 的 愿望 ”(a wish to leave the world) ,或 “对 我 所 离开 之 俗世 的 感情 ”( feel- 
ings about the world I left) 。 倘 若 陶 渊 明 饮 酒 是 要 “从 我 驱除 我 要 离开 俗世 
的 感情 ”( put away from me my feelings about leaving the world) ,显然 与 陶 诗 
的 整体 意义 矛盾 。 海 陶 玮 认为 , 正 是 为 了 避免 这 样 的 读 法 ,人 《文选 》 用 的 是 
“ 达 ”, 而 不 是 “ 遗 ” ,因为 有 了 “ 达 世 情 ” , 便 可 以 把 这 一 行 读 作 “ 从 我 驱除 
任何 要 在 俗世 成 功 的 愿望 ”( To put away from me any desire to succeed in 
the world) 。 海 陶 玮 认为 这 不 可 取 , 因 为 它 不 仅 无 聊 , 而 且 其 中 所 谓 在 俗世 
成 功 也 是 陶渊明 从 未 表达 过 的 愿望 。 他 推测 ,一 定 是 渊 明 本 人 的 修改 使 得 
这 首 诗 在 句法 上 如 此 难 解 。 他 还 声明 ,他 把 这 一 行 翻译 成 “以 此 增强 我 离 
世 的 决心 ”(To strengthen my resolve to leave the world) , 乃 是 根据 几 位 日 本 
学 者 的 意见 ,其 优点 是 它 与 前 一 行 对 仗 ,因而 消除 了 ”世情 "这 一 组 合 的 可 
EYED 海 陶 玮 在 翻译 上 所 体现 出 的 严谨 学 风 , 可 由 此 见 出 一 斑 。 
前 面 提 到 ,由 于 强调 采 菊 与 祈求 长 生 之 间 的 联系 , 海 陶 玮 对 《饮酒 ， 其 
TL) PRAGA OP ,悠然 见 南山 "这 两 行 名 句 有 不 同 的 理解 。 众 所 周知 ， 
在 中 国文 人 眼中 ,这 两 行 诗 体 现 了 物 我 两 忘 、 情 景 交融 的 极 境 , 是 陶渊明 自 
然 ,高洁 人 格 的 象征 。 苏 轼 称 其 " 因 采 菊 而 见 山 , 境 与 意 会 ,此 句 最 有 妙 
处 ”。 宋 代 的 另 一 位 论 者 殖 宽 夫 赞 叹 其 闲 远 自 得 之 意 直 若 超 然 导 出 宇宙 


中 即 “ 忘 忧 物 " 与 “ 遗 世情 " 对 会, 二 者 都 是 名 词 短语 。 上 述 文字 参见 The Poetry of Tao 
Chien ,pp. 134 一 135. 应 该 指出 的 是 ,中 国学 者 对 这 一 行 的 解释 基本 上 都 是 释义 ,不 像 海 陶 玮 那样 ， 
由 于 要 翻译 所 以 必须 留意 每 一 个 字 的 语法 功能 。 明 代 黄 文 焕 说 :“ 遗 世 之 情 ,我 远 自 远 .”(《 陶 渊 
明 研 究 资料 》 下 册 ,第 176 页 ) ;还 钦 立 注 曰 : “ 远 , 使 之 远 。 遗 世情 , 逃 世 之 情 。。(《 陶 渊 明 集 》, 第 
91 页 ) 。 根 据 这 一 解释 ,这 行 诗 可 串 解 成 "让 逃 世 之 情 远 ” ,但 这 样 显然 不 符合 诗意 。 喜 行 需 用 “高 
远 " 来 释 “ 远 ” ,将 这 两 行 串 解 成 “ 浮 菊花 于 酒 上 , 饮 之 而 遗 世 之 情 愈加 高 远 。"(《 陶 渊 明 集 艇 注 》， 
第 252 页 ) ,用 “高远 " 来 释 “ 远 ”, 与 海 陶 玮 的 “强化 ”(intensify ) 相似。 
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之 外 ”。D 近代 王国 维 更 是 用 “以 物 观 物 ” 的 “无 我 之 境 " 来 形容 它们 。 四 
海 陶 玮 则 认为 中 国学 者 的 这 些 论述 都 “有 所 欠缺 ”( inadequate ) ,因为 这 两 
行 的 意义 “更 为 复杂 ”(considerably more complex) 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 这 
两 行 中 的 “ 采 菊 "和 “南山 "都 暗示 了 祈求 长 生 的 活动 和 焦虑 。 前 者 陶渊明 
本 人 曾经 在 《 九 日 闲居 》 一 诗 中 便 曾 说 过 , 即 " 菊 解 制 颓 龄 "。 后 者 则 是 因 
为 “南山 "用 的 是 《诗经 . IE + 天 保 》 中 “如 南山 之 寿 ” 的 典故 。 不 仅 如 
此 , 海 陶 玮 还 指出 “南山 "在 渊 明 本 人 的 作品 中 也 曾 被 用 来 指 代 坟 墓 ,如 
《 杂 诗 . 其 七 )( 日 月 不 肯 人 述 ) 中 的 如 下 几 行 : 


家 为 递 旅 含 ,我 如 当 去 客 。 
去 去 欲 何 之 ,南山 有 旧宅 


此 处 的 “旧宅 ”各 家 都 解释 为 坟墓 。 海 陶 玮 并 且 提 到 ,陶渊明 在 4 自 祭 
文 》 中 也 说 过 “陶子 将 辞 逆 旅 之 馆 , 永 归 本 宅 " “本 宅 " 的 用 法 与 “旧宅 " 相 
同 。 这 样 一 来 , 海 陶 玮 便 在 这 两 行 诗 中 间 看 到 了 另外 一 种 关联 , 即 诗人 条 
菊 是 为 了 祈求 长 生 , 所 见 到 的 南山 并 不 是 与 此 无 关 的 际会 之 物 ,而 是 “他 心 
中 之 物 的 主要 象征 " ,@ 但 是 ,与 其 说 《诗经 》 中 有 关 南 山 的 典故 给 他 带 来 
安奈, 倒 不 如 说 它 具 有 反讽 (irony) 的 味道 ,因为 就 是 那些 坚信 长 生 不 老 的 
人 也 无 法 希望 获得 这 样 的 “南山 之 寿 ”。 

不 难看 出 , 海 陶 玮 此 处 的 解释 似乎 有 胶 柱 鼓 巷 之 嫌 。 如 果 陶 渊 明 的 确 
有 意 通 过 引用 《天 保 》 一 诗 来 表达 长 生 的 愿望 ,他 当然 不 会 真正 希 费 如 同 
南山 那样 万 古 不 灭 。“ 如 南山 之 寿 ” 只 是 一 个 比喻 ,没有 比 这 更 简单 了 。 
倒是 他 在 “悠然 见 南山 ”与 《诗经 》“ 如 南山 之 寿 ”《 杂 诗 》” 南山 有 旧宅 "之 
间 所 发 现 的 互 文 关系 ,似乎 更 有 助 于 说 明 他 对 此 诗 的 解读 。“ 南山 "一 语 
的 复杂 含义 一 一 它 同 时 包含 对 长 生 的 渴望 以 及 对 这 种 渴望 的 否定 即 死 


Q@ 分 别 见 《陶渊明 研究 资料 汇编 ) 下 册 , 第 167 页 。 

@ 同上 ,第 一 册 , 第 265 页 。 

全 “未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 118 页 ;The Poetry of T’ao Ch’ien,p. 131. 

几 The Poetry of Tao Chien,p.131; 相关 的 原文 :“He is picking chrysanthemums, not to put in 
a vase for decoration ,but to use as medicine , probably in a wine infusion. The purpose of such a concoction 
is to prolong life, and the Southern Mountain which catches his eye as he is picking the petals is not an ir- 


relevant piece of scenery but a prime symbol of the thing he has in mind. ” 
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亡 一 一 为 陶渊明 这 首 备 受 推崇 的 诗作 又 增添 了 一 层 “ 反 讽 的 意义 ,因为 它 
再 次 提醒 读者 RAE EST” 

海 陶 玮 对 此 诗 的 解析 , 颇 有 后 来 风行 于 西方 的 解构 主义 味道 。 他 把 这 
首 在 中 国 历代 文人 眼中 意境 “悠然 "的 神 来 之 笔 . 天 作 之 合 剖 析 成 对 长 生 
的 渴求 与 焦虑 , 令 人 不 安 ,也 令 人 深思 。 必 须 指出 的 是 , 海 陶 玮 此 处 的 解析 
并 非 一 味 主 观 ,而 是 基于 细致 的 文本 分 析 。 他 指出 ,在 注释 "悠然 见 南 山 ” 
一 行 时 ,中 国 历代 各 家 只 有 王 瑶 提 到 了 它 与 4 诗经 》 中 《4 天保》 一 诗 的 联系 。 
这 一 现象 也 意味 深长 。 丁 福 保 等 其 他 注 者 都 把 “南山 " 注 为 庐山 ,因为 陶 
济 明 便 居 住 在 庐山 脚下 , 它 自然 也 会 无 意 当 中 出 现在 陶渊明 的 眼 窒 。 也 就 
是 说 ,把 “南山 "理解 成 庐山 ,符合 “ 意 与 境 会 ”的 “无 我 之 境 "。 若 是 把 “如 
南山 之 寿 " 拉 进来 , 便 增添 了 祈求 长 生 的 欲望 ,因而 也 就 破坏 了 物 我 两 忘 的 
意境 。 至 于 为 这 种 意境 再 插 人 坟墓 和 死亡 的 提示 , 则 更 是 钴 拜 陶渊明 的 
读者 们 所 不 愿 看 到 和 无 法 想象 的 了 。 

但 是 , 海 陶 玮 也 并 没有 试图 彻底 推翻 中 国学 者 对 这 首 诗 的 理解 ,而 是 
努力 把 自己 的 见解 同 他 们 的 观点 汇通 起 来 。 他 说 : 


一 旦 引起 了 他 [诗人] 的 注意 , 远 处 的 南山 继续 把 他 带 到 人 
世 之 外 ,长 生 的 象征 凝 缩 成 为 永恒 自然 美的 一 个 实例 ,在 这 中 间 ， 
岛 于 晚上 回归 ,人 于 死 前 重新 融入 一 一 这 便 是 诗人 所 把 握 到 的 部 
分 真理 ,他 无 言 表达 ,或 者 在 把 握 之 后 ,他 能 够 “ 忘 言 " -@) 


“南山 "既是 渴望 与 焦虑 的 象征 ,同时 也 是 美丽 的 自然 实体 。 它 们 之 
间 的 结合 , 才 产 生 了 无 以 言传 的 真意”。 因 此 , 海 陶 玮 对 这 首 诗 的 理解 并 
非 独 郧 心 裁 , 只 是 他 更 多 地 指出 了 这 首 貌似 平淡 的 作品 中 所 隐 含 的 “ 张 
力 ”(tensions) 和 冲突 。 海 陶 玮 曾 将 《 形 影 神 》 解 释 为 陶渊明 内 心 矛 盾 的 表 


QD The Poetry of Tao Chien。 原 文 :“This added association ,if admissible here ,reinforces the i- 


rony ,for it is another reminder of the futility of picking chrysanthemums. ” 

@ 同上 ,p- 132. 原文 :“Once it has engaged his attention ,Southern Mountain off in the distance 
continues to carry him outside the world of men, and the symbol of long life comes into focus as an example 
of the enduring loveliness of nature into which the birds return at night and in which man is reabsorbed at 
the close of his life—this is part of the truth which the poet grasps and which he has no words to express, 
or rather, having grasped it, he can ‘ forget words’. ” 
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现 , 并 说 这 种 矛盾 贯穿 了 他 的 一 生 . 由 他 对 《饮酒 .其 五 》 这 首 名 许 的 分 
析 , 正 是 反映 了 他 对 陶渊明 和 人生 和 作品 的 这 种 认识 。 

上 述 文字 还 表明 ,虽然 海 陶 玮 在 翻译 和 阐释 陶 诗 时 尊重 历代 中 国 义 人 
学 者 的 意见 ,但 并 非 总 是 亦 步 亦 趋 。 这 里 我 们 再 举 一 个 例子 。 陶 渊 明 曾 写 
过 《 拟 挽歌 辞 三 首 》。 历 代 各 家 在 评注 此 诗 时 一 般 都 指出 它们 对 当时 某 些 
作品 的 模仿 和 因 袭 。 如 元 代 李 公 焕 引用 祁 宽 的 话 ,说 “ 苦 人 自作 妹 文 换 诗 
者 多 矣 ”, 但 未 举 实 例 。 清 朝 温 汝 能 说 “ 晋 人 慕 清 虚 , 尚 旷 达 , 诸 所 为 《挽歌 
秤 》, 皆 一 时 时 尚 使 然 ”， 包 虽然 谈 及 时 代 , 但 也 未 有 具体 到 人 和 作品 。 实 际 
上 ,《 文 选 ) 第 二 十 八 卷 有 织 克 和 陆 机 的 《挽歌 诗 》 各 一 首 。 海 陶 玮 在 评注 
陶 潜 的 这 三 首 诗 时 具体 提 到 并 翻译 了 纪 、 陆 二 人 的 作品 。 不 仅 如 此 , 海 陶 
玮 还 根据 崔 豹 的 《古今 注 》, 将 陶 潜 的 《 拟 挽歌 辞 》 溯 源 到 汉 乐 府中 的 《 芍 
露 》 和 《区 里 》。 崔 鹏 的 原 话 是 … 茵 露 . 贰 里 ,并 形 歌 也 …… 至 孝 武 时 , 李 延 
年 旋 分 为 二 曲 。 茵 露 送 王 公 贵 人 , 贰 里 送 士大夫 底 人 ,使 挽 枢 者 歌 之 , 世 呼 
为 挽歌 "GO 上 述 文字 对 了 解 挽 歌 这 一 诗 类 以 及 陶 潜 的 《 拟 挽歌 辞 》 无 疑 十 
分 重要 ,但 历代 中 国学 者 都 很 少 提 及 。 在 这 一 点 上 , 海 陶 玮 弥补 了 中 国 传 
统 陶 学 中 的 一 个 缺陷 ， 

《 陶 潜 诗集 》 出 版 后 在 学 术 界 受到 了 广泛 的 关注 。 评 论 者 在 称赞 海 陶 
玮 的 深厚 功力 和 严 间 学 风 的 同时 ,也 提出 了 一 些 批评 。 汉 学 家 伐 思 雷 
(Donald Holzman) 在 汉学 界 鼎 具 影响 的 《通报 》( Toung Pao) 上 发 表 书 评 ， 
其 中 的 一 些 观点 很 有 代表 性 ， 他 指出 ,尽管 《 陶 潜 诗集 》 对 每 首 诗歌 注释 
详尽 ,翻译 准确 ,但 是 没有 对 陶 潜 的 作品 和 思想 作 系 统 的 研究 。 书 中 “没有 
关于 陶渊明 的 "思想 ” , 即 他 的 人 生 观 .世界 观 和 价值 观 的 总 体 陈述 ,也 没 
努力 把 每 首 诗 放 在 一 个 总 体 视角 之 中 [ 进行 讨论 ]。”@ 侯 思 孟 推测 说 ,这 
也 许 是 因为 海 陶 玮 要 保持 客观 ,以 便 让 陶渊明 通过 作品 与 读者 直接 交流 。 
结果 是 这 本 书 “ 把 陶渊明 表现 成 为 一 位 嗜 酒 的 农夫 ,其 最 大 欢乐 和 “价值 


(D The Poetry of Tao Chien ,p.45. 

2) 分 别 见 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 下 册 , 第 311 .312 页 。 

(BD) 《古今 注 》 卷 中 , 文 渊 阁 版 四 库 全 书 《 乐 府 诗集 》 卷 27。 

@ Toung Pao ,Second Series, Vol. 57, Livr. 1/4( 1971), p. 179. 原文 :“…':there is no general 
statement of Tao Yiian—ming’s ‘thought’ ,that is ,his outlook on life, his general attitude toward the world 
around him, his * values’ , and insufficient attempt to place individual poems in some general perspec- 


tive. 
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取向 "都 来 自 酒 瓶 ”。 因 此 ,虽然 此 书 不 愧 为 “无 可 挑剔 .无 可 争辩 的 扎实 
汉学 ”, 但 还 是 令 修 思 孟 “ 感 到 若 有 所 失 , 至 少 那些 不 懂 中 文 的 读者 在 阅读 
这 些 翻 译 时 会 有 所 错失 ”- 呈 应 该 指出 , 候 思 备 的 批评 基本 中 肯 , 但 说 海 陶 
玮 没有 顾及 到 不 懂 汉 语 的 一 般 读者 ,未 免 是 无 的 放 矢 ,因为 《 陶 潜 诗集 》 所 
针对 的 显然 是 那些 说 熟 中 国语 言 文 化 的 专家 学 者 。 男 外 , 海 陶 玮 也 没有 把 
陶渊明 描绘 成 一 位 “ 嗜 酒 的 农夫 ” ; 上面 对 他 对 《饮酒 其 五 ) 意 识 评 释 所 
做 的 综述 , 便 足 以 说 明 候 思 重 这 一 指责 并 不 属实 。 

有 关 《 陶 潜 诗集 》 所 遵循 的 翻译 理念 与 策略 , 海 陶 玮 没有 做 任何 声明 。 
从 书 中 的 译文 .尤其 是 前 面 提 到 的 《饮酒 二 十 首 * 其 七 来 看 ,他 的 首要 日 
标 似乎 是 准确 达意 .在 此 基础 上 , 海 陶 玮 根据 英语 的 习惯 对 译文 做 了 不 少 
调整 。 例 如 ,五 言 诗 的 句法 一 般 都 是 两 行 一 句 , 但 在 翻译 (饮酒 二 十 首 : 其 
七 》 的 前 四 行 时 , 海 陶 玮 把 第 一 行 作为 一 句 , 并 加 上 句号 ;然后 ,他 把 下 面 三 
行 翻译 成 一 个 句子 ,每 行 末 不 仅 没 用 标点 ,而 且 还 在 第 三 .四 两 行 的 开头 用 
连词 “And” 和 介词 “To "作为 连接 ,使 得 这 三 行 自 成 一 体 。 这 样 的 处 理 虽 
然 改变 了 原 诗 的 句法 和 节奏 ,但 并 没有 偏离 原 诗 的 意义 和 意境 ,因为 译文 
仍然 包括 了 原 诗 中 的 每 一 个 意象 .动作 和 要 素 ,如 “ 秋 菊 ” (fall chrysanthe- 
mums ) , “#£” (petals) ,“#%” (dew) ,“¥Z” (float) , “ &5t49” (Care Dispelling 
Thing) ,“ Ze” (strengthen) , “jst {th ff" (resolve to leave the world) 等 。 下 面 让 
我 们 再 看 一 个 例子 : 


1 荣华 难 久 居 The glorious blossoms are hard to keep 
灿烂 花 采 难以 保留 
盛衰 不 可 量 Decline and growth cannot be foretold. 
衰落 生长 无 法 预言 。 
音 为 三 春菜 Yesterday’s springtime lotus flower, 
昨日 的 春季 荷花 ， 
4  4%4kKi£% Today has become the seedpod of autumn. 


ap) The Poetry of T’ao Chien ,p. 180. 原文 : “++-but the result ,it seems to me, is to have presented 
Tao Yiian—ming as a tippling peasant whose greatest joy and ‘ values’ all come in bottles 一 wine 
bottles---. [T | he result is impeccably, indisputably solid sinology, but I can’t help feeling it has missed 


part of the point,or at least the readers of those translations who have no Chinese will miss it. ” 
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He RIE RK 


日 月 有 环 周 


8 ”我 去 不 再 阳 


着 着 往昔 时 


忆 此 断 人 肠 


这 是 《 杂 诗 十 二 首 ) 组 诗 的 第 三 首 ,表现 的 是 陶 诗 中 经 常 出 现 的 人 生 
若 短 这 一 主题 。 海 陶 玮 此 处 不 仅 力求 准确 翻译 每 个 文字 和 意象 ,还 保留 了 
原 诗 两 行 一 句 的 句法 。 通 过 这 样 的 译文 ,读者 既 能 把 握 原 诗 的 意义 ,也 能 
体会 到 原 诗 的 基本 风格 。 难 怪 侯 思 和 孟 说 《 陶 潜 诗 集 ) 是 陶 诗 的 “权威 ”( de- 


Stiff frost binds the grass in the meadow 
严 霜 凝结 着 野草 

Decay and withering are never done. 

枯 朽 从 不 会 终了 。 

Sun and moon will still revolve 

日 月 将 永远 运行 

But we leave never to shine again. 

我 们 一 去 便 不 再 闪光 。 

With longing I look to time gone by 一 
我 眷恋 地 回顾 往日 一 一 
Remembering it breaks a man’s heart. D 
回忆 它 令 人 心 伤 。 


finitive) 译本 了 。@) 


D The Poetry of Tao Chien,p.188; 原 诗 见 膛 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 116 页 。 


©@ Toung Pao,Second Series, Vol. 57,Livr. 1/4(1971) ,p. 181. 
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1 WE FCA. R. Davis) 的 《陶渊明 (公元 
1 365—427) :他 的 著作 及 其 意义 》 


1983 年 ,剑桥 大 学 出 版 社 出 版 了 悉尼 大 学 教授 戴 维 斯 的 《陶渊明 ( 公 
元 365 一 427) :他 的 著作 及 其 意义 》( Tao Yiian-ming (AD 365—427) ; His 
Works and Their Meaning) 一 书 。 氨 今 为 止 ,这 仍 是 英语 世界 中 对 陶渊明 著 
作 的 最 系统 学 术 翻 译 。 除 了 诗 赋 之 外 , 它 还 收入 了 陶 集中 的 记 \ 传 , 赞 述 和 
玲 祭 文 。 对 于 陶渊明 的 文学 成 就 和 研究 方法 , 戴 维 斯 自 有 与 中 国 传 统 陶 学 
不 尽 相 同 的 观点 。 对 此 ,他 在 该 书 的 “序言 "中 做 了 明确 的 说 明 : 


个 人 抒情 诗 , 即 对 个 人 感情 的 描述 ,是 中 国 诗歌 传统 的 伟大 
优点 。 陶 渊 明 便 是 它 的 首位 伟大 实践 者 之 一 。 他 数 百年 来 深 受 
中 国 读者 喜爱 ,因为 他 的 作品 表现 了 一 种 个 性 。 个 人 抒情 诗 便 是 
陶渊明 一 生 的 伟大 成 就 ,我 们 也 希望 他 本 人 便 最 终 对 这 一 成 就 感 
到 欣慰 。 但 是 ,由 于 某 些 历史 与 社会 学 原因 ,许多 中 国人 似乎 不 
愿 在 这 一 点 上 来 欣赏 陶渊明 的 成 就 ,而 是 要 从 他 的 作品 中 发 现 其 
他 目的 和 志向 。 因 此 ,我 认为 他 们 在 理解 陶渊明 的 生平 与 著作 时 
多 少 有 些 曲解 。 由 于 我 与 他 们 的 意见 经 常 分 歧 , 因 此 我 为 这 本 书 
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设 了 个 副标题 :他 的 著作 及 其 意义 》- 中 


这 段 文 字 出 现在 序 文 的 开头 ,因而 可 以 看 作 是 全 书 的 出 发 点 -“ 抒 情 
if” (lyric poetry) 在 西方 文学 传统 中 往往 被 与 ^ 叙事 "(narrative, 又 称 “ 史 
if” epic) 和 “戏剧 ”( dramatic) 文学 区 分 开 来 ,因为 它 的 基本 特点 是 抒发 
诗人 的 思想 与 情感 ,具有 较 强 的 个 人 特征 ,这 也 便 是 为 什么 戴 维 斯 用 “per- 
sonal”( 个 人 ) 一 词 来 修饰 它 。 在 这 一 点 上 ,西方 抒情 诗 与 中 国 的 “ 言 志 ” 
诗 基 本 相同 ,只 是 后 者 更 加 强调 “ 志 "” 的 社会 与 政治 .道德 意义 ,著名 的 《 诗 
大 序 》 便 对 此 作 过 明确 的 说 明 。.@ 也 正 是 为 此 ,中 国 传统 诗 学 始终 重视 诗 
歌 的 社会 政治 功能 ,对 陶渊明 诗歌 的 研究 自然 也 不 例外 。 它 常常 把 诗歌 看 
成 历史 和 政治 的 载体 ,因而 忽略 甚至 无 视 其 本 身 的 文学 特质 与 功能 ,万 是 
无 可 争辩 的 事实 。 这 一 倾向 在 陶 学 研究 中 尤其 明显 。 戴 维 斯 的 批评 正 是 
对 此 而 发 。 他 提出 用 “抒情 诗 ” 这 一 西方 文学 批评 中 的 文 类 (genre) 观念 
来 概括 和 阐释 陶 诗 ,主张 从 文学 的 角度 上 对 其 进行 分 析 研 究 ,也 无 疑 是 个 
中 肯 的 建议 。 

戴 维 斯 对 中 国 传 统 陶 学 提出 了 进一步 批评 : 


中 国学 者 坚持 从 政治 上 来 理解 陶渊明 一 生 ,在 我 看 来 ,这 是 
中 国 陶渊明 研究 中 许多 问题 的 根源 与 症结 。 他 通常 被 称 作 “ 陶 隐 
士 ” ,他 的 归隐 , 即 终身 退出 仕途 ,一 直 被 认为 是 一 个 政治 举动 ,他 
的 写作 也 被 看 成 是 其 政治 批评 的 延续 。 这 种 几乎 普遍 的 态度 是 


QD ALR. Davis, Tao Yiian —ming ( AD 365—427); His Works and Their Meaning ( Cambridge: 
Cambridge University Press , 1983) , Vol. 1, p. xv. JAC: “Personal lyric poetry—the description of private 
emotion 一 -is the great strength of the Chinese poetic tradition, Tao Yuian—ming was one of its first great ex- 
ponents and a poet very greatly loved for the personality which he revealed in his writings by centuries of 
Chinese readers. Personal lyric poetry was the great achievement of Tao Yiian—ming’s life and one would 
hope that he himself was ultimately content with that achievement. For historical and sociological reasons , 
however,many Chinese seem to have been unwilling to leave him with that success alone but have wished 
to discover other goals and intentions in his work. As a result ,TI believe that they have introduced a meas- 
ure of distortion into the understanding of his life and writings. Since { so often find myself at issue with 
their opinions ,i have subtitled this study; His Works and Their Meaning.” 

@ ”例如 ,诗作 为 * 情 发 于 声 , 声 成 文 "的 “ 音 ” ,具有 揭示 “治世 "与 “乱世 "的 功用 , 故 * 先 王 以 
是 经 夫妇 ,成 孝敬 , 厚 人 伦 "等 等 。 参见 《 毛 诗 序 》, 载 于 郭 绍 谨 《 中 国 历代 文 论 选 )( 上 海 古 籍 出 版 
社 ,1979) 第 一 册 , 第 63 页 。 
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错误 的 。 虽 然 陶 渊 明 的 确 关 心 个 人 道德 ,但 对 身边 的 世事 没有 表 
现 出 明显 的 兴趣 。 他 的 这 一 立场 在 唐 代 (618 一 906) 以 后 形成 的 
“儒家 "政治 /文学 阶层 中 变 得 越 来 越 陌生 ,甚至 不 可 理解 。 因 
此 ,从 宋代 (960 一 1279 ) 开始 ,中 国学 术 界 便 用 其 自身 的 观点 去 研 
究 这 位 深 受 爱戴 的 诗人 ,并 得 出 了 如 下 结论 , 即 表 面 上 不 明显 的 
[EX] 一 定 隐藏 在 深 处 。 对 陶 集 中 所 谓 密码 的 解读 一 直 延 续 到 
KD 


也 就 是 说 ,陶渊明 的 归隐 基本 上 是 个 人 行为 ,与 政治 无 涉 ;在 其 本 人 的 
时 代 , 也 就 是 魏 晋 南北 朝 时 期 ,这 本 来 很 寻常 ,只 是 唐 代 以 后 中 国政 治文 化 
发 生 了 巨大 的 改变 ,产生 了 新 的 士 人 阶层 。 这 一 新 的 士 人 阶层 显然 具有 不 
同 的 人 生 观 与 世界 观 ,使 得 他 们 无 法 理解 陶渊明 归隐 的 动机 与 原因 , 便 将 
其 解释 为 一 种 政治 举动 。 这 一 观点 到 宋朝 被 普遍 接受 ,并 进而 影响 到 从 此 
以 后 的 整个 传统 陶 学 。 戴 氏 的 这 一 观点 颇 为 新 颖 大 胆 ,并 且 牵 涉 中 国文 
学 文化 历史 中 的 诸多 方面 。 遗 憾 的 是 他 没有 对 此 做 进一步 的 说 明 。 

戴 维 斯 断言 ,对 陶 集 的 “密码 解读 "基于 一 个 错误 的 前 提 , 因而 其 结论 
也 必然 是 错误 的 。 他 特别 指出 ,虽然 我 们 对 陶渊明 的 生平 所 知 甚 少 ,但 从 
宋代 开始 便 有 人 为 他 编撰 年 谱 , 为 他 的 作品 编 年 。 这 样 的 结果 当然 也 就 难 
以 确凿 服 人 。 历 代 中 日 学 者 对 此 众说 纷 绒 , 也 便 不 足 为 奇 了 。 面 对 这 种 
情况 , 戴 维 斯 认为 一 位 外 国学 者 无 妨 “ 避 开 这 些 问题 ,集中 精力 去 翻译 和 盖 


DD) Tao Yiian-ming , Vol. 1,p. xv. 原文 : “So many problems in Chinese studies of Tao Yiian-ming 
seem to me to have been created and also rendered insoluble by an insistence on treating the whole of his 
life and works in political terms. He is commonly called ‘ T'ao the Hermit’ and his hermitage—his with- 
drawal and continuance in retirement from public life—has been seen as a deliberate political act, while 
his writings are thought to be continuing political criticism. This almost universal attitude is mistaken. Tao 
was certainly a man concemed with personal morality, but with very little apparent interest in immediate 
public affairs. Such a position became increasingly unfamiliar and even unintelligible in the * Confucian’ 
politico-literary society which developed from the T'ang period(618—906 ) onwards. Thus Chinese schol- 
arship from the Sung period (960—1279 ) approached this greatly beloved poet with its own vision and 
concluded that what was not apparent must lie hidden. The decipherment of T’ao’s supposed cryptograms 


has continued until the present day. ” 
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FEMA” OD 
但 是 , 戴 维 斯 也 承认 他 无 法 完全 回避 那些 长 期 以 来 困扰 中 国学 者 的 问 
题 , 因为: 


文言 文 是 一 种 工 统 化 的 表述 ,要 理解 它 在 很 大 程度 上 取决 于 
语 境 ,因此 ,如 果 译 者 不 先 对 作者 的 境遇 和 写作 时 的 动机 有 一 全 
面 . 连 贯 的 了 解 ,准确 的 翻译 几乎 是 不 可 能 的 。 在 翻译 陶 洲 明 作 
品 时 , 译 者 常常 要 先 为 自己 解决 中 国 陶 学 所 提出 的 问题 。 为 此 ， 
他 必须 涉及 那些 复杂 的 论点 ;为 了 建立 自己 的 立场 ,他 还 必须 在 
自己 的 研究 中 采用 各 种 “操作 程序 ”, 虽 然 它们 是 一 种 负担 ,但 却 
必要 ,因为 翻译 是 这 些 操 作 程序 的 “答案 ”,®@ 


这 里 , 戴 维 斯 既 提 出 了 自己 的 无 奈 , 也 说 明了 他 翻译 陶渊明 作品 时 所 
遵循 的 原则 与 策略 。 我 们 下 面 将 会 看 到 ,他 对 陶渊明 诗 文 的 阐释 与 翻译 ， 
的 确 是 建立 在 对 中 国 传统 陶 学 充分 了 解 的 基础 之 上 的 。 

在 “前 言 "中 , 戴 维 斯 继续 就 传统 陶 学 中 的 一 些 问题 提出 了 自己 的 见 
解 。 他 首先 指出 《 宋 书 》《 晋 书 》《 南 史 》 以 及 萧 统 《陶渊明 集 》 中 所 载 的 
陶渊明 本 传 矛 盾 重重 ,漏洞 百出 。 由 于 陶渊明 在 当时 的 政治 活动 中 没有 扮 
演 重 要 角色 ,史书 中 对 他 记载 很 少 ,使 得 人 们 无 法 将 他 的 生平 与 当时 的 具 
体 事件 联系 起 来 。 因 此 ,他们 充其量 只 能 为 陶渊明 做 一 “性 格 描绘 ” char- 
acter sketch) 。 这 也 便 是 为 什么 陶渊明 的 本 传 被 收 在 上 述 史 书 中 的 《 隐 违 
传 》 里 。 戴 维 斯 认为 ,上 述 本 传 中 所 记载 的 某 些 事件 出 自 陶 渊 明 本 人 作品 ， 
在 被 收入 本 传 之 前 便 已 被 夸张 ,并 且 为 了 听 起 来 绘声绘色 已 经 被 人 修改 和 


GQ) Tao Yiian-ming , Vol. 1,p. xvi. 原文 :“In a case where many native scholars ,some of considera- 
ble distinction , have so long debated without final conclusion ,the foreign scholar might be inclined to turn 
way from the problems and concentrate his effort on the translation and interpretation of the poet. ” 

@) 同上 。 原 文 :“Classical Chinese is, however ,a language of generalized expression of which the 
understanding is to a great degree dependent on context so that confident translation is rarely possible with- 
out the translator having arrived at a reasonably complete and coherent view of the writers circumstances 
and intention at the time of composition. The translation of Tao Yiian—ming’s works in many cases requires 
that the translator should resolve to his own satisfaction the problems which Chinese study of the poet has 
raised. This must involve him in the complexities of the arguments, and the need to establish his own posi- 


tion must burden his study with a great many ‘ workings’ of which the translation is the ‘ answer’. " 
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演义 。 因 此 ,后 人 用 本 传 中 所 记载 的 轶 事 作 为 解读 陶渊明 作品 的 背景 和 语 
境 “ 显 然 是 一 种 危险 做 法 ”(a risky proceeding) .D 在 他 看 来 ,由 于 陶渊明 
的 整个 著作 没有 明确 谈 及 一 件 当时 具体 的 政治 事件 ,只 是 笼统 地 表述 他 的 
原则 与 态度 ,因此 ， 任 何 将 这 种 表述 与 当时 事件 联系 起 来 [ 的 企图 ] 都 只 
能 是 一 种 推测 。 不 仅 如 此 ,由 于 任何 谨慎 的 人 在 为 陶渊明 重要 作品 编 年 时 
都 必须 打 十 年 、 二 十 年 甚至 更 多 的 折扣 ,我 们 不 得 不 承认 为 陶渊明 做 传 是 
一 件 根本 不 可 能 的 事情 ” .四 

在 戴 维 斯 看 来 ,作为 一 位 诗人 ,陶渊明 的 一 个 重要 特色 便 是 他 “创造 了 
一 个 自我 形象 "(the creation of a self - image )。 正 是 他 在 这 方面 的 成 就 ， 
使 得 他 成 为 一 位 大 诗人 ,并 为 后 人 所 敬仰 。 这 里 , 戴 氏 把 陶渊明 看 成 一 位 
刻意 求 工 的 艺术 家 , 汲 汲 于 在 读者 面前 完善 自己 的 形象 ,这 又 与 中 国 历 代 
对 陶渊明 的 认识 截然 不 同 。 在 中 国文 人 心目 中 ,陶渊明 乃 是 自然 纯真 的 缩 
影 ,他 的 诗作 也 是 率 意 自发 的 天 作 , 正 所 谓 ”* 此 翁 岂 作 诗 , 直 写 胸中 天 ”, 久 
RAR THERA RK , 扬 才 露 已 ;这 也 正 是 他 与 另 一 位 大 诗人 屈原 的 主 
要 区 别 。 对 于 这 一 传统 观点 , 戴 维 斯 当然 非常 了 解 。 为 此 ,他 进一步 解 
释 说 : 


陶渊明 成 功 地 实现 了 他 出 世 的 愿望 ,同时 也 为 世人 投射 出 
一 个 容易 为 人 接受 的 个 人 形象 。 我 绝 不 是 说 这 中 间 有 任何 不 
诚实 的 因素 。 将 这 种 说 法 用 于 一 位 因 理 想 纯 洁 而 始终 被 中 国 
人 效 仰 的 人 身上 ,可 谓 是 亦 污 神明。 简单 地 说 ,一 个 人 永远 不 
可 能 与 他 对 自己 的 戏剧 表现 完全 吻合 ,因为 这 意味 着 无 视 艺 术 
的 因素 。 在 陶渊明 这 位 如 此 伟大 的 诗人 身上 ,艺术 因素 的 作用 


中 Tao Yiian-ming ,Vol.T,pp. 1—2. 

@ 同上 。 相 关 的 原文 :“There is,in fact,not one contemporary political event to which Tao re- 
fers clearly and positively in the whole of his surviving writings. Since much of his poetry and prose tend 
towards a generalized expression of principles and attitudes--- any relation of that expression to contempo- 
rary events must be highly speculative. Further, when one considers that a suitably cautious attitude to the 
problem of dating some of his most important works will have to allow a margin of ten and sometimes twen- 
ty years and more ,the essential hopelessness of the biographical task has to be admitted. ” 


@ ”元 好 问 语 , 见 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 上 册 .第 121 页 。 
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一 定 相当 重要 。 中 


也 就 是 说 ,陶渊明 之 所 以 伟大 ,是 因为 他 具有 伟大 的 艺术 才能 ,将 自己 
的 理想 与 人 格 通过 “戏剧 表现 ”( dramatization) 呈现 给 读者 。 戴 维 斯 进而 
指出 :“ 数 百年 来 中 国人 \ 日 本 人 所 敬仰 的 陶渊明 的 真 质 , 乃 是 一 种 存在 于 
他 作品 之 中 的 艺术 真实 。@ 另 外 ,他 指出 艺术 表现 与 诗人 的 经 验 自我 之 间 
永远 存在 着 差距 ,对 中 国学 者 也 是 个 警戒 。 艺 术 源 自生 活 ,但 却 高 于 生活 ， 
因而 不 可 能 与 之 等 同 。 这 本 来 是 极其 简单 的 道理 。 可 是 ,在 传统 陶 学 中 ， 
对 陶渊明 人 格 的 敬仰 常常 使 人 忘记 这 一 点 ,甚至 本 未 倒置 , 因 赞美 其 人 格 
而 忽略 甚至 贬低 艺术 的 作用 。 

戴 维 斯 在 上 述 引 文中 把 作品 中 的 艺术 形象 与 许 人 本 人 区 分 开 来 ,也 是 
对 中 西 传统 中 “ 文 如 其 人 ”( the style is the man) 观念 的 挑战 。 但 是 ,他 并 
没有 像 某 些 当 代 西 方 批评 家 那样 ,认为 “作者 已 死 ,并 因而 将 作品 与 作者 
完全 分 离 。 他 说 : 


陶渊明 的 个 性 让 我 们 相信 ,我 们 能 够 在 他 的 自我 形象 之 外 
隐约 地 看 到 一 个 人 ,而 且 我 们 这 些 生活 在 不 同时 代 、 不 同文 明 
的 人 仍 可 从 中 找到 不 少 与 他 相同 之 处 。 一 言 以 概 之 :我 看 到 的 
是 这 样 一 位 人 ,他 重视 道德 ,但 对 当时 的 社会 深 深 绝望 ,因而 便 
去 寻求 对 有 限 生 涯 的 满意 答案 。 在 我 看 来 ,陶渊明 并 没有 确定 
的 宗教 或 神秘 信仰 。 他 对 生存 (他 以 生存 为 善 ) 意 义 的 解释 是 
诗意 的 ,这 使 他 一 直 被 死亡 所 困扰 ,也 许 困扰 他 的 不 是 他 个 人 
的 死亡 ,而 是 那些 他 所 关爱 的 人 的 死亡 ,因为 [后 者 ] 更 加 难以 


OD Tao Yian-ming, Vol. |. spp. 2—3. 原文 :“Tao Yiian—ming succeeded in his desire to with- 
draw from the world ,while projecting for the world a readily accepted image of himself. [ am very far from 
suggesting any element of insincerity in this. Such a suggestion in the case of a man whom the Chinese 
have always admired for the purity of his ideals would be of the nature of blasphemy. Simply, a man can 
never be entirely one with his dramatization of himself, for this would be to ignore the element of art. In so 
great a poet as Tao the element of art must be allowed to be considerable. ” 

@ 同上 ,p.4. Asc: “The true quality of Tao Yiian—ming, which Chinese and Japanese have ad- 


mired through the centuries, is an artistic truth which resides in his works. ” 
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思量 和 接受 。D 


戴 维 斯 心目 中 的 上 述 陶 渊 明 形象 同样 是 由 陶渊明 的 诗 文 所 “创造 ”出 
来 的 ,只 是 此 处 涉及 的 文本 看 来 不 仅仅 是 《饮酒 》《 归 田园 居 》 等 为 人 乐 道 
的 悠闲 之 作 ,而 且 还 有 《 拟 挽歌 辞 》 和 《 自 祭 文 ) 等 切腹 之 言 。 

《陶渊明 :他 的 作品 及 其 意义 》 一 书 的 编排 完全 按照 历代 陶 集 的 体例 ， 
先是 四 言 和 五 言 诗 ,然后 是 辞典 、 记 赞 与 玻 祭文。 必须 指出 的 是 ,在 * 序 
言 " 和 “前 言 " 中 对 传统 陶 学 提出 了 质疑 与 批评 之 后 , 戴 维 斯 在 对 具体 诗 文 
的 翻译 与 阐释 中 采用 的 基本 上 仍然 是 传统 的 方法 。 对 陶 诗 的 “抒情 诗 ” 即 
诗歌 艺术 特征 ,他 提 到 的 并 不 多 。 他 用 力 最 多 的 , 则 是 反 证 中 国学 者 在 研 
究 陶渊明 中 的 玻 忽 与 错误 。 结 果 是 虽然 他 对 某 些 作 品 的 观点 和 认识 不 同 ， 
但 在 方法 上 与 中 国学 者 实际 上 是 殊途同归 。 我 们 可 用 他 对 《 形 影 神 》 诗 的 
翻译 和 评述 来 说 明 这 一 点 。 

戴 维 斯 首先 指出 《 形 影 神 》 组 诗 在 陶 集中 与 众 不 同 , 因 为 它 专 于 说 
理 。 尽 管 如 此 ,“ 这 篇 作品 仍 是 一 首 诗 ,一 首 优 秀 的 诗 ,而 不 是 一 篇 说 理 
Re 虽然 序言 中 的 某 些 字 似 乎 有 论辩 味道 ,但 是 其 表现 方式 却 具 有 
强烈 的 个 人 倾向 。 我 认为 把 它 看 成 当时 思想 界 论辩 的 文献 是 错误 的 ”-@) 
正 是 基于 这 一 点 ,他 对 中 国学 者 陈寅恪 和 还 钦 立 的 两 篇 重要 文章 , 即 《 陶 
渊 明之 思想 与 清谈 之 关系 》] 和 《 形 影 神 诗 与 东晋 之 佛 道 思想 》 ,提出 了 质 
疑 。 在 他 看 来 ,如 果 我 们 “追随 这 两 位 作者 去 撰写 一 篇 有 关 三 、 四 世纪 思 
想 流派 的 简 史 ,不 仅 会 在 研究 整个 陶 集 时 重 此 失 彼 ,而 且 还 会 偏离 这 首 


@ Tao Yiian-ming , Vol. 1,p.4. 原文 :“The individuality of Tao Yiian—ming lets us believe that 
we can see a little beyond his self-image to a man with whom we of a very different age and civilization can 
still find affinities. To put my own discernment in a single sentence; I see him as a man who, with a vital 
sense of moral values but despairing utterly of contemporary society , sought for a satisfying explanation of 
his finite existence. Tao was not, it seems to me, sustained by any convinced religious or mystical belief. 
His solution to the meaning of existence which he held to be good was a poetic one that left him still haunt- 
ed by death not perhaps so much his own death but of those he loved ,so much harder to contemplate and 
to accept. ” 

@ 同上 +p. 36. 原文 :“The piece however, remains a poem,a fine poem; it is not a philosophical 
essay***. Although there is in the few words of preface a slight suggestion of polemic, the expression is 
strongly personal ,and I think it is wrong to regard it too much as a document in contemporary intellectual 


controversy. ” 
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诗 的 真相 ” 。@ 戴 维 斯 认为 ,不 能 仅仅 把 形 、 影 、 神 看 作 不 同 思想 的 代表 ， 
“必须 注意 到 对 三 者 之 间 友 伴 和 整体 关系 的 强调 。 这 首 诗 是 解决 诗人 内 心 
矛盾 的 一 个 尝试 。 这 一 矛盾 是 真正 个 人 的 ,而 不 是 想象 中 的 抽象 理念 ” .四 

上 述 这 些 批评 都 很 中 肯 。 诗 歌 与 说 理 的 确 不 同 。 诗 歌 固 然 会 表现 哲 
理 ,但 其 表现 方式 与 论说 文 杀 异 。 这 里 ,我 们 不 禁 期 待 戴 维 斯 为 我 们 说 明 
陶渊明 是 如 何 对 自己 内 心 了 矛盾 进行 诗歌 表现 的 。 他 在 谈 及 陶渊明 自我 形 
象 的 创造 时 , 曾 用 过 “戏剧 表现 ”( dramatization) 这 一 文学 概念 来 形容 其 方 
法 和 过 程 。 此 处 , 形 、 影 \ 神 三 者 间 的 对 话 正 可 用 这 一 概念 进行 分 析 与 说 
明 。 遗 憾 的 是 , 戴 维 斯 并 没有 这 么 做 ,而 是 全 力 批驳 陈 、 隶 两 位 学 者 的 见 
解 。 他 认为 ,陈寅恪 把 形 SY . 神 分 别 看 作 “ 旧 自然 "、“ 名 教 " 和 “新 自然 ”学 
说 的 代表 ,说 明 他 一 味 注重 思想 史 , 因 而 忽略 了 这 组 诗 的 诗歌 特征 。 隶 钦 
立 把 这 组 诗 看 作 陶 渊 明 对 当时 有 关 灵 魂 不 死 . 因 果 报 应 ,长生 不 死 争 论 的 
回应 ,虽然 没有 像 陈 寅 恪 那样 将 形 . 影 、 神 机 械 地 归 为 某 一 思想 流派 的 代 
表 , 并 且 由 于 指出 了 这 组 诗 与 陶 集 中 其 他 作品 的 联系 而 “尤其 有 力 ”( par- 
ticularly strong) ,但 归根 结 底 ,“ 他 对 这 首 诗 整体 性 的 了 解 比 陈寅恪 更 
#” .@ 

读 到 这 种 里 ,我 们 不 禁 要 问 , 戴 氏 所 谓 “ 诗 的 整体 性 "究竟 是 什么 ? 它 
是 如 何在 这 组 诗 中 体现 出 来 的 ? 令 人 遗憾、 疑惑 的 是 , 戴 维 斯 根本 没有 探 
讨 这 些 诗歌 艺术 方面 的 问题 ,而 是 提出 从 不 同 的 角度 去 追究 《 形 影 神 》 组 
诗 的 主题 。 他 认为 ,这 组 诗 所 表现 的 ,是 “生活 的 意义 和 “邪恶 问题 ' ,或 是 
PRAT AEN Hie Seis’ 问题 ”"。@ 戴 维 斯 认为 有 关 这 一 主题 的 
核心 文本 是 《史记 伯夷 叔 齐 列传 》, 并 对 之 大 量 征 引 、 翻 译 , 如 下 面 这 
两 段 : 


Oz > Tao Yiian-ming,Vol. 1。 原 文 :“ Yet for me to follow their authors in writing a short history of 
intellectual currents in the third and fourth centuries would not only be out of balance in what aims to be 
an overall study of T’ao’s works ,but might also lead away from the true nature of the poem. ” 

2) 同上 。 原文: “Tt is essential to notice the stress on the companionship and unity of the three. 
The poem is an attempt to resolve a conflict within the poet’s own mind. This conflict is truly personal and 
not an imaginatively coloured conflict of abstractions. ” 

@) Tao Yiian-ming , Vol. 1,p.37. 原文 :“] feel that he has an ever poorer sense than Ch’en of the 
unity of the poem. ” 

@ 同上 。 原文:“…the same general topic as T’ao’s poem, which I take to be the meaning of life 
and the * problem of evil’ ,or as it generally becomes in the Chinese the problem of ‘ good or ill for- 


tune’. ” 
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或 日 :天 道 无 亲 , 常 与 善人 。 著 伯夷 叔 齐 ,可 谓 善人 者 非 耶 ? 
积 仁 絮 行 如 此 而 馈 死 。 且 七 十 子 之 徒 , 仲 尼 独 荐 颜 浏 为 好 学 。 然 
URS RRR, MEEK, KRAZMMEA Hw? AY 
HARE JHAZA,  RREB,RCKTA, RIA T BUA 
终 。 是 遵 何 德 哉 ? 此 其 尤 大 萌 明 较 著 者 也 。 若 至 近世 , 操 行 不 
轨 , 专 犯 忌 讳 , 而 终身 选 乐 , 富 厚 累 世 不 绝 。 或 择 地 而 踏 之 ,时 然 
后 出 言 , 行 不 由 径 , 非 公正 不 发 愤 , 而 遇 祸 灾 者 ,不 可 胜 数 也 。 余 
HAR , POAT AiG , ZAG AE AB? 

子 目 , 道 不 同 不 相 为 谋 , 亦 各 从 其 志 也 。 故 日 ,富贵 如 可 求 ， 
虽 执 鞭 之 士 , 吾 亦 为 之 ,如 不 可 求 ,从 各 所 好 。 岁 寒 ,然后 知 松 栖 
之 后 凋 。 举 世 混 沁 , 清 士 乃 见 。 岂 以 其 重 若 彼 ,其 轻 若 此 哉 ? 


戴 维 斯 认为 ,陶渊明 对 上 述 引 文中 的 主题 , 即 善 者 自然 为 善 , 颇 有 同 
感 ,尽管 同 司 马 迁 一 样 ,他 也 控诉 过 命运 的 不 公 。 然 后 ,他 又 征 引 、 翻 译 了 
男 外 一 篇 不 太 为 人 知晓 的 文本 , 即 载 于 《 艺 文 类 聚 》 二 十 三 卷 、 由 东 吴 杨 泉 
所 作 的 《 赞 善 赋 》: 


伊 善 恶 之 所 施 , 乃 祸 福 之 为 阶 。 行 德 安 而 保 身 , 忘 为 害 而 自 
危 。 故 先 民 之 有 作 , 执 温 恭 而 不 亏 。 云 颜 骨 之 遭 命 , 怪 祝福 之 参 
差 。 夫 二 贤 之 履 道 , 历 千 载 而 见 知 。 身 既 没 而 名 存 , 厥 复 威 乎 何 
为 ? 夫 死生 之 有 命 , 非 神明 之 所 规 。 故 积善 之 家 , 厂 福 惟 遇 。 积 
恶 之 门 , 必 有 余 殊 。 是 以 赵 武 好 善 , 厥 筷 以 长 。 三 好 好 胜 , 厥 身 以 
亡 。 古 人 从 善 如 不 及 ,去 恶 如 探 汤 。 何 福 德 而 难 值 ,而 祸 恶 之 
易 当 。 


戴 维 斯 指出 , 杨 泉 赋 中 对 “命运 不 公 ”( inequity of fortune) 的 解释 , 基 
本 来 自 《 论 语 * 季 氏 》 中 孔子 的 如 下 教导 : 


孔子 日 , 见 善 如 不 及 , 见 不 羡 如 探 汤 , 吾 见 其 人 烽 , 振 闻 其 语 
矣 。 隐 居 以 求 其 志 , 行 义 以 达 其 道 , 操 闻 其 语 矣 ,未 见 其 人 也 。 
齐 景 公有 马 千 双 , 死 之 日 , 民 无 德 而 称 看 。 伯 夷 、 叔 齐 饿 于 首 
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阳 之 下 , 民 到 于 今 称 之 。 其 斯 之 谓 与 ? 


戴 维 斯 随即 指出 ,“ 隐 居 以 求 其 名 ”对 杨 泉 和 其 他 汉 、 唐 期 间 居 于 乱世 
的 士 人 诱惑 极 大 ,陶渊明 更 是 个 典型 的 例子 ,因为 他 本 人 便 曾 说 过 ,他 要 
“FAG PE RBA” OD 戴 维 斯 认为 ,要 接受 上 述 儒家 理念 , 便 必须 
相信 人 死 后 继续 存在 ,可 是 颂 家 正 是 对 此 深 表 怀疑 。 随 着 佛教 在 4 世纪 兴 
起 , 报 善 惩 恶 演变 成 了 因果 报应 。 在 慧 远 看 来 ,因果 报应 和 死 后 有 生 ( 即 灵 
魂 不 朽 ) 旋 是 核心 问题 ;只 有 解决 这 一 问题 ,才能 够 赢得 士 人 阶层 对 佛教 的 
认同 ,多 此 处 , 戴 维 斯 已 经 回 到 陈寅恪 .未 钦 立 所 讨论 的 议题 了 。 不 仅 如 
此 ,他 又 翻译 了 当时 另 一 篇 文献 , 即 东晋 戴 达 所 扎 的 《释疑 论 》。 由 于 文章 
太 长 ,此 处 不 再 征 引 ,但 其 基本 论点 是 质疑 佛 家 的 因果 报应 ,主张 “ 体 圣 教 
之 幽 旨 , 审 分 命 之 所 钟 " -加 戴 维 斯 引用 《释疑 论 》 的 目的 ,是 要 说 明 它 与 
《 形 影 神 》 中 的 主题 有 相同 之 处 ,因此 陶渊明 的 思想 实际 反映 了 当时 思想 
界 的 一 种 倾向 。 虽 然 戴 维 斯 此 处 特别 强调 他 的 上 述 讨论 与 陈寅恪 .还 钦 立 
的 文章 不 同 ,因为 在 他 看 来 《 形 影 神 》 一 诗 的 主旨 不 是 直接 参与 当时 思想 
界 的 论争 ,而 是 从 诗人 自身 的 角度 去 思考 一 些 相关 的 问题 ;但 是 ,由 于 他 的 
讨论 仍然 集中 在 思想 史 中 的 议题 ,根本 没有 涉及 这 组 诗 的 诗歌 特点 ,因而 
我 们 只 能 认为 他 在 方法 上 与 以 陈 、 隶 为 代表 的 中 国 传统 陶 学 一 脉 相 承 ,至 
多 只 是 变换 了 一 下 角度 而 已 。 他 对 《 形 影 神 》 评 论 的 最 后 一 段 可 进一步 说 
明 这 一 点 。 在 这 里 , 戴 维 斯 就 未 钦 立 为 这 组 诗 所 作 的 编 年 提出 质疑 。 隶 钦 
立 认 为 这 首 诗 是 针对 茵 远 《 形 尽 神 不 灭 论 》《 万 佛 影 铭 》 而 作 。 由 于 后 者 
作 于 公元 413( 义 辕 九 ) 年 , 故 《 形 影 神 》 当 作 于 是 年 五 月 以 后 。@ 戴 维 斯 则 
认为 , 隶 氏 的 观点 非常 “脆弱 " ,并 且 由 于 《 形 影 神 》 并 非 针 对 当时 某 一 具体 
事件 或 文章 而 发 ,因而 也 就 不 可 能 将 其 确定 为 作 于 某 个 具体 的 年 月 。 由 此 
可 见 , 戴 维 斯 虽然 对 陶 集 的 传统 编 年 颇 有 微 词 ,但 仍然 没有 摆脱 它 的 困扰 


GD 《 辛 导 岁 七 月 赴 假 还 江陵 夜行 途中 一 首 》, 见 囊 行 圳 《 陶 洲 明 集 签注 》 ,第 194 页 。 
@ 有关 这 段 文字 ,参见 Tao Yiian-ming , Vol. 1,pp. 39 一 40. 

QO) 戴 文 载 于 《 广 弘 明 集 》 第 十 八 卷 , 文 渊 阁 版 四 库 全 书 。 

”参见 未 钦 立 《陶渊明 集 ) ,第 280 页 。 
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和 影响 -@ 总 之 ,他 对 《 形 影 神 》 组 诗 的 讨论 ,根本 没有 脱离 传统 陶 学 的 
范围 。 

陶渊明 以 爱 酒 著称 ,从 古代 便 “ 有 疑 陶渊明 之 诗 , 篇 篇 有 酒 " 的 说 法 。@) 
陶 集 中 更 有 《饮酒 )《 止 酒 ) 和 《 述 酒 ) 这 样 以 酒 为 题 的 作品 。 但 是 ,正如 萧 
统 所 言 ,陶渊明 “其 意 不 在 酒 , 亦 寄 酒 为 迹 也 ”。®@ 在 上 编 中 ,我 们 已 经 提 到 
艾 克 尔 对 这 一 议题 的 看 法 。 戴 维 斯 对 此 也 有 他 独特 的 见解 。 他 认为 ,在 
《饮酒 》《 止 酒 》 和 《 述 酒 》 三 首 诗 中 , 酒 “ 这 个 字 似 乎 用 来 象征 政治 社会 ， 
即 那 个 士 人 必须 从 中 对 个 人 行为 做 出 决定 的 社会 "。@ 戴 维 斯 还 按照 这 种 
理解 去 评论 上 述 三 首 诗 。 他 说 : 


在 《饮酒 ) 组 诗 中 , 它 [ 酒 ] 是 一 个 不 太 准 确 的 象征 ,包括 正 
反 两 个 方面 。 中 国人 的 思维 一 般 面 向 两 个 相反 相 成 的 方向 ,“ 去 
或 留 ",“ 仕 或 隐 ”, 即 任何 状况 中 假 与 真 两 个 方面 。 这样 看 来 ， 
《饮酒 》 这 一 题目 表现 了 诗人 的 痛苦 思索 , 即 身 居 乱 世 的 传统 士 
人 如 何 能 够 坚守 真理 .@@ 


戴 维 斯 还 用 同样 笼统 的 语言 来 概括 《 述 酒 》 一 诗 的 内 容 。 他 首先 批评 
了 中 国 历代 学 者 用 此 诗 附会 当时 的 政治 事件 ,然后 说 道 : 


我 认为 ,有 必要 将 此 处 的 “ 酒 " 理解 成 《饮酒 8》 和 《 止 酒 》 中 的 
意义 , 即 它 是 政治 社会 的 象征 。 这 将 使 我 们 能 够 把 诗 中 的 历史 典 


中 ”不仅 如 此 , 戴 维 斯 本 人 还 经 常 苦心 孤 齐 地 为 陶 集 中 的 作品 进行 编 年 。 例 如 在 评论 4 和 郭 
主 短 》 一 诗 时 ,他 提出 此 诗 应 作 于 402 一 404 年 间 ,理由 是 诗 中 的 内 容 似 与 渊 明 丧 母 丁忧 时 期 有 关 ， 
并 且 诗 中 提 到 ” 弱 子 戏 我 侧 , 学 语 未 成 音 " 。 参 见 Tao Yiian-ming ,Vol. 1,p. 68. 

(2) 萧 统 《 陶 渊 明 集 序 》, 载 于 《陶渊明 研究 资料 汇编 9》 上册, 第 9 页。 

@ 同上 。 

@ Tao Yiian-ming , Vol. 1,p. 105. 原文 :“In each-… the word seems to be used as a symbol of the 
political world ,or to put it in another way, the world within which the scholar-—official determines his per- 
sonal course of action. ” 

© 同上 。 原文 : “Judging from Drinking Wine it is an imprecise symbol, including both positive 
and negative aspects. For Chinese conceptualization runs readily in paired oppositions—* going or sta- 
ying’ , ‘ serving or retiring’ ,the false and the true aspects of any state. Drinking Wine thus serves as a title 
for the poet’s anguished brooding on the true course for the Confucian scholar-official in an age where the 


Way has been lost.” 
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故 更 直接 地 理解 成 历史 典故 ,用 来 具体 说 明 政 治 社会 的 动荡 与 危 
险 这 一 主题 ,而 不 是 认为 它们 隐约 所 指 的 一 定 是 当时 的 事件 .QD 


姑且 不 论 上 述 文字 有 何 新 意 ,这 样 笼统 的 概括 并 不 涉及 对 诗 中 “ 酒 ” 
字 的 具体 诠释 ,因此 尚 无 可 厚 非 。 但 是 将 酒 的 这 种 象征 意义 用 于 《 止 酒 》 
一 诗 , 问 题 便 来 了 。 戴 维 斯 首先 承认 ,《 止 酒 ) 格 调 该 谐 , 乃 是 为 显示 文字 
技巧 而 作 (a tour de force)。 但 他 又 认为 陶渊明 写 此 诗 的 “中 心思 想 ”( cen- 
tral thought) 应 不 止 于 此 。 由 于 陶渊明 一 生 从 未 停止 或 希望 停止 饮酒 ,此 
处 的 “ 酒 ” 字 应 具有 不 同 的 意义 。 既 然 陶渊明 一 生 曾 放弃 或 终止 过 仕途 生 
涯 ,那么 这 里 的 “ 酒 ” 便 应 该 是 它 所 象征 的 “仕途 社会 ”( the world of public 
life) 了 。@) 戴 维 斯 还 用 诗 中 “日 日 欲 止 之 ”一行 来 佐证 他 的 解释 。 但 是 ,他 
没有 提 到 《 止 酒 》 一 诗 中 还 有 "平生 不 止 酒 , 止 酒 情 无 喜 " 这 样 的 句子 ,而 且 
此 处 的 两 个 “ 酒 " 字 显然 不 能 解释 成 仕途 社会 的 象征 。 反 之 , 它 只 能 是 陶 
渊 明 在 诗 中 反复 吟唱 的 忠实 伴侣 和 灵感 源泉 :" 忽 与 一 筋 酒 , 日 夕 相 欢 
持 ” ;这 一 点 ,陶渊明 在 《饮酒 》 组 诗 的 第 一 首 中 已 经 说 得 非常 清楚 。 戴 维 
斯 多 次 批评 中 国学 者 在 阐释 陶 诗 时 过 于 曲折 附会 ,看 来 他 本 人 也 未 能 免 
俗 , 有 时 甚至 有 过 之 而 无 不 及 。 

陶 集 第 四 卷 中 有 几 首 组 诗 , 如 《 拟 古 》《 杂 诗 》《 读 山海 经 》 等 。 戴 维 
斯 对 它们 的 评论 既 显 出 深厚 的 功力 ,也 颇具 想象 与 新 意 ,是 全 书 的 精彩 之 
处 。 我 们 兹 以 他 对 《 杂 诗 》 十 二 首 的 讨论 为 例 。 他 首先 指出 , 萧 统 在 其 《 文 
选 ) 中 特 设 “ 杂 诗 " 一 类 ,以 容纳 那些 无 法 按照 特定 情况 归 类 的 作品 。 但 在 
《文选 所 收 的 杂 诗 中 ,包括 了 陶 诗 中 的 《饮酒 ) 组 诗 两 首 (其 五 .其 七 )， 
《 咏 贫 士 ) 组 诗 一 首 (其 一 ) ,以 及 《 读 山 海 经 》 组 诗 一 首 ( 其 一 ) ,但 却 没有 
收 选 一 首 陶 集中 的 十 二 首 “ 杂 诗 ”。 对 于 “ 杂 诗 ”的 特点 , 李 善 曾经 做 过 如 
下 描述 :“ 杂 者 ,不拘 流 别 ,过 物 即 言 , 故 云 杂 也 。”®@ 戴 维 斯 认为 , 李 善 的 上 


Q) Tao Yian-ming,Vol.1,p. 111. 原文 : “1 think that it is necessary to understand ‘ wine’ here 
in the same way as I would understand it in the series Drinking Wine and in Stopping Wine , viz. as a sym- 
bol of the political world. This will make it possible to understand the historical references in the poem 
more directly as historical references ,used as particular examples to illustrate the poet’s theme of the un- 
certainties and dangers of the political world, and not necessitate seeing in them subtle references to con- 
temporary events. ” 

@ 同上 ,p.108. 

(3) 参见 (文选 ) 第 二 十 九 卷 ,上 海 古籍 出 版 社 1986 年 版 ,第 三 册 , 第 1359 页 。 
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述 文字 具有 “误导 ”( misleading) 作用 ,因为 纵 观 魏 晋 时 期 的 杂 诗 ,可 以 看 
出 人 们 对 写作 杂 诗 有 着 明确 的 意识 ,并 形成 了 一 种 传统 。 因 此 ,在 当时 的 
诗人 ,包括 陶渊明 眼中 , 杂 诗 属于 一 种 “特别 的 类 型 "。 戴 维 斯 进而 提议 : 


杂 诗 被 诗人 用 来 表现 一 般 的 主题 ,对 人 生 做 笼统 的 反思 。 虽 
然 很 难 否 认 所 有 中 国 的 抒情 诗 都 产生 于 某 种 境遇 ,但 杂 诗 与 境遇 
的 联系 可 能 是 最 少 的 。D 


这 里 , 戴 维 斯 所 质疑 的 不 仅仅 是 李 善 对 杂 诗 的 解释 ,而 且 还 有 中 国 许 
歌 传 统 中 的 感 物 ( 即 李 善 所 言 “ 遇 物 ”) 理论 。 众 所 周知 ,建立 在 “ 诗 言 志 ” 
基础 上 的 中 国 诗 学 一 向 注重 外 界 对 诗人 内 心 的 感 发 作用 ,并 将 诗歌 视 为 
“ 境 与 意 会 "的 结果 。 在 阐释 一 首 许 时 , 必须 同时 研究 主观 之 “ 意 ” 和 客观 
之 “ 境 ”, 这 也 便 是 “知人 论 世 ”的 方法 。 但 是 ,在 实践 中 , 这 种 方法 常常 会 
忽略 作品 ,一味 去 构建 诗人 生平 以 及 他 所 处 的 境遇 和 时 代 。 由 于 我 们 对 古 
人 所 知 其 少 ,这 样 的 研究 往往 带 有 很 大 的 主观 甚至 腾 测 性 质 。 不 仅 如 此 ， 
由 于 论 者 企图 为 某 一 首 诗 构建 一 个 具体 的 语 境 ,所 提出 的 观点 常常 把 诗 局 
限 在 一 个 狭隘 的 方面 。 例 如 《文选 》 中 收录 了 曹植 的 六 首 “ 杂 诗 "。 它 们 所 
涉及 的 , 既 有 “西北 ”的 “ 织 妇 ”,“ 南 国 " 的 “佳人 ” ,也 有 行将 “ 远 行 游 ”的 
“ 吾 ”。 但 李 善 一 定 要 将 它们 说 成 是 诗人 “ 托 喻 伤 政 急 ,朋友 道 绝 ,贤人 为 
人 窃 势 。 别 京 已 后 ,在 吕 城 思乡 而 作 ” 2 这 种 倾向 在 陶 学 中 尤其 突出 。 
戴 维 斯 则 认为 , 杂 诗 作为 一 种 特殊 诗 体 ,表达 的 是 无 法 系 于 一 时 一 物 的 更 
为 广泛 的 主题 。 因 此 ,只 有 把 陶渊明 的 杂 诗 从 传统 阐释 模式 中 解放 出 来 ， 
才能 够 正确 认识 其 本 质 与 特色 。 

为 了 做 到 这 一 点 , 戴 维 斯 建议 我 们 去 关注 陶 集中 的 杂 诗 与 4 文选 》 中 
其 他 杂 诗 之 间 的 关系 。 他 指出 ,陶渊明 杂 诗 中 所 表现 的 一 般 主题 ,如 生命 
的 无 常 ,岁月 的 流逝 ,精力 的 丧失 ,难以 回避 的 死亡 ,人 的 虚荣 ,及 时 行乐 的 
必要 ,等 等 ,都 是 魏 普 时 期 的 普遍 主题 。 当 然 ,这 些 主题 可 追溯 到 《上 古诗 十 
九 首 》, 但 魏 普 时 期 盛行 的 悲观 情绪 使 它们 在 陶渊明 的 杂 诗 中 变 得 更 加 沉 


QD Tao Yiian-ming , Vol. 1,p. 125. 原文 :“] would suggest that tsa-shih was used by them to ex- 
press general themes and broad reflections on life. While it is hard to deny that all Chinese lyric poetry a- 
rose from some sort of occasion, it may be least true in the case of such tsa—shih. ” 


Q 《文选 ) 第 二 十 九 卷 ,第 三 册 第 1363 页 。 
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重 。 正 是 由 于 陶渊明 的 杂 诗 “完全 没有 能 够 超越 这 种 翡 观 情绪 ”, 戴 维 斯 
认为 ,陶渊明 在 创作 它们 时 一 定 “ 意 识 到 他 是 在 一 个 传统 之 内 写作 ” 。D 然 
后 , 戴 维 斯 便 开始 说 明 他 所 谓 的 “传统 " 究 竞 是 指 什 么 。 他 提议 : 


我 们 无 妨 从 《古诗 十 九 首 》 开 始 ,一 直到 陶渊明 。 其 中 可 循 
的 一 个 线索 是 《古诗 十 九 首 》 第 十 九 首 到 陶渊明 《 杂 诗 》 第 二 首 。 
沿 着 这 条 线索 ,我 们 会 看 到 许多 重要 差别 ,以 及 与 陶渊明 其 他 杂 
诗 ( 除 第 二 首 以 外 ) 关系 更 为 密切 的 表现 方式 。 之 所 以 如 此 ,用 
是 因为 我 们 此 处 涉及 的 不 是 直接 模仿 。 但 是 ,我 认为 我 要 引用 的 
那些 诗 都 可 概括 在 “夜晚 悉 思 ”这 一 总 题 之 下 ,而且 每 位 作者 [ 在 
写作 时 ] 都 至 少 意识 到 那 首 母 诗 (ancestor-poem ) ;在 这 一 线索 继 
续 发 展 当 中 ,大 部 分 后 来 的 作者 也 都 意识 到 前 人 的 作品 -@) 


下 面 , 便 让 我 们 伴随 戴 维 斯 来 追踪 他 的 线索 , 检 审 他 如 何 说 明 陶 集中 
杂 诗 与 传统 杂 诗 之 间 的 关系 。 让 我 们 先 看 陶渊明 《 杂 诗 》 组 诗 中 的 第 
=a: 


白 日 沦 西 河 , 素 月 出 东 岭 。 
iF EM GHEPR. 
风 来 入 房 户 ,夜中 枕 席 冷 。 
气 变 悟 时 易 , 不 眠 知 夕 永 。 
REF Fo AEH MMR 


中 Tao Yiian-ming Vol. 1,p. 126. 相关 的 原文 :“ At least part of my argument that Tao Yiian— 
ming was in his tsa-shih consciously writing within a tradition is the observation that he almost completely 
fails to transcend melancholy here. ” 

@ 同上 ,p- 126. 原文 :“…we may attempt to work from the Nineteen Old Poems through to T’ao 
Yiian—ming. A line which can be followed is from Old Poem, XIX to T’ao’s Poem II. In the course of follow- 
ing this line , significant diversions will occur and expressions will be seen which connect more closely with 
other of Tao tsa—shih than Poem IJ. For we are not dealing with direct imitation. Nevertheless ,I think that 
all the poems I shall quote can be gathered under the general head of “ Melancholy Thoughts at Night’ , 
and more than that ,each writer is conscious of the ancestor—poem at least and as the line lengthens most of 


the later poets are conscious of their predecessors’ poems. ” 
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日 月 PAF ,有 上 志 不 RI. 
AS SOR AE HE, RE AED 


戴 维 斯 提出 ,此 类 诗 的 “ 母 诗 "是 《古诗 十 九 首 ) 第 十 九 首 ,并 对 之 征 引 
如 下 : 


BA A 47 6, PRR FR 
DEAE ARERR , HER AL AE 4 
客 行 虽 云 乐 ,不 如 早 旋 归 。 
th PARE RESALE, 
引领 还 入 房 , 泪 下 沾 衣 党 。@) 


戴 维 斯 说 , 诗 中 的 “我 "或 许 * 是 位 思念 情人 或 丈夫 的 女人 或 妻子 ,但 
对 我 们 来 说 ,其 中 基本 的 因素 是 不 朵 与 孤独 ;其 背景 中 的 主要 方面 将 会 继 
续 存在 ” ,3) eas, WES) TA Re SR SS 
思乡 : 


漫漫 秋 夜 长 , 烈 烈 北 风 凉 。 
FRAG ARERR RAGE 
RAZRLA, ABER. 
ALA KR , PAA HK. 
天 汉 回 西 流 ,三 五 正 从 横 。 
草 虫 鸣 何 悲 ,孤雁 独 南 翔 。 
郁郁 多 悲 思 , 绵 绵 思 故乡 。 
愿 飞 安 得 翼 , 欲 济 河 无 梁 。 
向 风 长 叹息 ,断绝 我 中 肠 - 图 


人 GD， 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 115 一 116 页 ;Tao Yiian-ming, Vol. 1,p. 127. 

@ 《文选 ) 第 二 十 九 卷 ,第 三 册 第 1350 页 ;Tao Juan-ming,Vol. 1, pp. 126 一 127. 

(3) Tao Yiian-ming , Vol. I,p. 127. 原文 :“The“I” of the Old Poem is probably, though not cer- 
tainly ,a woman or wife longing for lover or husband, but the basic elements for our purpose are sleepless- 
ness and loneliness in a setting of which we shall observe the main features persisting. ” 


@ 《文选 ?第 二 十 九 卷 ,第 三 册 第 1360 页 ;Tao Viian-ming , Vol. 1, p. 127. 
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戴 维 斯 称 :“ 曹 不 延长 了 《古诗 》 中 的 景象 ,并 增加 了 一 些 细节 ,但 其 中 
的 联系 仍然 可 见 。”(D 接 下 来 ,他 又 征 引 了 傅 辫 和 张 华 的 两 首 杂 诗 , 并 说 它 
们 都 “强调 [人 生 ] 短暂 ,因而 明确 地 转向 陶渊明 的 第 二 首 杂 诗 " .@ 让 我 
们 先 看 傅 玄 的 诗 : 


志士 惜 日 短 , 悉 人 知 夜 长 。 
摄 衣 步 前 庭 ， 仰 观 南 雁 翔 。 
玄 景 随 形 运 , 流 响 归 空房 。 
ATM, HA GH, 
繁星 依 青 天 , 列 宿 自 成 行 。 
蝉 鸣 高 树 间 , 野 乌 号 东 厢 。 
HANG, BRIERE, 
良 时 无 停 景 ,北斗 忽 低 昂 。 
落叶 随 风 挫 ,一 绝 如 流光 ,3 


对 此 , 戴 维 斯 评论 说 :… 在 传 玄 的 这 首 杂 诗 中 ,虽然 在 开始 提 到 孤独 ,但 
相对 来 说 比较 淡化 ;那些 秋天 的 提示 ,如 南 飞 的 雁 , 寒 冷 的 风 , 星 时 等 ,通常 
都 与 忧郁 有 关 , 但 此 处 却 暂 时 为 忧 思 重 现 之 前 的 夜晚 增添 了 一 分 美丽 。 ® 
最 后 ,他 又 征 引 了 张 华 的 一 首 杂 诗 ,并 说 “这 首 诗 中 自始至终 贯穿 着 忧郁 之 
Or 


© Tao Yiian-ming , Vol. |,p. 127. 原文 :“Ts'ao Pi has extended and added detail to the scene of 
the Old Poem ,but the affiliation remains discernible. ” 

@ ALL. 原文 :“The next two poems set stress upon transience and thus move firmly in the di- 
rector of T’ao’s Poem Tl.” 

@ 《文选 ) 第 二 十 九 卷 ,第 三 册 第 1367 页 ; Tiao Yuan-ming , Vol. 1, pp. 127—128. 

@ Tao Yian-ming, Vol.1,p. 128. 原文 : “In this tsa shih of Fu Hsiian the suggestion of loneli- 
ness ,though made at the beginning of the poem, is relatively muted and the indicators of autumn, south— 
flying geese ,cool wind, cicadas ,so often associated with melancholy , momentarily contribute to the beauty 
of the night before anxious thoughts reawaken. ” 


® 同上 。 原文:“…the note of melancholy is sustained throughout. ” 
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REM RIA, VIM ZAK, 
东 壁 正和 井中, 国 阴 寒 节 升 。 
CRESS , 悲 风 中 夜 兴 。 
朱 火 青 无 光 , 兰 帝 坐 自 凝 。 
SRAKBA RZ wiHKK, 
RAGE  ESEF HL. 
KEE EE ER EM OD 


戴 维 斯 最 后 总 结 说 : 


我 所 征 引 的 这 些 杂 诗 都 可 归于 一 个 特定 的 语 境 之 内 ,并 且 尤 
其 能 够 说 明 我 要 提出 的 论点 。 我 们 还 能 为 陶渊明 的 其 他 杂 诗 找 
出 相同 之 例 ,但 不 是 每 首都 如 此 。 在 很 大 程度 上 ,陶渊明 的 杂 诗 
结合 了 前 人 诗歌 的 独特 表现 方式 ,而 不 是 去 模仿 单独 某 一 首 诗 ， 
正如 在 《 拟 古 ) 组 诗 中 他 所 遵循 的 似乎 便 是 个 一 般 化 的 模式 。 但 
是 ,我 相信 、 并 希望 已 经 在 某 种 程度 上 成 功 地 说 明 , 他 意识 到 杂 诗 
需要 一 定 的 写法 ,具有 特殊 的 主题 。 也 就 是 说 ,正如 [ 陶 集 ] 第 
四 卷 中 的 其 他 组 诗 那 样 ,他 意识 到 要 遵循 前 人 的 实例 ,并 令 其 适 
合 他 本 人 的 视野 。@) 


用 当代 文本 分 析 和 互 文理 论 来 衡量 , 戴 维 斯 的 分 析 似 乎 还 不 够 详细 ， 
“因为 他 没有 就 这 些 诗 所 共同 使 用 的 某 些 意象 和 句法 做 具体 的 分 析 与 说 明 。 
但 是 ,他 毕竟 把 陶渊明 的 杂 诗 放 在 某 一 诗歌 类 型 及 其 规范 的 语 境 当 中 ,并 


DM 《文选 ) 第 二 十 九 卷 ,第 三 册 第 1368 页 ;Tao Yiian-ming ,Vol.I,p. 128. 

©@ Tao Yiian—ming , Vol. I, p. 128. 原文 :“The tsa-shih which I have chosen for quotation here 
fall within a particularly circumscribed context and, it must be admitted , are especially favourable for illus- 
trating the point I am seeking to make. It is possible to produce tsa-shih parallels for some of T’ao’s other 
poems here but not for all. To a large extent T’ao’s tsa-shih combine characteristic expressions from the po- 
ems of his predecessors rather than take single poems as models, just as in his ni-ku poems he seems to 
have followed a generalized model. But I certainly believe and I hope ,to some degree ,to have succeeded in 
showing that he was conscious that a tsa-shih required a certain kind of treatment and had its particular 
sort of topic. In other words, as in the case of other series of poems grouped in this fourth chapter, he was 


conscious of following existing precedents which he adapted to his own vision. ” 
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CE VIA TF KE 19 A, ve 7 SEAR AY SCE ETE SAM. “4A, 
裁 维 斯 的 论点 也 并 非 独 创 ， 毕 竟 《 文 选 》 中 已 经 有 杂 诗 的 分 类 ,而 且 有 些 
中 国学 者 也 指出 过 陶渊明 杂 诗 与 同类 作品 之 间 的 关联 ,DD 但 是 ,对 于 这 种 
关系 的 性 质 以 及 它 对 陶渊明 诗歌 的 影响 ,上 述 中 国学 者 都 没有 做 过 深入 的 
探讨 。 戴 维 斯 的 论述 让 我 们 认识 到 陶 诗 对 传统 规范 的 因 袭 。 不 仅 如 此 , 戴 
维 斯 对 森 诗 这 一 文 类 特征 和 规则 的 分 析 描 述 也 令 我 们 摆脱 传统 陶 学 拘泥 
于 时 事 的 局 限 , 从 更 宽阔 的 视角 去 认识 《 杂 诗 》 组 诗 的 主题 。 由 于 杂 诗 着 
重 笼统 地 反思 人 生 ,与 具体 境遇 的 联系 不 大 ,因而 也 就 无 须 苦 心 孤 放 地 去 
为 陶渊明 的 《 杂 诗 》 编 年 ,并 用 其 附会 当时 的 政治 事件 。 因 此 , 戴 维 斯 认为 
这 组 诗 中 除了 第 十 首 ( 闲 居 执 荡 志 ) ,第 六 首 ( 背 闻 长 老 言 ) 可 被 看 成 分 别 
作 于 405 年 或 更 早 .414 年 或 更 晚 之 外 (他 没有 说 明 原 因 ) ,完全 没有 必要 
对 其 他 诗 进 行 编 年 ;按照 这 样 的 观点 ,对 这 些 诗 的 政治 阐释 也 就 显得 “尤其 
脆弱 ”( particularly tenuous) JS ,2 

戴 维 斯 对 陶 集 中 三 篇 赋 的 评论 ,基本 采用 了 相同 的 轨迹 。 这 三 篇 赋 
中 ,除了 《 归 去 来 今 辞 》 似 乎 没有 所 本 之 外 ,@《 感 士 不 遇 赋 》 和 《 PA RR) 
是 追 和 前 人 的 作品 ,这 一 点 陶渊明 本 人 在 这 两 篇 赋 的 序 文中 都 已 经 做 了 明 
确 说 明 。 有 关 《 感 十 不 遇 赋 》, 戴 维 斯 认为 它 与 董仲舒 .司马迁 同 题 作 品 的 
最 大 区 别 是 “陶渊明 的 个 人 境遇 与 他 的 前 人 不 一 样 , 因 为 他 本 人 没有 像 他 
们 [董仲舒 司马迁] 那样 遭遇 过 个 人 迫害 。 因 此 ,他 对 这 一 主题 的 处 理 也 
根本 不 同 ,能 够 更 加 平和 、 理 性 ” -由 他 对 《 闲 情 赋 》 的 看 法 ,倒是 值得 我 们 
关注 。 众 所 周知 ,对 于 这 篇 赋 , 自古 以 来 便 有 两 种 不 同 的 看 法 。 萧 统 认 为 
它 是 陶 集 中 的 “ 白 辟 微 瑕 ” ,可 苏轼 却 用 “《 国 风 》 好 色 而 不 淫 " 来 形容 之 。@® 
现代 学 者 不 少 都 追随 苏轼 ,把 这 篇 赋 看 成 道德 或 政治 寓言 。@ 戴 维 斯 先是 


中 ”例如 清 代 陈 诈 明 便 说 过 , 渊 明 ”《 杂 诗 》 诸 篇 , 亦 《 拟 古 》 余 绪 。 味 其 声调 , 稍 近 张 孟 阳 兄弟 
一 流 ”(《 陶 渊 明 研 究 资料 汇编 》 下 册 ,第 249 页 ) 。 今 人 喜 行 需 在 注释 陶渊明 杂 诗 时 也 指出 过 《 文 
选 》 中 有 杂 诗 一 类 ;参见 其 (陶渊明 集 签 注 》, 第 338 一 339 页 。 

@ Tao Yiian—ming , Vol. 1,p. 129. 

CO) 戴 维 斯 提出 潘岳 的 《闲居 赋 》 作 为 《 归 去 来 今 辞 》 的 同类 作品 ( parallel). . 同上 ,p. 194. 

@) 同上 ,p.185. 原文 :“One clear difference in Tao personal situation from that of both his pre- 
decessors is that he did not suffer as they from personal enmities and this in itself makes a fundamental 
difference in his approach to the theme. It enables him to be more dispassionate and philosophical. ” 

(3) 均 见 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 下 册 ,第 321 页 。 

(@) 例如 未 钦 立 便 认为 此 赋 * 以 好 色 之 过 程 托 喻 一 人 之 人 生 追 求 "。 原 载 (学 原 ) 第 二 卷 第 八 
期 ,1948 年 ;参见 《还 钦 立 文 存 》 (北京 中 华 书局 ,2010) ,第 608 页 。 
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Tak GUE | Wi) PF THE AY GK Or ER) BE CR) , 简要 地 勾勒 了 这 一 
类 作品 的 来 龙 去 脉 。 然 后 ,他 提出 了 自己 对 《 闲 情 赋 》 的 见解 : 


从 想象 技巧 来 看 ,陶渊明 取得 了 一 个 胜利 ;他 的 确 写 出 了 有 
关 这 一 主题 的 最 出 色 诗 篇 。 那 些 满足 于 从 狭义 的 文学 角度 来 评 
价 它 的 中 日 学 者 也 无 妨 持 此 纯粹 的 观点 。 但 是 ,对 现代 西方 读 
者 来 说 ,这 可 能 是 陶 集 中 最 没有 吸引 力 的 作品 。 赋 中 描述 情欲 的 
那些 烦琐 、 平 淡 部 分 尤其 令 人 痛苦 ,因为 它 与 陶渊明 的 其 他 诗篇 
如 此 插 格 不 入 。 我 们 应 该 感激 他 没有 操 起 传统 中 的 这 一 部 分 ,或 
者 他 在 此 方面 的 努力 没有 被 保存 下 来 。 在 后 弗 洛 伊 德 时 代 , 用 此 
类 文学 表现 来 压抑 爱 欲 ,真是 令 人 乾 砍 地 芒 唐 。(D 


这 的 确 是 很 激烈 的 文字 了 。 除 了 其 中 的 “后 弗 洛 伊 德 时 代 ” 的 现代 西 
方 文学 观 以 外 , 戴 维 斯 的 批评 还 表明 ,虽然 他 强调 陶 诗 的 文学 特征 ,并 且 试 
图 以 此 来 纠正 中 国 传统 陶 学 中 以 史 论 诗 的 偏颇 ,但 对 文学 的 本 体 性 他 仍 心 
有 余 恤 ,因为 虽然 《亲情 赋 》 在 艺术 上 “取得 了 胜利 ”, 它 仍然 称 不 上 一 篇 
成 功 之 作 。 不 仅 如 此 , 他 对 诗歌 .尤其 是 抒情 诗 的 认识 ,基本 上 仍 是 中 国 
古代 * 诗 言 志 " 的 传统 ,只 是 他 要 将 诗 中 所 表达 的 “ 志 " 与 捕 风 捉 影 所 得 来 
的 诗人 生平 和 历史 事件 区 分 开 来 。 为 此 ,他 对 《亲情 赋 》 的 不 满 , 乃 是 因为 
一 个 非常 传统 的 原因 , 即 从 中 “我 们 无 法 像 在 他 [陶渊明 ] 其 他 作品 中 那 
样 ,发 现 作者 的 个 性 ”-@ 

陶 集 第 六 卷 收 录 了 十 三 篇 “ 记 传 赞 述 ”, 戴 维 斯 以 “历史 作品 ”( histori- 
cal writings) 冠 之 ,因为 在 他 看 来 ,这 些 作品 都 可 收入 中 国 传统 编目 经 、 史 、 


OD Tao Yian-ming, Vol. 1, p. 190. 原文 :“ Judged merely in terms of imaginative skill, Tao 
Yiian—ming achieved a triumph here; he certainly wrote the most brilliant poem on this particular theme. 
Chinese and Japanese who were content to make a narrowly literary judgement might see this work purely 
in this light. For modern Western readers , however, this is likely to seem the least attractive of all T’ao’s 
works. The tedious, mildly erotic wishes section is particularly painful, since it appears to sort so ill with 
Tao’s other poems. We should have been grateful if he had not taken up this part of the tradition that came 
down to him or indeed his effort had not been preserved. In a post—Freudian world the attempt to repress 
amorous feelings by this sort of literary expression is embarrassingly ludicrous. ” 

@ 同上 ,p. 191. 原文 :“…in which we cannot detect the individuality of the author,as we do in 


his other work ,and this must leave us inevitably dissatisfied. ” 
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子 、 集 中 的 “ 史 " 一 类 。 戴 氏 指 出 ,陶渊明 “对 历史 的 兴趣 既 不 是 学 术 性 的 ， 
也 不 是 像 中 国 许多 史家 那样 带 有 社会 政治 的 倾向 。 我 相信 ,一 般 来 说 他 用 
个 人 ,哲理 的 态度 来 看 待 过 去 ,换言之 ,或 许可 以 说 他 是 以 诗人 的 身份 去 面 
对 历史 的 "。 他 并 且 承 认 , 这 样 的 观点 与 大 部 分 中 国学 者 不 同 ,因为 他 们 都 
认为 陶渊明 “面向 历史 是 为 了 批评 他 的 时 代 ”, 即 所 谓 以 古 哈 今 .®@ 这 种 态 
度 直接 影响 到 他 对 《桃花 源 记 并 诗 》 的 评论 。 他 首先 提出 了 为 中 国学 者 所 
不 乐 谈 及 的 议题 , 即 《 桃 花 源 记 》 除 载 于 本 集 之 外 ,也 曾 被 收入 《4 搜 神 后 
记 》。 据 《 四 库 全 书 》 总 目 提 要 ,《 搜 神 后 记 》 虽 伪 托 为 陶渊明 所 撰 ,“ 然 其 书 
文 词 古雅 , 非 唐 以 后 人 所 能 ”, 故 “《 隋 书 . ARSED ee, EL PR ma Pe 
嫁 名 ,其 来 已 入 ”。 对 此 ,中 国 历代 学 者 似乎 都 讳 莫如 深 ;在 现代 有 影响 的 
几 个 陶 集注 本 中 ,只 有 隶 钦 立 的 《陶渊明 集 》 指 出 了 这 一 点 。 隶 氏 并 说 : 
“《 搜 神 后 记 》 所 载 多 为 民间 故事 ,此 记 当 是 根据 民间 故事 写成 ”@@ 可 以 推 
测 ,历代 学 者 不 愿 谈 及 《桃花 源 记 》 与 4《 搜 神 后 记 》 的 关联 ,更 不 愿 提 到 陶 渊 
明 曾 被 伪 托 为 此 书 的 作者 ,其 原因 慌 怕 又 是 因为 他 们 不 愿 把 超 侍 脱俗 的 陶 
渊 明 与 民间 习俗 联系 起 来 ,因为 这 有 损 于 其 高 士 的 形象 。 

但 是 ,在 戴 维 斯 看 来 ,《 桃 花 源 记 》 的 意义 正在 于 此 。 它 虽然 产生 于 当 
时 采 药 求 仙 的 风气 , 却 有 着 不 同 的 意图 。 因 此 ,陶渊明 写作 《桃花 源 记 》 的 
目的 也 便 与 4 搜 神 后 记 》 的 编撰 者 近 异 :他 不 是 要 证 明神 仙 的 存在 ,并 鼓励 
人 们 去 祈求 长 生 。 为 了 进一步 说 明 这 一 点 , 戴 维 斯 还 引用 了 梁 代 任 防 所 把 
《 述 异 记 》 中 对 武陵 源 的 记载 ,其 中 便 有 ” 食 桃 李 实 者 皆 得 仙 ”这样 的 文字 。 
据 此 , 戴 维 斯 推断 说 , 当 有 关 桃 花 源 的 故事 经 由 各 种 渠道 传 到 陶渊明 那 
里 时 : 


它 是 一 个 有 关 神 仙 的 故事 ,但 是 他 [陶渊明 ] 则 用 它 来 表达 
他 本 人 作为 隐士 \ 而 不 是 神仙 离开 社会 的 愿望 。 对 他 来 说 ,生活 
于 这 种 与 世 隔 绝 之 地 ,并 且 "远离 尘 串 "的 人 便 是 他 要 与 之 为 伍 


QD Tao Yiian-ming , Vol. 1, p. 195. 原文 :“His interest [ in history | was not, however, an academic 
one ,nor was it the socio~political interest which seems to a great extent to motivate many Chinese histori- 
ans. Generally ,1 believe ,be viewed the past from a personal philosophical attitude, which is probably only 
another way of saying he approached history as a poet. The majority of his Chinese commentators, of 
course , have believed that he turned to history to present criticism of his own time. ” 


(2) 参见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 167 页 。 
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的 伙伴 。 我 认为 ,他 为 此 改变 了 这 一 故事 的 意图 ,将 其 运用 到 诗 
中 来 抒发 个 人 的 情感 。 从 这 一 角度 来 看 ,这 篇 作品 中 散文 与 诗歌 
部 分 的 关联 非常 重要 。“ 记 并 诗 ” 的 说 法 并 不 恰当 ,因为 散文 那 
部 分 发 展 成 为 诗歌 ,并 为 诗歌 提供 了 一 个 语 境 : 毕竟 这 便 是 这 篇 
序 文 的 实质 ,QD 


上 述 文字 不 仅 澄清 了 《桃花 源 记 并 诗 》 的 来 源 , 指 出 了 其 推陈出新 的 
特点 和 贡献 ,也 为 我 们 理解 这 篇 作品 中 记 文 和 诗歌 之 间 的 关系 提供 了 一 个 
新 的 观点 和 角度 。 

戴 维 斯 对 《五 柳 先 生 传 》 的 评价 也 值得 留意 。 他 把 这 篇 短文 说 成 中 
国文 学 史上 创造 自我 形象 的 最 成 功 尝 试 之 一 ,或 许 是 陶渊明 在 他 的 时 代为 
其 建造 个 人 传说 的 主要 途径 "。 他 并 征 引 沈 约 《 宋 书 》 中 “时 人 谓 之 实录 ” 
的 话 ,来 说 明 它 的 功效 。 戴 维 斯 然后 谈 到 此 文 对 中 国文 人 的 魅力 : 


这 篇 同时 自我 解 哮 、 自 我 肯定 的 描述 对 中 国 的 士 人 阶层 具有 
独特 的 吸引 力 , 因 为 最 终 来 讲 他 们 的 社会 地 位 经 常 很 不 安稳 。 陶 
渊 明 为 后 人 提供 了 一 个 在 他 们 看 来 最 完美 的 榜样 。@) 


此 处 , 戴 氏 再 次 提 到 ”自我 形象 "的 创造 ,为 的 是 再 次 提醒 读者 陶渊明 
诗 文 的 人 为 特征 和 强烈 的 自我 意识 。 他 并 且 声 称 :“ 这 篇 文字 的 引 人 人 注目 


oO) Tao Yuan-ming , Vol. 1,p. 200. JiR 30; “It would seem very likely , therefore ,that when this tale 
reached T’ao, either by word of mouth or perhaps even in some written form, it was a tale about immortals , 
but he used it to give expression to his desire to withdraw from the world not as an immortal but as a 
recluse. For him the people living in this inaccessible spot ‘beyond the dust and noise’ were such as he 
would wish as his fellows. He thus ,TI believe, altered the intention of the story and adapted it in the poem 
to an expression of personal feeling. Viewed in this way a significant relationship may be seen between the 
prose and verse paris of the work. The description * record with accompanying poem’ is not appropriate, 
since the prose leads up to the poem and provides its context; it is after all in the nature of a preface. ” 

(2) Tao Yiian-ming , Vol I, pp. 208—209. 原文 :“It was certainly one of the most successful at- 
tempts at creating a self-image in the history of Chinese literature and was probably a prime means by 
which Tao built his own legend within his own time. We have Shen Yue’s view at least that ‘ his contem- 
poraries declared it to be a true record. ’ This at once self—depreciating , self-assuring description had its 
peculiar appeal for the Chinese writer—official whose social position was so often in the last resort insecure. 


Tao gave to his successors what they felt to be a perfect model. ” 
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之 处 , 便 是 它 几乎 完全 没有 创意 ,而 是 由 当时 已 经 蔚然 成 风 的 隐士 文学 中 
的 各 种 引 语 或 近似 引 语 拼 凑 而 成 ”中 但 是 , 戴 维 斯 并 没有 通过 文本 分 析 来 
说 明 这 一 点 ,而 是 引用 清 代 论 者 张 廷 玉 下 面 的话 来 做 佐证 :“ 余 二 十 岁 时 读 
陶渊明 《五 柳 先 生 传 》, 以 为 此 后 人 代 作 , 非 先生 手笔 也 。”@ 必 须 指出 的 是 ， 
张 廷 玉 毕 竟 为 他 的 上 述 言论 提供 了 一 些 文本 证 据 , 即 “ 盖 篇 中 "不 莫 荣 
利 ' ”忘怀 得 失 ” 不 戚 戚 于 贫贱 ,不 汲 汲 于 富贵 ` 诸 语 , 大 有 痕迹 , 臣 天 怀 
旷 逸 者 不 为 此 等 语 也 ”。 张 氏 没有 说 出 这 些 “ 痕 迹 ” 的 出 处 ,当然 也 就 不 
可 能 对 其 做 进一步 的 互 文 分 析 。 戴 氏 则 连 这 段 文字 都 没 引 用 ,因而 他 的 论 
点 难免 令 人 感到 乃 是 出 于 一 已 之 见 , 缺 乏 证 据 。 这 的 确 令 人 遗憾 ,因为 戴 
氏 此 处 丧失 了 一 个 用 具体 实例 挑战 中 国 传统 陶 学 的 良机 。 

最 后 ,还 是 要 略微 谈 一 下 《陶渊明 :他 的 作品 及 其 意义 》 一 书 的 译文 。 
戴 维 斯 是 位 严谨 的 学 者 ,因而 他 的 翻译 基本 上 准确 达意 ,注视 也 非常 详细 ， 
是 典型 的 学 术 翻 译 。@ 他 对 译 诗 视觉 效果 的 追求 , 令 人 想起 英国 16 .17 世 
纪 的 一 些 诗歌 -@ 他 没有 说 明 这 样 做 的 原因 。 如 果 是 有 意 建立 这 样 的 联 
系 , 便 可 算 作 归 化 的 翻译 策略 了 。 如 《 咏 贫 士 》 组 诗 的 最 后 一 首 : 


BX: 昔 在 黄 子 廉 , 弹 冠 估 名 州 。 
— Ae EA, Te TBE 
FUR A= & , 1. Hs 8) RARE 0 
丈夫 虽 有 志 , 固 为 儿女 忧 。 
RFh— BL , AH ZH, 
HA AH ME, MAIL As , 
EL: In former times there was Huang Tzu-lien 


Who shook his cap and served in a famous province. 


@ Tao Yiian-ming , Vol 1,p.209. 原文 :“ One remarkable feature of this piece is that it is almost 
completely unoriginal , being a pastiche of quotations or near quotations from the corpus of literature of her- 
mitage , which by T’ao’s time was considerable. ” 

@ 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 下 册 ,第 366 页 ;Tao Yuan-ming , Vol I, p. 209. 

@ 同上 。 

(4) ”此 书 分 成 两 册 , 上 册 是 译文 和 基本 的 注释 ,下 册 是 中 文 原文 和 更 为 详尽 的 注解 。 戴 维 斯 
在 序 中 曾 将 下 册 中 的 注解 称 为 令 人 难堪 的 “程序 "( workings) ,因而 将 它们 与 译文 分 开 。 

(@) 如 George Herbert 的 一 些许。 参见 The Longman Anthology of English Literature( New York: 
Longman ,1999 , Vol. I, pp. 1584—1596. 
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One day he resigned office and went home; 
In pure poverty he was almost unequalled. 

“In the year’s dearth I am moved by my noble wife, 
Whose tears flow before my eyes. ” 
Although a man has his purpose, 

Truly he is anxious for his family. 

Hui - sun sighed at their first meeting, 

But his rich presents were finally not accepted. 
Who says “firmness is adversity” is hard? 


Oh remote from us are these former worthies!@ 


如 此 精心 的 排列 ,一定 是 要 赢得 某 种 视觉 与 美学 上 的 效果 ,但 它 当 然 


+4 4.%F Me In former times there was Huang Tzu-lien 


从 前 有 一 位 黄 子 廉 

弹 冠 佐 名 州 Who shook his cap and served in a famous province. 
他 弹 冠 任职 在 一 名 州 。 

— 31% #2 One day he resigned office and went home; 
— Hh Pia S, 


清贫 略 难 侍 ” Im pure poverty he was almost unequalled. 
清贫 当中 无 人 可 比 。 


年 饥 感 仁 妻 “In the year’s dearth I am moved by my noble wife, 


“ 荒 年 中 我 被 仁 妻 感动 ， 
泣 涕 向 我 流 Whose tears flow before my eyes. ” 
她 的 泪水 在 我 眼前 横流 。” 
丈夫 虽 有 上 志 Although a man has his purpose, 
男人 虽 有 他 的 志向 ， 


GD 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 127 一 128 页 ; Tao Yuan-ming, Vol. 1,p,140. 


与 原 诗 的 形式 没有 任何 关联 。 尽 管 如 此 , 戴 维 斯 此 诗 的 译文 仍然 在 长 短 参 
差 的 各 行 中 基本 上 保留 了 原 许 的 句法 ,而 且 相 当 准 确 ,我 们 不 妨 将 其 与 原 
文 对 照 如 下 : 
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8 因为 儿女 忧 Truly he is anxious for his family. 
的 确 他 仍 为 家 人 担忧 。 
%4+— eX ”Hui-sun sighed at their first meeting, 
惠 孙 在 他 们 会 面 时 长 叹 ， 
jut 8 3 SH But his rich presents were finally not accepted. 
但 他 的 厚 赠 最 终 没 被 接受 。 
谁 云 固 穷 难 Who says “firmness is adversity” is hard? 
谁 说 “ 固 穷 ” 难 以 做 到 ? 
12 ”和 邀 哉 此 前 修 Oh remote from us are these former worthies! 
啊 那 些 先 贤 离 我 们 多 么 遂 远 ! 


译文 与 原文 相当 贴近 。 第 一 、 九 两 行 用 了 两 个 典故 , 戴 维 斯 均 在 注 中 
做 了 说 明 。 原 诗 第 五 .六 两 行 是 从 黄 子 廉 的 视角 出 言 , 故 用 了 “我 "第 一 人 
称 。 戴 维 斯 对 此 把 握 得 很 准确 。 原 诗 第 七 、 八 两 行 一 般 被 理解 为 “ 仁 妻 ” 
的 话 ;中 译文 昌 没 有 用 引号 标 出 ,但 并 没有 影响 到 对 全 诗 的 理解 。 总 之 ,上 
述 译文 充分 体现 了 《陶渊明 :他 的 作品 及 其 意义 》 一 书 朴 实 准确 的 翻译 
风格 。 

戴 维 斯 著作 中 的 某 些 观点 ,如 他 认为 史书 中 的 各 种 陶渊明 本 传 皆 拼凑 
而 成 ,不 足 为 信 ; 陶 渊 明 本 人 善于 为 自己 创造 形象 ,等 等 ,对 后 来 的 学 者 启 
发 很 大 。 这 本 书 为 英美 汉学 界 提供 了 陶渊明 作品 的 又 一 详细 注释 和 准确 
翻译 ,受到 了 学 者 专家 的 广泛 重视 。 正 如 汉学 家 勃 雷 尔 ( Anne Birrell) 在 
为 此 书 所 写 的 书评 中 所 指出 的 那样 , 海 陶 玮 , 戴 维 斯 对 陶 集 的 翻译 、 注 释 和 
研究 为 其 他 学 者 进一步 探讨 陶 学 中 的 各 种 专题 商定 了 基础 。@ 这 也 便 是 
本 书 下 一 部 分 的 内 容 。 


D 参见 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 128 页 注 5. 
(2 Anne Birrell,review of Davis’ T’ao Yiian-ming ,in Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies , University of London, Vol. 49 ,No. 2( 1986) ,pp.413—414. 
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迄今 为 止 CERT TL FR ZG WT id Ee eA , Ba Be 
(Charles Yim-tze Kwong) 的 《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 :寻求 文化 属性 》( Tao 
Qian and the Chinese Poetic Tradition; The Quest for Cultural Identity) , 田 晓 菲 
(Xiaofei Tian) 的 《人 尘 几 录 : 陶 渊 明 与 手写 文化 研究 》( Tao Yuanming and 
Manuscript Culture: The Record of a Dusty Table), 田 萎 (Wendy Swartz) 的 
《解读 陶渊明 :历史 接受 的 变化 体式 (427—1900 ) ) ( Reading Tao Yuan- 
ming; Shifting Paradigms of Historical Reception ( 427—1900 ) ) , 4 #€ 4H 
(Robert Ashmore ) 的 《阅读 的 陶醉 /迁移 : 陶 潜 世 界 (365 一 427 ) 中 的 文本 与 
理解 》( The Transport of Reading: Text and Understanding in the World of Tao 
Qian (365 一 427) ,以 及 论文 多 篇 。 在 某 些 英语 中 国文 学 史 和 专著 中 , 陶 济 
明 也 占 了 相当 的 篇 幅 。 本 书 下 编 分 两 个 部 分 。 第 一 部 分 讨论 研究 陶渊明 
诗 文 的 重要 论文 与 章节 ,第 二 部 分 评述 上 面 提 到 的 四 本 专著 。 
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第 一 章 


重要 论文 与 音节 


一 海 陶 玮 (James Hightower) 的 陶 学 论文 


在 英美 汉学 界 , 提 起 陶渊明 研究 ,人 们 都 会 想到 海 陶 玮 。 这 不 仅仅 是 
因为 他 所 翻译 .评注 的 《 陶 潜 诗集 》 至 今 仍 是 研究 陶渊明 不 可 代替 的 基础 
著作 ,还 是 因为 他 的 两 篇 研究 论文 , 即 《 陶 潜 的 赋 》( The Fu of Tao Ch’ien ) 
和 《 陶 诗 中 的 典故 》( Allusion in Tao Ch’ien’s Poetry) ,都 是 陶 诗 研究 中 的 重 
要 文献 ,经 常 被 人 引用 。 为 此 ,本 章 便 以 这 两 篇 论文 开始 。 

在 时 间 上 ,《 陶 潜 的 赋 》> 也 是 英语 世界 中 第 一 篇 重要 的 陶 学 论文 。 它 
于 1954 年 发 表 在 《哈佛 亚洲 学 刊 》( Harvard Journal of Asiatic Studies) 上 。 
文中 所 讨论 的 ,是 收入 陶 集 第 五 卷 中 的 三 篇 荆 辞 , 即 《 感 士 不 遇 赋 》、《 闲 
情 赋 》 和 《 归 去 来 今 辞 》。 萧 统 曾 在 《文选 》 另 设 的 “ 辞 " 一 类 ,并 将 《 归 去 
来 今 辞 》 和 汉 武 帝 的 《秋风 辞 》 归 人 和 人 其中。 在 传统 诗 论 中 , 辞 赋 常常 并 
用 ,并 且 有 人 认为 后 者 万 由 前 者 发 展 而 来 。@ 海 陶 玮 虽然 没有 说 明 为 什 
么 他 把 《4 归 去 来 今 辞 》 也 看 作 赋 ,想必 他 对 辞典 之 间 的 这 种 关系 有 所 
了 解 。 

在 文章 的 第 一 段 , 海 陶 玮 就 其 宗旨 向 读者 做 了 如 下 交代 : 


我 之 所 以 要 重新 翻译 陶 潜 的 这 三 篇 赋 , 是 要 说 明 陶 潜 是 如 何 


QD 见 《文选 ) 卷 四 十 五 。《 归 去 来 分 辞 ) 在 《文选 ) 中 只 作 《 归 去 来 》 ,前 面 的 序 文 也 比 本 集中 
的 要 短 得 多 。 应 该 指出 ,《 文 选 ) 中 的 “ 秤 "类 只 包括 这 两 首 作品 ,它们 在 长 短 、 用 韵 . 句 式 上 都 非常 
不 同 。《 文 选 》 分 类 之 主观 腌 断 可 由 此 见 出 一 斑 。 


他 ) 参见 马 积 高 《 赋 史 》( 上 海 古籍 出 版 社 ,1987) .第 4 页， 
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在 业已 成 熟 的 传统 之 内 来 写作 它们 的 ;我 还 要 指出 陶 潜 在 《 归 去 
来 分 鲜 》 中 所 取得 的 成 就 ,因为 在 那里 他 颠 履 了 传统 ,使 之 为 自己 
服务 ,并 把 一 个 规范 形式 变 成 了 抒发 个 人 强烈 情感 的 工具 ,中 


海 陶 玮 要 将 这 三 篇 赋 放 在 传统 规范 的 语 境 之 内 来 进行 考察 ,这 与 他 翻 
译注 释 陶 诗 时 所 采用 的 方法 基本 相同 。 由 于 此 处 他 专门 撰文 讨论 这 一 议 
题 ,因此 得 以 充分 展开 他 的 论点 ,并 通过 大 量 征 引 各 种 文献 ,对 之 加 以 说 
BA FRAG, ABU AT RR) CREA) ACTS, SEA HE 
此 处 ,我 们 兹 以 他 对 前 者 的 讨论 为 例 ,看 他 是 如 何 达到 这 一 结论 的 。 

前 面 已 多 次 提 到 ,陶渊明 本 人 在 序 文中 已 经 明确 声明 《 闲 情 赋 》 系 因 
袭 前 人 的 作品 。 他 特别 提 到 张衡 的 《 定 情 赋 》 和 蔡 光 的 《 静 情 赋 》, 后 人 在 
此 基础 上 又 添加 了 魏 晋 时 期 其 他 诗人 的 类 似 作 品 ,如 王 紧 的 《 闲 那 赋 》、 应 
瑶 的 《 正 情 赋 》\ 苇 环 的 《4 止 欲 赋 》, 以 及 曹植 的 ( 止 欲 赋 》, 等 等 。 海 陶 玮 对 
上 述 这 些 作品 都 一 一 做 了 翻译 介绍 ,以 说 明 《 闲 情 赋 》 与 它们 的 连带 关系 。 
在 细节 分 析 上 , 海 陶 玮 要 比 戴 维 斯 和 中 国学 者 都 更 加 细致 。 例 如 ,为 了 说 
明 这 类 作品 陈 陈 相 因 的 特征 ,他 特意 把 各 个 赋 篇 的 第 一 句 罗列 如 下 ,使 读 
者 对 它们 的 程式 规范 特征 一 和 目 了 然 ( 下 面 的 符号 “1" 代 表 相 同 之 字 ): 


夫 何 妖女 之 淑 丽 (张衡 ) 
[ I 神 ID 2&1 ( 宋 玉 ) 
I LHRH LHe (RE) 
I Ide 【 I 佳 1 (3H) 
I Ik 1 Me (ER) 
I 146 I IKI (BH) 
I Tk I I 娴 妖 (曹植 ) 
I [ie IS (mA) 
1 WER 1iR&& (HIN) 


@ James Robert Hightower, “The Fu of Tao Ch’ien,” Harvard Journal of Asiatic Studies ,Vol 17, 
No. 1/2( June ,1954) ,p. 169. 原文 :“My purpose in offering new translations of Tao Ch’ien’s three fu is 
to show how in each of them he was writing in a well-established tradition, and to point out his achieve- 
ment in ‘ Return’ , where, by subverting tradition to his own end ,he made a conventional form the vehicle 


for intensely personal expression. ” 
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I ERA TKI 【( 张 华 )QD 


由 此 可 见 ,它们 不 仅 句 式 完全 相同 ,而 且 在 用 字 上 也 多 有 重复 ,更 不 用 
说 表达 的 意义 也 基本 雷同 了 。 

海 陶 玮 指出 ,要 读 懂 一 首 诗 , 便 需 了 解 许 人 写作 的 意图 。 此 处 ,他 还 不 
点 名 地 批 驶 了 当时 正在 英美 兴起 的 “新 批评 "理论 , 即 在 分 析 评 价 一 首 诗 
时 ,我 们 只 需 关注 眼下 的 文本 ,对 诗人 的 内 心 世 界 则 可 以 忽略 ,以 免 造 成 所 
谓 “ 意 图 迷 误 ” (intentional fallacy) 。 海 陶 玮 说 ,在 中 国 诗歌 中 ,可 通过 几 个 
途径 去 发 现 诗人 的 意图 ,如 诗 前 的 序言 ,诗人 的 生平 (他 承认 有 时 我 们 对 此 
所 知 甚 少 ) ,以 及 诗人 有 关 诗 歌 创作 的 理论 。 他 认为 :“ 在 所 有 来 自 外 部 的 
协助 中 ,最 容易 获得 的 便 是 对 诗人 赖 以 进行 写作 的 传统 的 认识 ;他 所 使 用 
的 文 类 (genre) 和 他 诗歌 的 主题 都 应 该 从 传统 的 角度 上 进行 分 析 。” 忆 海 陶 
玮 说 , 赋 这 一 文 类 的 特点 可 用 如 下 文字 来 形容 , 即 “ 赋 也 者 ,所 以 因 物 造 端 ， 
WSL ABE, AAAS REM” 。@ 他 还 指出 ,司马 相 如 将 赋 的 这 种 铺陈 特色 发 
展 成 为 超越 前 人 的 欲望 与 实践 ,致使 在 后 代 , 尤 其 是 六 朝 时 期 ,由 于 赋 的 各 
种 物体 和 主题 都 已 被 人 写 过 ,这 种 与 前 人 争 胜 的 意识 便 成 为 写作 赋 文 的 叭 
一 动机 。 在 这 一 过 程 中 , 赋 这 一 文 类 所 使 用 的 文字 、 句 式 和 韵律 结构 都 变 
得 刻板 化 , 令 诗人 没有 回旋 的 余地 。“ 这 些 因素 结合 起 来 ,使 得 赋 成 为 作 诗 
的 一 种 训练 , 如 此 而 已 。 它 既 表 示 诗 人 博学 ,也 象征 他 能 够 临场 作 赋 的 
技巧 。”@ 

通过 对 赋 这 一 文 类 特点 和 “传统 "的 上 述 综述 , 海 陶 玮 为 我 们 揭示 了 
诗人 作 赋 的 一 种 倾向 或 意图 。 据 此 ,他 便 可 以 就 《 闲 情 赋 》 的 意义 与 中 国 
学 者 进行 商检 了 。 本 书 上 编 已 经 提 到 ,不 少 中 国学 者 都 认为 这 篇 作品 具有 


OD Hightower, “The Fu of Tao Ch’ien,” Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 ,No. 1/2( June, 
1954) ,p. 170. 

@Q) “The Fu of Tao Ch’ien” ,Harvard Journal of Asiatic Studies ,Vol. 17 , No. 1/2 ( June 1954) ,p. 
189. 原文 :“ But the most generally available of all these adventitious aids is a knowledge of the poetic tra- 
dition in which the poet is writing, and both the genre he is using and the subject of his poem should be 
viewed in the light of the tradition. ” 

@ it A RAE = ARR) TS, WL AN HE) BV 

(4 ”上述 文字 均 见 “The Fu of Tao Ch’ien” , Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 , No. 1/2 
(June, 1954) ,p. 190. 引号 中 的 原文 为 :“These various factors combine to make fu a little more than an 
exercise in versification. Ii was at once a measure of a poet’s erudition and an index of his skill if he could 


write a fu to order. ” 
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更 深 的 象征 或 寓言 意义 。 海 陶 玮 尤其 提 到 还 钦 立 的 解释 ,因为 他 具有 代表 
性 。 他 完全 赞同 未 钦 立 把 这 篇 作品 放 在 传统 的 语 境 中 进行 考察 的 观点 与 
实践 ,但 是 他 认为 ,还 钦 立 把 《 闲 情 赋 》 与 4 离骚 》 中 的 美人 香草 传统 联系 起 
来 ,进而 得 出 它 “ 托 喻 一 人 之 人 生 追 求 " 的 结论 ,万 是 “ 选 错 了 传统 ”。 中 

海 陶 玮 还 批评 了 将 《 闲 情 赋 》 视 为 诗人 真情 表现 的 观点 。 他 此 处 的 分 
析 牵 涉 到 中 西 比较 诗 学 中 的 一 些 问题 ,值得 留意 。 海 陶 玮 征 引 了 苏格兰 诗 
人 德 鲁 蒙 德 (William Drummond of Hawthornden ,1585 一 1649 ) 的 一 首 十 四 
行 诗 。 限 于 篇 幅 ,我 们 此 处 只 征 引 其 中 的 前 四 行 : 


The Hyperborean hills ,Ceraunu’s snow, 
AA 2 AL, RSH HE, 

Or Arimaspus( cruel! ) first thee bred; 

或 阿里 马 斯 普 斯 (残酷 !) 先 生 了 你 ; 

The Caspian tigers with their milk thee fed, 
加 斯 皮 安 老虎 用 它们 的 奶 哺育 了 你 ， 

And Fauns did human blood on thee bestow; 


半 人 半 羊 的 农 神 为 你 注入 了 人 血 ; 


这 首 诗 描写 的 是 一 位 女郎 ,上 面 四 行 中 每 行 都 有 一 个 希腊 、 罗 马 的 神 
话 典 故 。 海 陶 玮 说 ,当然 不 会 有 人 将 此 诗 看 成 对 这 位 女郎 的 “忠实 写照 ” 
(faithful characterization) ,因为 诗人 “只 是 使 用 了 彼 徒 拉克 情诗 的 规范 ”。.@) 
同样 ,“ 陶 潜 的 赋 也 不 能 孤立 地 去 读 ”, 必须 将 其 置 于 传统 规范 的 框架 。 

海 陶 玮 将 得 之 于 西方 诗歌 . 诗 学 的 结论 用 诸 中 国 传统 ,但 却 没有 进 一 
步 探 讨 中 、 西 诗歌 之 间 的 区 别 。 众 所 周知 ,西方 诗 学 ,尤其 是 以 希腊 、 罗 马 
为 代表 的 古典 主义 诗 学 的 基本 概念 是 模仿 与 制造 ,与 诗人 本 身 的 情感 无 
涉 。 因 而 西方 诗歌 ,尤其 是 抒情 诗 , 始终 带 有 虚构 的 性 质 。 中 国 诗 学 与 此 


QD “The Fu of Tao Ch’ien” ,Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 , No. 1/2( June 1954) ,p. 
192. 原文 :“T quite agree with Mr. Lu that the poem should be approached through a study of literary tra- 
dition, but it seems to me that he has chosen the wrong tradition. ” 

@ “The Fu of Tao Chiien,” Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 ,No. 1/2( June ,1954) ,p. 
193. 原文 :“He is merely using the Petrarchian convention of amatory sonnet. ” 

@ 同上 ,p. 194. 原文 : “In the same way Tao Ch’ien’s fu cannot be read in isolation. ” 
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不 同 。 由 于 强调 “ 言 志 ”, 它 从 一 开始 便 与 诗人 的 感情 和 经 历 纠 缠 在 一 起 ， 
以 致 造成 从 诗歌 中 知人 论 世 的 阐释 传统 .中 海 陶 玮 此 处 没有 顾及 到 中 \ 西 
传统 之 间 的 区 别 , 因 而 所 做 的 比较 没有 具体 的 例证 ,由 此 得 出 的 结论 也 不 
如 他 前 面 的 论述 那样 具有 说 服 力 。 本 来 他 可 以 继续 采用 中 国 诗歌 传统 中 
的 例子 ,来 说 明 《 亲情 赋 》 的 非 个 人 乃至 虚构 特征 ,进而 指出 赋 这 一 文 类 与 
正统 诗歌 的 差异 。 其 实 , 左 思 在 其 《三 都 赋 》 的 序 中 便 曾 指出 过 这 种 现象 : 
“ 相 如 赋 上 林 而 引 卢 橘 夏 熟 , 扬 雄 赋 甘 录 而 陈 玉 树 青 营 ,班固 赋 西 都 而 叹 以 
出 比 目 , 张 衡 赋 西 京 而 述 以 游 海 若 , 假 称 珍 怪 以 为 润色 。 包 也 就 是 说 ,上 述 
这 些 辞 赋 大 家 为 了 作 赋 或 “润色 ” ,不惜 * 假 称 *"。 没 有 比 这 更 加 清楚 的 说 
明了 。 

《 归 去 来 分 辞 ) 则 不 同 。 海 陶 玮 首先 提 到 ,陶渊明 在 此 赋 的 序 文中 没 
有 提 到 前 人 的 类 似 作 品 ,这 说 明 他 没有 去 刻意 模仿 前 人 。 但 是 , 海 陶 玮 又 
随即 指出 ,在 前 人 的 赋 作 中 已 经 有 不 少 歌颂 田园 生活 , 握 弃 市 朝 喧嚣 的 作 
品 。 因 此 ,《 归 去 来 分 辞 ) 同 样 也 是 一 篇 传统 之 作 。 为 了 向 读者 介绍 这 一 
传统 ,他 特意 征 引 翻译 了 张衡 的 《 归 田 赋 》,《 后 汉 书 ) 卷 四 十 九 中 仲 长 统 
的 一 篇 无 题 赋 文 ,以 及 张 华 的 《 归 田 赋 》。 海 陶 玮 指出 ,在 写作 《 归 去 来 分 
醇 时 ,陶渊明 没有 像 张 华 那样 去 模仿 张衡 ,而 是 独 有 辟 踩 径 ,因而 能 够 推 陈 
出 新 。 这 突出 表现 在 这 篇 赋 的 语言 风格 上 。 其 中 所 用 的 词语 ,更 让 人 联想 
起 陶渊明 本 人 的 诗作 ,而 不 是 前 人 的 范本 。 例 如 , 陶 诗 中 常常 使 用 一 些 固 
定 的 意象 来 象征 诗人 的 情感 与 怀抱 ,如 “ 失 群 之 鸟 代表 与 世相 违 的 士 人 ; 孤 
松 代表 固 穷 的 精神 ;菊花 表示 长 生 ; 琴 书 代 表 精 神 乐 趣 和 颂 家 教诲 ; 孤 云 代 
表 超 然 ;最 重要 的 ,还 有 酒 代表 宣泄 ”"。@ 在 《4 归 去 来 分 辞 ) 中 ,这 些 意 象 都 
不 同 程度 地 被 许 人 使 用 。 海 陶 玮 并 且 以 青松 这 一 意象 为 例 ,来 详细 说 明 这 


(D 有 关 西 方 抒 情诗 中 的 虚构 特质 ,参见 Jonathan Culler, “The Modern Lyric; Generic Continu- 
ity and Critical Practice,” in Clayton Koelb and Susan Noakes ,eds. , The Comparative Perspective on Liter- 
ature; Approaches and Practice( Ithaca; Comell University Press ,1988 ) , pp. 284—299. 有 关中 西 诗 学 之 
间 的 差异 与 比较 ,参见 Earl Miner, Comparative Poetics( Princeton; Princeton University Press ,1990 ) . 

@ 《文选 ) 卷 四 。 

人 @@ “The Fu of Tao Chrien,” Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 ,No. 1/2( June, 1954) , p. 
224. 原文 ;:“…:the bird lost from the flock, which represents the man who can find no place among the 
crowd; the lonely pine tree ,standing for constancy in adversity; chrysanthemum for longevity; music and 
books for aesthetic and intellectual pleasures, also as symbols for Confucian teachings; a solitary cloud for 


detachment; and above all,wine for release. ” 
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一 重要 论点 。 

青松 在 4 归 去 来 今 辞 》 中 出 现 过 两 次 , 即 第 17 行 “ 松 菊 犹 存 " 和 第 32 
行 “ 抚 孤 松 而 盘 桓 ”。 海 陶 玮 把 它们 与 陶 许 中 其 他 三 篇 中 的 青松 意象 做 了 
HR. BBE MDE A) PHBA: 


和 泽 周 三 春 , 清 凉 素 秋 节 。 
露 凝 无 游 氛 ,天 高 风景 激 。 
Bie AE i le , i WEY FF 28, 
FH AA HDA SS. 
怀 此 贞 秀 姿 , 草 为 霜 下 杰 。 
A ita & BA, FREER IR, 
检索 不 获 展 , 厌 厌 竟 良 月 ,QD 


海 陶 玮 评论 道 :“ 此 处 , 松 、 菊 一 起 不 为 秋 钉 的 到 来 所 动 ;……… 它们 为 同 
样 必须 度 过 严寒 的 隐士 提供 安慰 。”@ 然 后 ,他 又 征 引 了 《饮酒 ) 组 诗 中 第 
四 、 八 两 首 : 


栖 栖 失 和 群岛 ,日 莫 犹 独 飞 。 
徘徊 无 定 止 , 夜 夜 声 转 悲 。 
厉 响 思 清 远 , 去 来 何 依依 。 
AAA, Sh fHi& RIA, 
劲 风 无 荣 木 , 此 荫 独 不 衰 。 
托 身 已 得 所 , 千 载 不 相 违 。 


青松 在 东 园 , 众 草 没 其 姿 。 
凝 钉 珍 异 类 ,卓然 见 高 枝 。 
连 林 人 不 觉 BMAF, 


D 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 61 页 。 

@ “The Fu of Tao Ch’ien” , Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 17 ,No. 1/2( June ,1954) ,p. 
226. 原文 :“Here pine and chrysanthemum are brought together as plants which do not yield to the first 
approach of autumn frost; … they afford consolation to the recluse who must also live through inclement 


times. ” 
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海 陶 玮 说 :“ 此 处 青松 又 是 坚定 不 移 的 象征 ,但 视角 与 前 面 引用 的 第 一 
首 有 所 不 同 。 困 境 使 得 平常 安逸 时 与 大 众 同 流 合 污 的 个 人 变 得 出 类 拔 
葵 。@ 通 过 这 些 具 体 实 例 , 陶 渊 明 便 能 够 "说服 读者 接受 他 本 人 有 关 青松 
的 联想 ,因而 将 其 上 升 到 象征 的 高 度 " .@@) 这 样 一 来 ,《 归 去 来 分 辞 ) 中 “ 松 
菊 犹 存 " 一 语 便 “ 增 添 了 一 层 提 示 , 即 “我 的 避难 之 处 在 此 , 它 没有 令 我 失 
望 '”。 同样,“ 抚 孤 松 而 盘 醒 ”一 语 也 “ 变 成 了 [诗人 ] 发 自 内 心 的 深情 表 
示 , 但 不 是 不 加 分 别 地 对 所 有 植物 ,而 是 对 一 位 经 过 考验 的 友人 ,因为 他 能 
认同 青松 的 孤独 处 境 ”。@ 

通过 这 样 的 互 文 分 析 , 海 陶 玮 令 人 信服 地 说 明 , 陶 渊 明 在 《 归 去 来 分 
辞 ) 中 将 一 种 传统 规范 的 文体 形式 塑造 成 “个 人 表现 的 独特 工具 ”, 因而 
“值得 最 高 的 赞誉 ”。® 

海 陶 玮 的 另 一 篇 论文 ,《 陶 潜 诗 歌 中 的 典故 》( Allusion in Tao Ch’ien’s 
Poetry) ,1971 年 发 表 于 《哈佛 亚洲 学 刊 》 上 。 众 所 周知 ,引经据典 是 中 国 古 
典 诗歌 的 重要 特征 ,但 刻意 用 典 往往 会 造成 人 为 做 作 的 印象 ,并 影响 诗歌 
的 抒情 言 志 效 果 。 汉 诗 翻译 家 韦 利 曾 把 用 典 称 为 中 国 诗歌 传统 中 的 “ 恶 
习 ”(vice)。@ 南朝 时 期 ,由 于 受 玄 学 清谈 之 风 的 影响 ,诗人 热衷 于 用 典 ， 
因此 招致 了 刘 砚 * 诗 必 柱 下 之 旨 归 RR SL” ASTRO 陶渊明 处 


人 ”未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 88 ,91 页 。 

(2) “The Fu of Tao Chien,” p- 227. 原文 :“Here the pine tree again functions as a symbol of 
steadfastness , but the approach is somewhat different from that of the first poem quoted above. Adversity 
serves to single out the individual who in pleasant times is indistinguishable from the mass. ” 

@ 同上 。 原文: “In these poems we can see how Tao Ch’ien persuades the reader to accept his 
own associations with the pine tree elevating it to the status of a symbol. ” 

@ 同上 。 原 文 :“ “But pines and chrysanthemums are still here’ takes on added suggestion * My 
refuge is here and has not failed me. ’ ---‘ 1 walk around a lonely pine tree , stroking it’ becomes a sponta- 
neous gesture of affection, not for vegetation indiscriminately , but for a tried friend with whose solitary state 
he can identify. ” 

® 同上 +p. 230. 原文 :“ His achievement in making a conventional form the vehicle for a uniquely 
personal expression deserves the highest praise. ” 

(@ 参见 其 4 Hundred and Seventy Chinese Poems ,p.21. 

QD FARA SCL BRIE SPE) ,第 404 页 。 
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于 这 样 的 时 代 , 自 然 未 能 免 俗 。 但 是 ,历代 论 者 都 极力 强调 陶 诗 的 自然 清 
澈 。 钟 嵘 便 说 过 , 陶 诗 " 文体 省 净 "”“ 笃 意 真 十” ;他 反对 用 "田家 语 " 来 形 
容 陶 诗 , 却 从 侧面 反映 了 时 人 对 陶 诗 的 一 种 看 法 。D 宋代 严 羽 也 曾 用 “ 直 
而 自然 "来 描绘 陶 诗 的 特点 。@@ 这 种 观点 ,一 直 延 续 到 当代 。 海 陶 玮 对 此 
很 清楚 。 他 作 此 文 的 目的 ,很 可 能 便 是 纠正 传统 陶 学 中 的 这 一 偏颇 ,虽然 
他 并 没有 明确 说 明 这 一 点 。 他 说 ,他 的 兴趣 在 于 探讨 “这 一 手法 如 何在 诗 
中 运作 ,对 一 首 诗 的 深度 和 复杂 性 有 何 影响 ”。G) 

海 陶 玮 没有 对 “allusion”(“ 上 典故 ”) 一 词 做 出 定义 ,而 是 建议 从 三 个 方 
面 来 对 其 进行 探讨 , 即 “ 被 征 引 文献 的 性 质 ,作者 利用 此 文献 的 技巧 和 读者 
对 典故 的 出 现 所 做 出 的 反应 ”,@ 据 此 ,他 把 陶 诗 中 的 典故 分 成 七 种 : 


1. 典故 为 诗 的 主题 。 倘 车 不 分 辨 出 典故 ,那么 便 无 法 理解 这 
首 诗 。 

2. 典故 为 打开 一 行 诗 的 钥匙 。 倘 落 不 知道 典故 , 便 无 法 理解 
这 一 行 。 

3. 某 一 行 诗 的 意思 清楚 ,但 是 在 语 境 中 却 不 如 此 ;典故 提供 
了 另 一 种 阅读 方法 ,使 得 这 行 诗作 为 全 诗 的 一 部 分 而 有 意义 。 

4. 某 一 行 诗 的 意思 完全 清楚 ,但 典故 一 经 分 辨 出 来 便 增 添 了 
言 外 之 意 ,并 进而 强调 其 字面 意义 。 

5. 某 一 词语 曾 出 现在 另 一 文本 ,并 且 诗 人 肯定 也 了 解 这 一 文 
本 ,但 它 对 诗 行 的 了 解 不 起 作用 ,很 难说 诗人 是 否 有 意 使 用 它 。 

6. 某 个 字 的 使 用 意义 与 菜 一 经 典 文本 相同 ,但 读者 (或 诗 
人 ) 是 通过 字典 还 是 经 典 文本 了 解 到 它 的 意义 关系 不 大 。 


QD 曹 旭 《 诗 品 集注 》 ,第 260 页 。 

名 ) 何 文 焕 人 历代 诗 话 》( 北 京 :中 华 书 局 ,1981) 下 册 , 第 695 页 。 

@ James R. Hightower, “ Allusion in Tao Ch’ien’s Poetry,” Harvard Journal of Asiatic Studies , 
Vol. 31( 1971} .p.5. 原文 :“Ultimately I am interested in how the device functions in poetry , what it con- 
tributes to the density and complexity of the poem---” 

@ 同上 。 原文 : “The problem could be approached from various ways: from the nature of the 
materials alluded to ,from the writers technique of manipulating those materials ,from the readers reaction 


to occurrence of allusion. ” 
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7. 某 种 相似 完全 是 偶然 的 ,一 旦 强调 便 会 产生 误导 作用 。@ 


海 陶 玮 对 上 述 七 种 类 型 逐一 进行 了 举例 说 明 。 第 一 、 二 种 最 明显 易 
见 , 最 后 三 种 则 常常 难以 确定 ;最 能 增强 、 演 染 诗 中 意义 和 意境 的 ,要 算 第 
三 \ 四 两 种 。 下 面 , 便 让 我 们 检 审 一 下 他 对 这 两 类 典故 的 说 明 。 

对 于 第 三 类 , 海 陶 玮 称 其 为 “最 麻烦 的 典故 ” ,并 对 其 特色 做 了 进一步 
说 明 : 


这 里 ,典故 被 埋 在 一 行 中 ,而 且 表面 上 看 这 一 行 的 意义 也 完 
全 清楚 ,因而 完全 可 能 将 这 一 典故 错过 。 但 如 果 认真 阅读 , 便 会 
发 现 “ 完 全 清楚 的 意义 " 仅 限于 一 行 (或 一 联 ) 之 内 ,但 在 全 诗 的 
语 境 中 却 不 够 充分 - 回 


海 陶 玮 用 《 杂 诗 . 其 四 》 作 为 说 明 。 这 首 诗 的 头 两 行 是 :丈夫 志 四 
海 ,我 愿 不 知 老 " 。 海 陶 玮 说 : 


我 们 很 容易 把 “我 "看 成 第 一 行 中 的 丈夫 ,因此 认为 诗人 在 
乞求 更 多 的 时 间 , 以 便 达 到 他 本 人 的 丈夫 目标 。 我 们 期 待 在 下 一 
行 中 听 到 更 多 他 的 志向 ,或 如 何 通 过 用 药 、 导 和气 以 来 长 生 。 但 并 
非 如 此 ,我 们 看 到 诗人 与 家 人 一 起 享受 天 伦 之 乐 ,早晨 晚 起 ,以 诗 


@ “Allusion in Tao Ch’ien’s Poetry ,” pp. 6 一 7. 原文 :“1. The allusion is the subject of the po- 
em. Unless it is identified ,one does not know what the poem is about. 2. The allusion is the key to a line; 
one cannot understand the line without knowing the allusion. 3. The line makes sense , but not in context; 
the allusion provides another reading that makes the line meaningful as a part of the poem. 4. The line 
makes perfect sense; the allusion, when identified ,adds overtones that reinforce the literal meaning. 5. An 
expression or phrase in the line also occurs in a text undoubtedly familiar to the poet, but it makes no con- 
tribution to the reader's appreciation of the line, and it is impossible to say whether the poet’s adaptation of 
it was conscious or not.6. A word is used in a sense familiar from a Classical text. It makes no difference 
whether one( or the poet) learned the meaning of the word from a dictionary or from its source. 7. The re- 
semblance is fortuitous and misleading if pressed. ” 

@ 同上 ,p- 17. RMX: “The third variety contains some of the most troublesome allusions. Here the 
allusion is buried in a line which makes perfectly good sense when taken at its face value, and it is possible 
to miss the allusion altogether unless one reads carefully enough to discover that the‘ perfectly good sense’ 
is limited to the one line( or couplet) and fails ,in the context of the whole poem, to give an adequate read- 


ing. ” 
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酒 度 日 。 似 乎 这 还 不 够 ,他 在 诗 的 结尾 又 说 : 
就 若 当 世 士 , 冰 炭 满怀 抱 。 
BP HE, Ase Sid 
显然 ,他 不 是 第 一 行 中 的 丈夫 ,第 二 行 一 定 在 讲 与 第 一 行 意 
义 相 对 的 话 - 《论语 》 中 “不 知 老 " 这 一 短语 为 我 们 提供 了 线索 。 
“发 愤 忘 食 , 乐 以 忘 忧 ,不 知 老 之 将 至 。 "和 孔子 便 是 这 样 形容 他 自 
己 的 。 但 此 处 陶 潜 并 不 想 说 “我 要 像 孔 子 一 样 " ;他 要 说 的 ,是 
“我 要 从 事 令 我 快乐 的 事情 ,以 便 使 我 忘掉 其 他 一 切 一 一 正如 孔 
F apap” .D 


上 述 分 析 使 得 海 陶 玮 对 此 诗 的 开头 两 行 有 了 新 的 理解 , 即 “ 丈 夫 的 志 
向 遍及 四 海 ,我 则 要 忘 身 于 我 所 喜好 之 事 ”(A Hero makes the whole world 
his goal,/ But I shall lose myself in what I like) 。 

应 该 指出 ,中 国学 者 在 注释 这 首 诗 时 都 指出 了 第 一 联 中 所 用 的 典故 。 
隶 钦 立 便 提出 ,“' 趟 夫 志 四 海 ' 是 说 别人 ”, 第 二 行 则 使 用 了 《论语 * 述 而 》 
中 的 上 述 上 典故。 说 行 泊 还 提 到 第 一 行 出 自 曹植 《 赠 白马 王 帆 》“ 壮 士 志 
ME” .@ 海 陶 玮 的 贡献 ,在 于 详细 描述 了 此 处 的 典故 如 何 塑 造 了 我 们 的 阅 
读 过 程 ,并 进而 影响 到 我 们 对 这 一 联 乃 至 全 诗 的 认识 和 理解 。 


(D “Allusion in Tao Chien's Poetry,”p. 19. 原文 :“1t is easy to identify the ‘I’ of the poem 
with the hero of the first line and to understand that the poet is begging for time to achieve his own heroic 
deeds. One expects to hear more of his ambition in the next line ,or at any rate something about prolonging 
life, perhaps through drugs or breathing exercises. But no,we find the poet enjoying himself with his fami- 
ly, getting up late in the morning to spend his days in song and wine. As if that were not enough, he con- 
cludes with 

Why be like the men of today 

Their breasts crammed with ice and fire? 

A hundred years and they go to the grave 

Following the road of empty fame. 

Clearly , then, he is not the hero of the first line, and the second line must say something that contrasts 
with the first. The phrase ‘ not recognize old age’ (pu chih lao) provides the clue, again by way of the 
Conversations ; * He is the sort of person who ,in his enthusiasm forgets his meals and in his joy forgets his 
cares ,unaware that old age is coming on. ’ Confucius so characterized himself, but here Tao Chien is not 
so much saying, “I would like to be like Confucius’ as ‘1 want to be so taken up with things that give me 
pleasure that | forget everything else—like Confucius. *” 


@ 分 别 见 《陶渊明 集 》 第 117 页 《陶渊明 集 签注 第 346 页 。 
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上 述 例子 的 确 说 明了 典故 的 积极 作用 。 它 使 得 这 首 诗 更 加 曲折 深刻 ， 
为 阅读 增添 了 挑战 和 乐趣 。 海 陶 玮 也 指出 , 陶 诗 中 的 某 些 典 故 则 基本 上 属 
于 装饰 ,并 没有 为 所 在 诗篇 增添 新 的 意义 。 下 面 的 例子 介 乎 七 种 类 型 中 的 
第 四 和 第 五 类 之 间 ,因为 它们 之 间 的 界限 常常 模糊 不 清 : 


冬日 闭 且 厉 , 百 弄 有 具 已 腓 。 


这 是 《于 王 抚 军 座 送 客 ) 一 诗 中 的 前 两 行 。 此 诗 是 陶 集 中 极 少 作 于 官 
场 的 应 景 之 作 , 其 主题 , 即 送 别 , 则 是 中 国 古代 诗歌 中 最 传统 的 主题 之 一 。 
这 两 行 出 自 4 诗 经 小 雅 》 中 的 《四 月 》:” 秋 日 凄 凄 , 百 弄 具 腓 ” 。 根 据 《 毛 
序 》,《 四 月 》 是 一 首 怨 刺 之 诗 : “四 月 ,大 夫 刺 幽王 也 。 在 位 贪 残 ,下 国 构 
祸 , 怨 乱 并 兴 焉 。”D 这 一 解释 与 陶渊明 此 诗 的 主旨 显然 不 符 ,尤其 是 《四 
月 》 的 结尾 两 行为 “君子 作 歌 , 维 以 告 哀 "” 。 为 此 , 海 陶 玮 说 道 :虽然 不 能 
绝对 排除 陶 潜 暗 中 表达 他 对 主人 的 厌恶 ,但 如 果 做 这 样 的 解读 ,这 首 诗 也 
只 是 变 得 无 礼 ,而 不 是 更 好 。”@ 这 样 的 典故 不 过 是 一 种 知识 与 才华 的 “ 显 
示 ”( display)。“ 它 是 对 读者 博学 的 一 种 奉承 ,其 本 身 便 是 一 种 酬 报 ,因为 
对 他 所 阅读 的 诗 他 没有 [ 从 中 j] 得 到 任何 启发 。” 海 陶 玮 并 且说 道 :“ 陶 潜 虽 
然 没 写 过 多 少 正式 的 应 景 之 作 , 但 当 他 写 [这 类 诗 ] 时 , 便 倾向 于 玩弄 这 
种 空洞 的 炫 炊 。”@ 

“典故 ”的 西 语 翻 译 是 “allusion” ,其 动词 形态 “allude" 来 自 拉丁 语 “al- 
ludere” ,本 来 是 “play” 或 游戏 的 意 恩 。@ 或 许 为 此 , 海 陶 玮 在 本 文 的 结尾 
总 结 说 :“ 在 典故 的 使 用 中 ,有 一 种 游戏 的 成 分 ;作者 在 炫 炊 的 同时 ,也 给 读 
者 一 个 与 他 较量 智力 的 机 会 。 这 样 的 典故 是 一 种 装饰 。 当 它 成 为 全 诗 的 


中 ”参见 程 俊英 、 蒋 见 元 (诗经 注 析 》 下 册 , 第 636 页 。 

@ “Allusion in Tao Ch'ien's Poetry” , p.23. 原文 : “It is, suppose, not absolutely precluded that 
Tao Ch’ien was thus deviously expressing his dislike of his host, but read this way the poem becomes 
merely impolite ,not a better poem. ” 

3) 同上 。 原文 ; “Tt is a compliment to the readers erudition, which must be its own reward, for 
he gains nothing in understanding of the poem he is reading. Tao Chvien wrote few purely formal social po- 
ems, but when he did, he was inclined to indulge in this sort of empty display. ” 

@ 参见 Shorter Oxford Dictionary ,1973 edition. 
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有 机 部 分 时 , 便 很 难 将 其 轻易 抹 掉 了 。”D《 陶 潜 诗 中 的 典故 》 一 文 向 我 们 表 
明 ,在 陶 诗 中 ,这 种 近似 游戏 的 装饰 性 典故 与 那些 加 深 作品 意义 的 有 机 典 
故 同时 存在 。 


二 、 宇 文 所 安 (Stephen Owen) 论 陶 诗 


在 本 书 的 中 编 中 我 们 曾 看 到 , 戴 维 斯 认为 ,陶渊明 之 所 以 是 一 位 伟大 
诗人 , 便 在 于 他 成 功 地 在 其 作品 中 为 本 人 创造 了 一 个 “自我 形象 ” 。 虽 然 
这 一 经 过 “戏剧 表现 ”的 艺术 形象 与 陶渊明 本 人 并 不 完全 吻合 ,但 它 毕 竟 
反映 或 折射 出 陶渊明 人 格 与 精神 的 某 些 方面 。 戴 维 斯 声明 ,他 无 意 指责 陶 
渊 明 不 诚实 或 人 逢 场 作 戏 ,因而 也 就 没有 否认 中 国 传统 陶 学 的 一 个 基本 观 
点 , 即 陶 诗 中 的 真 纯 力 是 陶渊明 其 人 的 自然 延伸 与 发 展 。 戴 维 斯 之 所 以 指 
出 陶 诗 的 这 一 特点 , 乃 是 要 强调 陶渊明 的 艺术 才能 ,以 此 来 补充 中 国 传统 
陶 学 中 一 味 赞扬 陶 诗 “ 自然"(“ 直 写 胸中 天 “ ) 的 片面 观点 。 到 了 宇文 所 安 
(Stephen Owen) ,情形 便 不 同 了 。 在 发 表 于 1986 年 的 《自我 的 完美 之 镜 : 
作为 自传 的 诗 》( The Selfs Perfect Mirror: Poetry as Autobiography ) 一 文中 ， 
他 采用 后 结构 主义 ,尤其 是 解构 主义 ( deconstruction) 的 方法 ,对 陶 诗 进行 
了 解构 与 剖析 。 

宇文 所 安 的 这 篇 文章 并 非 是 研究 陶 诗 的 专题 论文 。 正 如 其 题目 所 提 
示 的 那样 , 它 所 探讨 的 是 中 国文 学 中 那些 具有 自传 性 质 的 诗 。 宇 文 所 安 称 
陶渊明 为 “第 一 位 伟大 的 自传 诗人 ”,@ 因 此 本 文中 一 半 以 上 的 篇 幅 是 对 陶 
诗 的 讨论 与 分 析 。 宇 文 所 安 首先 把 中 国 诗人 为 自己 以 诗 立 传 的 “冲动 
(impulse) 和 “欲望 ”( desire) 追溯 到 上 古 思想 史 中 “ 三 不 朽 ” 的 信念 , 即 
“大 上 有 立功 ,其 次 有 立 德 ,其 次 有 立言 。 虽 久 不 废 , 此 之 谓 不 朽 ”" . 通过 


® “Allusion in Tao Ch’ien’s Poetry” , Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 31 (1971) , p. 27. 
“There is often an element of play involved in the use of allusion; the writer at once showing off and giving 
his reader a chance to match wits with him. This is the allusion as ornament. Where it becomes an organic 
part of the poem, it cannot be so easily dismissed. ” 

(2) Owen,“ The Selfs Perfect Mirror; Poetry as Autobiography,” in Shuen-fu Lin and Stephen 
Owen, eds. , The Vitality of Lyric Voice; Shih Poetry from the Late Han to the T’ang( Princeton; Princeton 
University Press ,1986) ,p.78. 引号 中 的 原文 为 “Tao Chien, the first great poetic autobiographer. ” 

Q) 《 左 传 * 吉 公 二 十 四 年 》, 参 见 杨 伯 峻 《春秋 左 传 注 》( 北京 :中 华 书局 ,1981) 第 三 册 , 第 
1088 页 。 
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Ayr ASC SRIE - 论文 》 对 其 中 "立言 "部 分 的 特殊 强调 ,中 以 及 传统 诗歌 
“ 言 志 ”、“ 言 情 ” 的 定义 与 特征 ,宇文 所 安 指出 :“ 诗 是 内 心 生活 的 特殊 文 
献 ; 它 对 自我 的 表现 很 可 能 带 有 强烈 的 自传 倾向 。”@ 他 还 简略 地 谈 及 中 西 
传记 、 自 传 文学 之 间 的 差异 。 在 他 看 来 ,西方 作家 多 用 叙事 文体 立 传 ,注重 
记录 各 种 细节 ,力求 完整 。 在 中 国 ,自传 的 媒介 主要 是 诗歌 ,而 且 诗 人 所 关 
注 的 ,也 不 是 积累 外 部 的 细节 ,而 是 表现 他 们 的 内 在 情思 。 他 进而 指出 , 自 
传 文学 中 最 重要 的 特质 必定 是 “真实 性 ”( authenticity ) ,因为 只 有 通过 真实 
性 ,作者 才能 令 读者 相信 他 们 所 阅读 的 不 是 诗人 自我 掩饰 的 虚伪 之 词 ,而 
是 发 自 内 心 的 心灵 写照 。@) 

谈 到 真实 ,我 们 自然 会 想到 中 国 历代 论 者 对 陶 诗 的 礼赞 。 在 他 们 眼 
中 , 陶 诗 的 基本 特点 以 及 过 人 之 处 , 便 是 真实 。@ 但 是 ,宇文 所 安 则 认为 ， 
自传 这 一 文 类 本 身 的 独特 性 质 使 得 真实 成 为 一 个 难题 。 一 个 人 要 为 自己 
立 传 , 便 是 要 认识 自己 ,而 要 认识 自己 , 便 必须 把 自己 当 作 认 识 的 客体 ,也 
就 是 他 者 ”"。 因 此 ,“ 自传 这 一 行为 不 可 挽救 地 把 所 谓 的 自我 统一 分 裂 开 
来 ”。® 在 这 种 认识 框架 中 ,主体 都 成 了 “双重 自我 "(double self) ;“ 人 不 
再 是 自然 与 行为 的 天 真 统一 ,而 是 一 种 双重 性 ,一 个 外 表 , 它 遮掩 、 模 糊 或 
者 牌 曲 某 些 真正 .被 隐藏 的 本 性 ” .@ 具体 到 陶渊明 ,这 种 分 裂 和 双重 性 以 
如 下 方式 体现 出 来 :表面 上 他 有 意 在 诗 中 扮演 一 位 “农夫 ”的 角色 ,但 是 ， 
诗 中 对 这 一 农夫 的 表现 却说 明 他 根本 不 是 一 位 头脑 简单 的 农夫 ,而 是 一 位 
深思 熟 虑 的 士 人 。 为 了 说 明 这 一 点 ,宇文 所 安 征 引 、 分 析 了 《 归 园 田 居 》 组 
诗 中 的 第 一 首 : 


(DD ”宇文 所 安 在 文 章 的 开始 引用 了 《 典 论 : 论文 ) 中 的 如 下 几 句 话 :“ 是 以 古 之 作者 , 寄 身 于 
翰墨 , 见 意 于 典籍 ,不 假 良 史 之 辞 ,不 托 飞 驰 之 势 , 而 声名 自传 于 后 。” 

@ “The Selfs Perfect Mirror,” pp. 73—-74. 引号 中 的 原文 为 :“The poem( here only shih 诗 ) 
was a privileged document of inner life ,a presentation of self that potentially carried strong autobiographi- 
cal dimensions. ” 

(3) 同上 ,p.74. 

(@ 上 编 中 已 经 谈 到 这 一 点 。 此 处 姑且 再 举 两 例 :“ 靖 节 诗 真 率 自然 ,倾倒 所 有 "( 明 许 学 夷 
《 诗 源 辩 体 》;“ 陶 诗 合 下 自然 ,不 可 及 处 ,在 真 在 厚 "( 沈 德 潜 《 说 诗 蛇 语 )); 均 见 《 陶 渊 明 资料 汇 
编 ) 上 册 , 第 155 .199 页 。 

(©) “The Selfs Perfect Mirror,” p. 74. JR 30; “The act of autobiography irrevocably divides and 
subdivides the assumed unity of the self.” 

© 同上 ,p.75. 原文 :“The human ceases to be an innocent unity of nature and action; he is now 


a doubleness ,an outward appearance concealing, dimming, or distorting some true and hidden nature. ” 
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Y Ris 6H BAZ, 
误 落 尘 网 中 ,一 去 三 十 年 。 
BARK VERMA, 
开荒 南 野 际 , 守 揣 归 园 田 。 
方 宅 十 余 亩 , 草 屋 八 九 间 。 
榆 柳 荫 后 园 ,桃李 罗 堂 前 。 
WRIA A, RARE A, 
RY KIRA P , 3 BB HH 
PRALR, BERRA, 
FARES, LGB ARO 


FSC ra ibe: “4 BR ATT a Be SAE BS FP te” 时, 我们 便 把 他 当 作 
普通 的 农夫 。”@ 但 是 ,诗人 随后 又 向 我 们 叙述 他 是 如 何 从 仕途 中 解脱 出 
来 .返回 园田 的 。 这 时 ,我 们 才 发 现 “ 我 们 错 了 :他 不 是 “一 位 农夫 :他 是 
陶 潜 本 人 ,只 是 在 这 种 情形 下 恰好 要 让 他 作 一 位 农夫 ”。®@ 也 就 是 说 ,在 这 
首 诗 中 陶 潜 把 自己 描绘 成 两 种 人 ,其 中 一 个 是 荷 钢 的 农夫 , 男 一 个 是 士 人 
陶 潜 。 由 于 这 两 种 人 分 属 两 个 不 同 阶层 ,具有 不 同 的 经 历 ,那么 其 中 一 个 
必然 只 能 是 个 “表面 的 角色 ”( surface role) , 它 的 作用 是 协助 诗人 突显 男 外 
那个 “真实 的 自我 ”(true self) ,因为 后 者 必须 对 前 者 “做 出 选择 或 所 
FE cree 以 便 说 明 其 独特 性 质 ”。@ 

宇文 所 安 认 为 ,这 种 “双重 性 是 不 可 避免 的 ".@ 但 是 ,在 中 国 传统 中 ， 
很 难 想 象 读者 在 读 到 "开荒 南 野 际 ” 一 行 时 ,会 把 诗人 当成 一 位 与 陶渊明 
WEA“ PRA”. FA ,作为 诗人 的 “知音 ” ,这 些 读者 自 能 欣然 领会 诗 


oO) TE ERAT. ( Ma PABA) , 5S 40 页 ; “The Selfs Perfect Mirror,” p.77. 

@) “The Selfs Perfect Mirror,” pp. 77—78. 原文 :“ When we saw this man ‘ clearing away un- 
dergrowth’ by the fields, we took him to be a farmer like all others. ” 

G) 同上 ,p.78. 原文 :“We were in error: he is not a ‘farmer;’ he is Tao Ch’ien being himself, 
a condition that happens to involve being a farmer. ” 

@ 同上 ,p.79. 相关 原文 :“The surface role must be distinct, to be chosen or rejected by the 
“true self.’ And in that very act of distinguishing self from role ,we have the first assertion of the unique- 
ness of the self;---” 


© 同上 ,p.79. 原文 :“ Doubleness is inevitable.” 
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人 此 处 的 主旨 , 即 辞 官 返 乡 后 射 亲 耦 耕 的 乐趣 更 为 重要 的 是 ,陶渊明 
以 其 亲身 经 历 向 我 们 证 明 ,至 少 在 他 身上 , 荷 铀 耦 耕 的 农夫 与 据 奔 俗世 的 
士 人 并 非 水 火 不 容 ,他 完全 可 以 身 兼 二 者 ,正如 他 在 4 读 山 海 经 》 组 诗 第 一 
首 中 所 描述 的 那样 ,“ 既 耕 亦 已 种 ,时 还 读 我 书 ”"。 这 也 正 是 陶渊明 之 所 以 
为 中 国 历代 文人 所 敬仰 的 主要 原因 之 一 :他 把 上 述 在 别人 看 来 可 望 而 不 可 
即 的 理想 境界 变 成 了 生活 的 现实 .四 

宇文 所 安 对 陶 诗 的 上 述 解读 ,在 很 大 程度 上 是 因为 他 把 西方 文学 中 的 
读者 概念 运用 到 了 中 国 诗歌 当中 。 作 为 一 位 学 贯 中 西 的 渊博 学 者 ,宇文 所 
安 十 分 清楚 西方 文 论 中 的 “读者 ”( readership ) 这 一 概念 源 自 古 硕 腊 戏剧 中 
AY“ WAR” (audience) 。 他 特别 提 到 ,在 西方 ,这 样 的 读者 万 是 "一 大 群 无 形 
AMMAR” (large, faceless crowd of onlookers ) 。 虽 然 这 一 观念 源 自 戏剧 ,但 也 
影响 到 西方 抒情 诗 的 言说 形式 。 他 随即 又 指出 ,这样 的 读者 概念 只 是 “ 某 
一 历史 中 的 偶然 现象 ,并非 所 有 诗歌 都 必然 如 此 。 在 中 国 诗歌 中 ,也 出 现 
过 类 似 ( 却 不 同 ) 的" 观众" 概念 ,但 它 不 是 源 于 戏剧 中 的 言说 ,而 是 源 于 自 
传 的 体式 ”.@ 宇文 所 安 没 有 进一步 说 明 中 国 诗歌 中 的 观众 概念 如 何 与 西 
方 不 同 , 但 是 ,从 他 对 陶 诗 的 分 析 来 看 ,他 实际 上 强调 了 二 者 之 间 “ 类似” 
(similar) 的 地 方 。 具 体 地 说 , 便 是 他 采用 了 西方 戏剧 传统 中 观众 的 视角 来 
审视 陶 诗 。 下 面 让 我 们 看 他 对 《 归 园 田 居 … 其 二 》 一 诗 的 剖析 : 


HI FAF , FERRER, 
SAHA, BEBE. 
时 复 墟 曲 中 , 披 草 共 来 往 。 


D 《 文 心 雕 龙 》 中 设 有 《知音 》 一 章 ,专门 讨 论 作者 与 读者 之 间 的 默契 关系 ,以 及 由 此 而 产生 
的 阐释 理论 及 实践 。 

CQ) 对 陶渊明 的 这 种 赞叹 屡 见 不 鲜 。 例 如 宋代 诗人 曾 玲 在 (过 彭 泽 》 一 诗 中 便 说 “ 遭 时 万 肥 
通 , 兹 理 固 可 执 。 独 有 田 访 归 ,里 我 未 能 及 。 在 此 之 前 ,白居易 也 曾 自我 解 嘲 地 说 过 :我 从 老大 
来 , 窃 莫 其 为 人 。 其 他 不 可 及 , 且 效 醉 配 配 。 分 别 见 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 26 .20 页。 应 该 指 
出 ,中 国学 者 中 也 有 把 陶渊明 单纯 视 为 农夫 的 ,例如 梁启超 便 说 过 陶渊明 “不 过 是 庐山 底下 一 位 赤 
贫 的 农民 , 耕 田 便 是 他 唯一 的 事业 " 。 参 见 其 《陶渊明 之 文艺 及 其 品格 》, 载 于 《陶渊明 资料 汇编 》 
上 册 , 第 274 页 。 梁 氏 的 文字 显然 过 于 夸张 ,与 史书 . 陶 集 中 的 记载 不 符 , 因 而 经 不 起 推敲 。 

@) “The Selfs Perfect Mirror,” p. 82. 原文: “But this assumption of a large, anonymous reader- 
ship is the accident of a particular history; it cannot be taken for granted as necessary and inevitable for all 
poetry. A similar( although distinct) notion of * audience’ does develop in Chinese poetry, not out of the 
quality of address necessary in drama, but out of the autobiographical mode. ” 
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相 见 无 杂 言 ,但 道 桑 麻 长 。 
桑 麻 日 已 长 ,我 土 日 已 广 。 
常 恐 霜 震 至 ,零落 同 草 荐 。JD 


宇文 所 安 说 :“ 他 [ 陶 潜 ] 要 我 们 为 自己 的 庸俗 而 感到 羞耻 ,但 是 ,我 们 
(他 所 称呼 的 诗歌 读者 ) 不 能 因为 我 们 的 羞耻 而 忽略 了 [如 下 这 一 点 ], 即 
他 [ 陶 潜 ] 所 想象 的 简朴 [实际 上 ] 很 复杂 。”@ 也 就 是 说 ,在 宇文 所 安 看 
来 , 陶 潜 写 此 诗 时 心中 的 读者 ,并 非 那 些 与 他 “ 奇 文 共 欣 赏 ,疑义 相 与 析 ”®@ 
的 “知音 ”, 而 是 那些 他 不 层 与 之 为 伍 、 汲 汲 于 名 利 的 市 侩 。 这 在 宇文 所 安 
的 下 述评 论 中 极为 清楚 :“ 陶 潜在 隐 舍 地 称呼 这 样 一 类 读者 :对 他 们 来 说 ， 
“人 事 ' 是 他 们 自己 的 事情 ;他 们 身 居 文 明 社会 ,处 于 “野外 ' 的 另 一 端 ”@ 
作为 这 样 的 读者 , “我们 受到 了 冷落 ” ,因为 : 


他 [ |W ASAE MIKA MARSA RR 
反复 告诉 我 们 这 一 点 。 他 迫切 要 我 们 了 解 、. 并 永远 记 住 他 内 心 的 
平淡 ,还 有 他 对 我 们 不 屑 一 顾 。 对 我 们 这 类 人 ,他 无 话 可 说 。@@) 


按照 “知音 ”的 概念 和 传统 , 陶 诗 的 理想 读者 是 那些 能 够 与 他 在 精神 
上 “ 披 草 共 来 往 ” 的“ 素 心 人 "或 知己 。 字 文 所 安 则 从 西方 戏剧 文学 的 角 
度 ,把 陶 诗 的 读者 想象 成 舞台 下 那些 无形” 的 观众 。 不 仅 如 此 ,此 处 他 们 
正在 观看 /阅读 的 戏 “ 诗 与 他 们 的 趣味 和 身世 也 毫 不 相关 ;与 此 同时 ,他 们 
还 要 不 时 受到 那些 着 场 作 戏 的 演员 或 诗人 的 奚落 力 至 哄骗 。 从 这 样 的 作 
者 一 读者 关系 中 ,自然 会 发 展 出 一 种 怀疑 的 精神 和 态度 。 因 此 ,宇文 所 安 


中， 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 41 GL; “The Selfs Perfect Mirror,” pp. 83 一 84. 

(2) “The Selfs Perfect Mirror,” in The Vitality of the Lyric Voice ,p. 84. 原文 :“He would put us to 
shame for our worldliness , but we( the readers of poetry to whom he speaks) should not let our shame lull 
us into ignoring the rich complexity in his vision of simplicity. ” 

@@) 《移居 - 其 二 》, 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 56 页 。 

@) “The Selfs Perfect Mirror,” in The Vitality of the Lyric Voice, pp. 84 一 85. 原文 :“Implicity 
Tao is addressing readers to whom * human affairs/problems’ meant their own, readers from the civilized 
domain at the opposite extreme from yeh—wai.” 
® 同上 ,p.85. 原文 :“His lane is too narrow, his gale is closed ,he will not speak to us; he tells 
us this again and again. And he passionately desires that we recognize and always remember the calm dis- 


passion of his mind, that he has no concern for us at all. He has nothing to say to our kind. ” 
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应 当 干 脆 彻 底 地 指出 , 陶 潜 并 不 是 他 所 声称 的 那样 一 位 天 真 
直率 的 诗人 。 陶 潜 是 唐 、 宋 以 及 后 代 众多 古典 诗人 的 鼻祖 一 一 自 
我 意识 极 重 , 常 为 自己 的 价值 与 行为 辩护 , 竟 尽 全 力 要 从 内 心 价 
值 冲突 中 赢得 一 分 纯真 ,中 


应 该 指出 的 是 ,陶渊明 本 人 清楚 地 意识 到 自己 内 心 的 矛盾 ,并 在 诗 中 
屡次 予以 表现 。 所 谓 “ 贫 富 常 交战 , 道 胜 无 威 颜 "(《 号 贫 士 . 其 五 》) 既 是 
写 古 人 ,也 是 自 况 ;“ 岁 月 撕 人 去 ,有 志 不 获 鸡 。 念 此 怀 悲 疲 , 终 晓 不 能 静 ” 
(《 杂 诗 * 其 二 Re Tt 事 无 成 的 蔡 闽 。 后 
代 中 国学 者 也 多 次 指出 这 一 点 ,这 可 由 化 自 珍 “ 英 信 诗 人 竞 平 淡 , 两 分 ( 梁 
甫 》 一 分 ( 骚 》” 这 两 句 经 党 被 人 征 引 的 诗 来 说 明 。 @ 同样 , 陶 潜 也 当然 意 
识 到 自己 并 不 是 一 位 农夫 。《 归 园田 居 … 其 三 》 中 "种 豆 南 山下 , 草 盛 豆 苗 
稀 " 便 可 看 作 他 对 这 一 事实 的 清醒 认识 和 自我 解 嘲 。 倘 如 陶 诗 中 有 不 少 怡 
然 自 得 的 平淡 之 作 , 那 是 因为 与 其 他 诗人 相 比 ,陶渊明 更 加 能 够 在 “ 贫 富 常 
交战 "“ 终 晓 不 能 静 " 之 后 达到 暂时 的 平静 甚至 妥协 ,并 将 由 此 获得 的 人 
生理 解 与 境界 最 大 限度 地 应 用 到 生活 与 艺术 的 诸多 方面 。 在 传统 读者 心 
中 ,这 种 化 复杂 为 平淡 的 能 力 , 正 是 他 在 艺术 与 人 格 上 的 过 人 之 处 ;由 此 产 
生 的 陶 诗 境界 , 刀 是 艺术 与 人 生 的 交融 。 宇 文 所 安 将 这 一 境界 视 为 陶渊明 
用 来 掩盖 内 心 冲 突 的 表象 ,并 进而 怀疑 陶渊明 写作 此 类 诗作 的 动机 ,倒是 
向 我 们 揭示 了 西方 的 解构 主义 文学 批评 的 一 种 重要 倾向 。 它 以 物 我 分 列 
为 起 点 ,质疑 任何 统一 完整 、 素 朴 \ 本 源 的 概念 和 现象 。 为 了 抵制 和 消解 
经 典 传统 中 对 某 些 人 物 与 现象 的 “神话 制作 ” , 它 不 惜 采 取 一 种 “系统 的 怀 
BE” BD 在 这 种 解构 型 阅读 中 ,所 发 现 的 已 经 不 再 是 以 往 新 批评 派 所 寻求 


@ “The Selfs Perfect Mirror,” in The Vitality of the Lyric Voice ,p. 81. 原文 : “It should be said, 
once and for all, that Tao Ch’ien is not the naive and straightforward poet he claims to be. T’ao is the pa- 
tron—ancestor of hundreds of poets of T'ang ,Sung, and late classical poets—obsessively self-conscious , de- 
fensive about his values and acts, trying desperately to win a naiveté out of a conflict of inner values. ” 

Q 《 杂 诗 三 首 ， 其 二 》, 参 见 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 237 页 。 

(3) Charles Bernheimer, “The Anxieties of Comparison,” in Charles Bernheimer,ed. , Comparative 


Literature in the Age of Multiculturalism( Baltimore; Johns Hopkins University Press ,1995 ) ,p.4. 
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的 文本 有 机 整体 ”( organic whole) ,或 是 结构 主义 的 视野 下 的 “语法 与 结 
构 ”( grammar and structure ) ,而 是 破碎 支 离 的 文本 ( fragmented text) 。 文 本 
所 体现 的 ,也 不 再 是 作者 的 统一 意志 和 情感 ,而 是 分 裂 、 自 相 矛 盾 的 自我 。 
它 体现 了 一 种 全 新 的 读者 一 作者 关系 :这 里 ,读者 已 经 不 再 是 要 “ 尚 友 " 作 
者 ,而 是 把 作者 当成 解构 的 对 象 -中 

在 这 篇 文章 的 引言 部 分 ,宇文 所 安 就 其 主旨 做 了 如 下 说 明 : 


在 中 文 的 语 境 中 探讨 自传 诗歌 ,我 们 必须 注意 到 中 文中 有 关 
自传 性 质 和 问题 的 表述 : 即 如 何 才 能 不 加 虚 饰 地 谈论 自我 ;在 这 
类 话语 中 ,自我 的 结构 如 何 变化 ;个 性 是 如 何 从 类 型 角色 中 赢得 
的 。 在 过 去 ,我 曾 强 调 过 诗歌 不 由 自主 的 特征 , 即 在 内 心 生活 和 
外 在 诗歌 之 间 存 在 一 种 有 机 联系 。 这 里 ,我 要 探讨 困扰 这 种 观点 
的 危险 因素 , 即 那些 有 意 为 之 的 自我 表现 中 的 一 些 因素 令 诗 人 意 
识 到 ,他 将 要 通过 自己 的 诗歌 被 人 了 解 ,因此 他 便 要 极力 做 到 真 
实 ,或 者 使 他 的 自我 表现 变 得 真实 -四 


宇文 所 安 为 上 段 文字 加 了 个 注释 ,说 明 他 “过 去 ”有 关中 国 诗歌 “不 由 
自主 ”(involuntarism) 特征 的 观点 是 在 其 《传统 中 国 诗歌 与 诗 学 》( Tradi- 
tional Chinese Poetry and Poetics ,1985 ) 一 书 中 提出 的 。 在 那 本 书 中 ,宇文 
所 安 假设 了 一 位 与 他 辩论 的 对 话 者 (interlocutor) 。 这 位 对 话 者 所 提出 的 ， 
正 是 宇文 所 安 在 本 文中 所 阐述 的 理论 , 即 诗歌 创作 不 是 感情 或 思想 不 由 自 
主 的 自然 流露 ,而 是 有 意 为 之 的 ”人 为 ”(voluntary) 建构 ,并 且 后 者 经 常 掩 
盖 前 者 。 那 时 ,宇文 所 安 曾 说 过 :“ 这 位 对 话 者 要 我 们 关注 一 首 诗 的 机 械 制 


QD 另外 这 种 批评 视野 和 方法 也 可 追溯 到 当代 西方 思想 中 有 关 “ 自我 "和 “主体 ”( subject) 
的 认识 。 和 参见 Nick Mansfield , Subjectivity: Theories of the Self from Freud to Haraway( New York; New 
York University Press ,2000) . 

(2 “The Selfs Perfect Mirror,” p. 75. 原文 :“ Considering poetic autobiography in its Chinese 
context, we must attend to the Chinese formulation of the nature and problems of autobiography; how it is 
possible to speak of the self without falsifying it; how the structure of the self changes under such dis- 
course; how identity is won out of categorical role. In the past I have emphasized the assumed involunta- 
rism of the shih ,that an organic bond is posited between inner life and exterior poem. Here I would like to 
consider the dangers that beset such an assumption—elements of motivated and voluntary self—presentation 
in which the poet, aware that he will be known through the poem, struggles to be authentic or to authentic- 


ate his self—presentation. ” 
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作 过 程 ;他 把 ' 诗 性 ' 置 于 进行 创造 的 自我 和 经 验 历史 的 自我 之 间 的 距离 
当中 -宇文 所 安 认为 ,这 种 把 诗歌 艺术 与 历史 经 验 分 离 的 理论 是 " 华 效 华 
斯 式 的 问题 ( Wordsworthian problem) ,倘若 具有 中 心意 义 的 话 , 那 也 只 是 你 
要 它 具 有 中 心意 义 "” 。 但 是 ,宇文 所 安 在 那 时 明确 指出 ,这 种 理论 * 既 不 是 
中 国 理论 传统 的 中 心 , 也 不 一 定 是 一 种 诗歌 理论 的 中 心中 时 隔 仅 仅 一 
年 ,宇文 所 安 对 这 一 问题 的 看 法 似乎 已 经 非常 不 同 , 因 为 他 对 陶 诗 的 上 述 
讨论 ,显然 便 是 以 这 一 “华北 华 斯 式 的 问题 ”为 中 心 而 展开 的 。 


三 、 孙 康 宜 (Kang-i Sun Chang) 论 陶 诗 


相 比 之 下 , 孙 康 宜 ( Kang-l Sun Chang) 对 陶 诗 的 探讨 似乎 并 未 受到 当 
时 风靡 一 时 的 解构 主义 思潮 的 影响 。 在 其 于 1986 年 出 版 的 《六 朝 诗 研究 》 
(Six Dynasties Poetry) 一 书 中 ,她 也 着 重 讨论 了 诗人 主体 与 诗歌 创作 之 间 
的 关系 ,但 采用 的 却 是 传统 诗 学 的 视角 。《 六 朝 诗 研究 》 共 包括 五 章 , 分 别 
讨论 陶渊明 , 谢 灵 运 ALE . 谢 胱 和 广 信 。 采 用 这 样 以 诗人 为 主 的 体例 ,是 
因为 孙 康 宜 认为 :“ 在 六 朝 时 期 的 诗人 中 ,我 们 发 现 一 种 个 人 感受 力 的 伟大 
觉醒 , 它 把 动荡 的 政治 局 面 转变 成 诗歌 创作 的 灵感 ”已 具体 到 陶渊明 ,他 
“在 诗歌 中 对 本 人 的 自我 进行 了 迫切 寻求 ;通过 其 真实 的 历史 意识 和 自然 
净化 ,[ 这 一 寻求 ] 结晶 成 为 更 为 宽广 的 个 人 表现 ,为 完全 成 熟 的 抒情 方式 
铺 平 了 道路 ”-@ 

陶渊明 一 章 是 此 书 的 首 章 , 共 分 三 个 部 分 ,它们 分 别 是 “作为 个 人 的 诗 
A.” (The Poet as Individual),“ 作 为 自传 的 诗歌 "(Poetry as Autobiography)， 


OD Stephen Owen, Traditional Chinese Poetry and Poetics; Omen of the World( Madison; University 
of Wisconsin Press ,1985 ) ,p. 42. 原文 :“The interlocutor would focus our attention on the productive me- 
chanics of a poem; he locates the essentially * poetic’ in the distance between the creating self and the 
prior historical self that had the experience. This Wordsworthian problem is central only if you grant it cen- 
trality; it is not central in the Chinese theoretical tradition ,nor must it necessarily so in a theory of poet- 
ry." 

网 Kang-I Sun Chang, Six Dynasties Poetry( Princeton: Princeton University Press .1986 ) ,p. xii. 
原文 : “One finds in the Six Dynasties poets a great awakening of individual sensibility ,which transforms 
the troubling political situation into poetic inspiration. ” 

3) 同 yp. xiii. 原文 :“…Tao Chvien’s pressing search for his own selfhood, through a genuine 
concern with historical consciousness and natural sublimation , crystalizes into an enlarged expression of in- 


dividuality that paves the way for full-grown lyricism. ” 
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以 及 “经 由 自然 的 净化 ”(Sublimation et Nature ) 。 不 难看 出 ,这 些 章 
节 的 重点 ,都 是 中 西 抒情 诗 中 经 常 提 到 的 “ 言 志 ” 或 “自我 表现 ”( self—ex- 
pression) 。 东 普 是 玄 言 诗 流行 的 时 代 。 一 般 都 认为 ,那些 谈 去 说 理 的 去 计 
诗 , 由 于 与 诗人 的 内 心 世 界 关联 其 少 ,因而 读 起 来 千篇一律 , 毫 无 特色 ,也 
就 是 钟 嵘 所 说 的 “ 淡 乎 寡 味 " “ 平 典 似 道德 论 " 由 。 与 此 相反 , 陶 诗 则 力求 
抒情 言 志 , 因 而 卓然 独立 ,不 落 流 俗 。 孙 康 宜 基 本 上 重复 了 上 述 观 点 ,但 她 
更 加 强调 陶 诗 的 个 人 特征 及 其 意义 。 在 她 看 来 , 陶 诗 “是 全 部 个 人 的 表现 ， 
正 是 这 种 个 人 特征 ,使 得 他 [ 陶 潜 ] 能 够 在 处 理 各 种 主题 时 与 众 不 同 ” .®® 
值得 注意 的 是 ,此 处 所 提 及 的 陶 诗 中 的 "全 部 "自我 与 人 格 (total person ) 与 
宇文 所 安 所 说 的 “双重 自我 ”(double self) 形成 鲜明 对 照 。 它 们 是 由 两 种 
截然 不 同 的 阐释 理论 和 态度 所 产生 的 结果 。 我 们 不 妨 用 ”信任 阐释 ”( in- 
terpretation of trust) 来 形容 前 者 ,用 “怀疑 阐释 ”( interpretation of suspicion ) 
来 形容 后 者 。 
孙 康 宜 的 上 述 “ 信 任 阐 释 ” 观 点 ,不 禁令 人 想起 孟子 “ 尚 友 古 人 ”、“ 知 
人 论 世 ”的 阐释 理论 和 策略 .@《 文 心 周 龙 ' 知音 ) 篇 中 的 如 下 文字 更 是 对 
这 一 理念 与 实践 的 进一步 说 明 : 


夫 绥 文 者 情 动 而 辞 发 , 观 文 者 披 文 以 入 情 。 沿 波 讨 源 , 虽 幽 
ok, Hct WMHs .@ 


FH iE PER (“BOCA”) “TE A” BP , BS Za oh BC A 
情 ” ,读者 (“ 观 文 者 ” ) 便 能 够 “ 沿 波 讨 源 " ,去 发 现 和 认识 作者 的 内 心 世 
界 。 这 种 阐释 建立 在 读者 与 作者 之 间 的 默契 , 它 可 以 克服 文字 的 隐 星 ,时 
代 的 遥远 ,最 终 获得 " 凯 文 辑 见 其 心 "的 功效 。 此 处 的 诗人 一 读者 关系 ,以 
及 由 此 产生 的 阐释 理论 与 策略 ,的 确 与 宇文 所 安 对 陶 诗 的 解构 分 析 大 相 径 
庭 。 但 是 ,解构 主义 等 当代 西方 文 论 也 给 我 们 许多 有 益 的 启迪 , 令 我 们 认 
识 到 文学 创作 的 人 为 特征 与 复杂 过 程 。 例 如 ,结构 主义 和 解构 主义 都 告诉 


四” 语 见 钟 嵘 《 诗 品 . FF) ;参见 曹 旭 《 诗 品 集注 》 ,第 24 页 。 

Q Six Dynasties Poetry ,p. 12. 原文 :“His poetry is the expression of the total person. This indi- 
viduality permits him to treat subjects in ways different from his contemporaries. ” 

(3) 参见 《和 孟子 :万 章 下 》 “MUL BEIT. AEA oT? 是 以 论 其 世 也 ,是 尚 友 也 。” 

A 周 振甫 《 文 心 雕 龙 今 译 ) ,第 432 一 433 页 。 
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我 们 ,文学 创作 所 使 用 的 语言 媒介 有 其 自身 的 规范 与 习俗 ,它们 难免 会 影 
响 其 至 制约 文学 中 的 艺术 创造 和 自我 表现 。 因 此 ， 遍 文 见 心 ” 只 是 相对 
而 言 ,因为 在 文本 中 完全 直接 .自然 的 自我 表现 并 不 存在 , 许 中 的 主体 也 不 
可 能 便 是 诗人 “全 部 ”的 自我 ,而 是 经 由 语言 这 一 中 间 媒 介 “ 调解” 过 ( me- 
diated) 的 妥协 物 。 其 实 中国 传 统 论 者 很 早 就 意识 到 了 这 一 点 。 如 陆 机 在 
《 文 赋 》 中 便 曾 描述 过 “ 意 不 称 物 , 文 不 建 意 ” 的 现象 -D 但 是 ,在 诗歌 评 
论 \ 尤 其 是 在 传统 陶 学 中 ,由 于 许多 论 者 刻意 强调 陶 诗 的 真诚 与 自然 ,对 语 
言 与 文 类 规则 的 中 介 作 用 ,往往 有 所 忽略 。 

我 们 姑且 以 孙 康 宜 对 《 拟 挽歌 辞 三 首 》 的 简要 评论 作为 说 明 。 首 先 需 
要 指出 的 是 ,创作 挽歌 是 魏 普 时 期 的 一 种 时 尚 ,如 《 世 说 新 语 * HEHE) A fe 
有 如 下 记载 “张江 好 于 斋 前 种 松柏 。 时 衷 山 松 出 游 ,每 好 令 左右 作 换 
Ko” QE) PIA HEM” 一 类 ,除了 陶渊明 三 首 中 的 最 后 一 首 之 外 ， 
还 收录 了 缪 袭 一 首 、 陆 机 三 首 。 这 说 明 在 陶渊明 的 时 代 , 挽 歌 便 已 经 是 个 
成 熟 的 诗歌 类 型 了 。 他 用 “ 拟 " 字 来 形容 他 的 三 首 挽歌 诗 ,并 非 没有 原 
ALS 正 是 为 此 ,虽然 过 去 也 有 人 把 这 组 诗 看 成 为 “ 属 "或 临终 之 言 ,四 
但 很 多 现代 学 者 ,包括 海 陶 玮 等 ,都 认为 它们 是 模拟 之 作 。@ 孙 康 宜 在 评 
论 这 组 诗 时 , 竟 没 有 指出 挽歌 是 当时 的 一 种 诗 体 或 文 类 ,也 没有 提 到 缪 袭 、 
陆 机 的 同 题 作 品 。 她 之 所 以 提 到 陶渊明 的 这 三 首 挽歌 ,是 要 用 它们 作为 实 
例 , 以 便 说 明 陶 诗 如 何 表现 了 陶渊明 的 全部” 人格。 她 说 , 诗 中 对 诗人 临 
死人 人 玖 以 及 亲友 痛 避 的 想象 描绘 "都 是 通过 一 种 抒情 话音 表现 出 来 的 ,这 
一 话音 的 目的 便 是 要 揭示 诗人 内 心 深 处 的 情感 。 它 是 对 生活 的 一 种 把 握 ， 
充满 了 强烈 的 个 人 特征 ”,@ 孙 康 宜 特 别 征 引 了 《 拟 挽歌 辞 》 组 诗 第 二 首 中 
的 如 下 四 行 ,作为 上 述 观点 的 说 明 : 


is) 


参见 郭 绍 处 《中 国 历代 文 论 选 》 第 一 册 , 第 170 页 。 
参见 徐 震 埋 《 世 说 新 语 校 签 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1984) ,第 二 册 第 406 页 
应 该 指出 的 是 ,《 文 选 ) 中 这 首 陶 诗 的 题目 中 没有 “ 拟 " 字 
参见 《陶渊明 资料 汇编 》 第 二 册 , 第 312 页 : 
参见 The Poetry of T’ao Chien ,pp.251—252 ,especially note 7 on p. 252; 囊 行 需 《陶渊明 集 
SE VE) , 3 420 一 423 页 。 
© Six Dynasties Poetry p13. 原文 : “All this is expressed through a lyrical voice that intends to 
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reveal the innermost feelings which lie close to the poet’s heart. It is a grasp of life which is intensely per- 


sonal. ” 
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GREASE SRE | 
一 朝 出 门 去 ,归来 良 未 央 ,@ 


孙 康 宜 没 有 具体 说 明 这 几 行 如 何 佐证 了 她 的 上 述 论点 。 但 是 ,只 要 将 
这 几 行 与 前 人 的 作品 略 做 比较 ,我 们 便 会 发 现 明 显 的 因 袭 痕迹 。 陆 机 《 挽 
歌 诗 ) 中 便 有 “ 昔 居 四 民宅 , 今 托 万 鬼 乡 ”“ 饮 馈 筋 莫 举 ,出 宿 归 无 期 "@@ 这 
样 的 句子 ,在 内 容 、 句 法 上 与 陶 潜 的 上 述 四 行 基本 相同 。 不 仅 如 此 , 陶 洪 
《 拟 挽歌 秤 三 首 》 中 所 描写 的 出 迈 \, 人 匡 . 亲 友 奔 丧 等 情景 在 陆 机 的 诗 中 皆 
可 找到 相同 的 例子 。 所 有 这 些 都 表明 ,陶渊明 的 挽歌 诗 的 确 是 模拟 之 作 ， 
其 中 的 主题 与 情感 都 受到 挽歌 这 一 许 体 和 文 类 规则 的 限制 ,在 很 大 程度 上 
已 经 程式 化 .规范 化 ,因而 个 人 成 分 极为 有 限 。 当 然 ,诗人 也 可 有 意 对 某 种 
文 类 进行 改造 ,这 样 产生 的 诗作 也 的 确 会 有 鲜明 的 个 性 : 但 是 ,上 面 的 分 
析 足 以 证 明 , 陶 潜 此 处 只 是 在 按照 挽歌 这 一 许 体 的 规范 来 写作 ,而 并 非 要 
对 其 进行 颠覆 或 改造 。 

前 面 已 经 提 到 , 孙 康 宜 也 用 “自传 "(autobiography) 来 形容 概括 陶 诗 的 
特色 , 但 是 ,她 的 目的 不 是 像 宇文 所 安 那 样 试 图 揭示 和 解构 诗人 创作 动机 
与 文本 表现 之 间 的 矛盾 与 冲突 ,而 是 要 用 “自传 ”作为 一 种 概括 性 的 纲领 ， 
来 理解 和 阔 释 陶渊明 的 作品 。 她 说 : 


陶 潜 对 自我 表现 的 追求 使 得 他 创造 了 一 种 自传 式 的 诗歌 ,把 
他 本 人 当 作 他 作品 的 基本 主题 。 他 的 诗歌 自传 并 不 是 严格 意义 
上 的 自传 ,而 是 一 种 比喻 性 地 探讨 自我 定义 问题 的 “自我 传记 ”。 
陶 潜 为 他 的 自传 采用 了 多 种 文学 形式 。 有 时 它 是 一 种 实录 ,具有 
时 间 和 地 点 。 在 其 他 场合 ,诗人 的 自我 则 主要 是 通过 虚构 的 模式 
揭示 出 来 。 虽 然 采 用 的 形式 很 多 ,但 是 陶 潜 的 诗歌 自传 自始至终 


也 见 膛 钦 立 《陶渊明 集 》 第 141 页 ;Six Dynasties Poetry ,p. 13. 
Q 参见 (文选 ) 二 十 八 卷 ， 


下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 


表现 了 一 个 愿望 , 即 要 说 明 他 在 人 生 中 的 最 终 自 我 实现 ,@ 


孙 康 宜 还 提 到 陶渊明 自传 的 另 一 特色 , 那 便 是 通过 虚构 赋予 作品 中 的 
经 历 以 普遍 的 意义 ,并 以 此 来 打动 读者 的 内 心 。“ 在 事实 与 虚构 两 极 中 间 ， 
陶 潜 使 中 国文 学 变 得 更 加 复杂 多 样 。 这 一 双重 功能 正 是 陶 潜 诗歌 的 力度 
之 所 在 ”.®@ 她 特别 以 《桃花 源 记 》 为 例 ,认为 它 最 能 体现 这 种 "自传 与 虚 
构 冲 动 之 间 的 完美 统一 ”。®@ 为 说 明 这 一 观点 ,她 描述 了 序 文 如 何以 志 怪 
文学 开始 ,但 随即 便 转 向 叙述 人 间 乐 园 的 活动 。 我 们 发 现 ,桃花 源 中 的 那 
HE RE TER ACE, A AAT RE” 的 农夫 ， 正 是 陶 潜 自己 所 要 与 之 为 伍 的 那 
些 人 ”。 也 就 是 说 , 陶 潜 把 当时 流行 的 志 怪 文学 加 以 改造 ,使 之 为 自己 抒情 
言 志 服务 。 应 该 说 ,这 一 观点 并 不 新 颖 ,中 外 学 者 如 洪 迈 、 陶 潮 . 戴 维 斯 等 
便 曾 做 过 相同 的 论述 。@ 孙 康 宜 的 独特 之 处 ,在 于 她 把 这 种 文本 现象 与 陶 
渊 明 作 品 中 的 “自传 ”冲动 和 倾向 联系 起 来 。 在 将 《桃花 源 诗 》 与 《 归 园 田 
Fa + 其 一 》 进 行 比较 之 后 ,她 说 : 


由 于 这 一 乌托邦 [桃花源] 的 模型 是 陶 潜 自己 农田 生活 的 
理想 境界 ,因此 诗人 自我 定义 的 愿望 是 他 乌托邦 主题 的 基础 。 令 
人 《桃花源 记 》 成 为 自传 的 ,并 不 是 因为 它 提 到 了 具体 的 时 间 和 地 
点 ,而 是 因为 它 提 到 了 诗人 要 建立 一 个 想象 世界 ,以 便 达 到 自我 


@ Six Dynasties Poetry ,p. 16. 原文 :“Tao Chrien’s aspiration for self-expression leads him to cre- 
ate an autobiographical mode in poetry , making himself the prime subject of his work. His poetic autobiog- 
raphy is not autobiographical in the literal sense ,but rather one of * self—biography’ that address the prob- 
lems of self-definition figuratively. Tao Ch’ien uses a number of literary forms for his autobiography. Some- 
times it takes the form of actual account, with documentation of place and time. At other times the self of 
the poet may be revealed through primarily fictive modes. Despite the wide range of forms employed , most 
of Tao Ch’ien’s poetic autobiography expresses a consistent desire to define his ultimate self—realization in 
life.” 

(2) 同上 。 原 文 :“ Poised between the poles of factuality and fiction ,Tao Cl’ien turns Chinese lit- 
erature into something more complex and multifaceted. And the power of Tao Chvien’s poetry lies precisely 
in this dual function. ” 

@ 同上。 引号 中 的 原文 是 :“The perfect union of Tao Chvien’s autographical and fictional im- 
pulses. ” 

(@ 洪 迈 说 (桃花 源 记 》 乃 “寓意 于 刘 裕 , 托 之 于 秦 , 借 以 为 喻 耳 " | A WS, S 
见 《陶渊明 资料 汇编 》 下 册 ,第 343 .345 页 。 戴 维 斯 的 评论 已 见 此 书 中 编 。 
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不 仅 如 此 , 孙 康 宜 还 把 这 一 特色 上 升 到 文 类 理论 (generic theories) 的 
层次 上 进行 探讨 。 她 指出 , 当 我 们 看 到 桃花 源 中 的 居民 便 是 其 他 陶 诗 中 的 
人 物 时 ， 虚 构 与 自传 之 间 ,想象 中 的 自我 实现 与 自传 中 的 反思 之 间 的 分 别 
便 开 始 模糊 了 ”-@) 导致 这 种 现象 的 原因 ,是 “ 陶 潜 似乎 认为 虚构 和 自传 之 
间 不 一 定 存 在 着 冲突 。 这 是 因为 他 的 手法 主要 是 创造 一 个 客观 的 视角 ,在 
诗 中 重新 创造 一 个 更 加 公众 化 的 个 人 形象 ”。® 也 就 是 说 ,通过 融合 虚构 
与 现实 ,陶渊明 希望 把 自己 塑造 成 一 个 具有 普遍 意义 的 典型 人 物 。 为 此 ， 
他 要 ”发 明 一 种 戏剧 性 的 修辞 语言 ,以便 来 克服 传统 抒情 诗 的 局 限 ”.@ 孙 
康 宜 没有 进一步 说 明 "传统 抒情 诗 的 局 限 " 具体 体现 在 哪些 方面 ,因而 错 
过 了 一 个 从 比较 诗 学 的 角度 反省 中 国 诗歌 传统 的 良机 。 但 是 ,她 此 处 的 讨 
论 将 我 们 的 注意 力 从 内 容 引 到 形式 , 却 给 人 以 启发 ,这 也 是 以 往 论 者 所 没 
有 涉及 的 。 

孙 康 宜 对 陶渊明 咏 史 许 和 田园 诗 的 讨论 ,也 是 沿 着 同样 的 思路 。 正 如 
虚构 和 想象 世界 那样 ,历史 人 物 和 田园 自然 也 都 成 为 陶渊明 抒发 个 人 情 
怀 、 达 到 自我 实现 的 途径 与 手段 。 她 尤其 用 “经 由 自然 的 净化 ” (Sublima- 
tion through Nature) 来 概括 和 描述 陶渊明 是 如 何 利用 自然 景物 来 达到 自我 
实现 的 。 她 认为 ,陶渊明 对 中 国 诗歌 最 伟大 的 贡献 之 一 , 便 是 他 能 够 一 扫 
以 前 的 悲观 情绪 ,以 积极 的 态度 去 面 对 人 生 。.@@ 他 能 够 做 到 这 一 点 , 力 是 
因为 他 的 自然 人 生 观 使 他 能 够 “ 纵 浪 大 化 中 ,不 喜 亦 不 惧 ”, 面 对 生死 坦然 
处 之 。“ 这 种 对 自然 的 信念 使 得 陶 潜 的 作品 给 人 以 不 同 寻常 的 客观 印象 ， 


Oz Six Dynasties Poetry ,p. 23. 原文 :“…:since the Utopia is modeled after Tao Chrien’s ideal vi- 
sion of his own farm life, it is the poet’s desire for self-definition that underlies the main theme of his Uto- 
pia. What makes ‘The Peach Blossom Spring’ autobiographical ,in other words ,is not the reference to any 
specific time and place, but rather the poet’s goal to establish an imaginative world for self—realization. ” 

Q) 同上 ,第 23 一 24 页 。 原 文 : “Mt is at this point that the distinction between fiction and autobi- 
ography , between imaginative self—realization and autobiographical reflection , begins to blur. ” 

@ 同上 ,第 25 页 。 JRO: “T’ao Ch’ien seems to see no necessary conflict between fiction and au- 
tobiography. His is a technique that primarily seeks to create an objective perspective, to recreate a more 
public view of himself in poetry. ” 

(由 同上。 原文 :“Cleary what Tao Chvien does is to invent a dramatic rhetoric, set against the 
limitations of traditional lyric poetry. ” 


&) 同上,p.37. 
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在 中 国 诗歌 中 实 属 罕 见 。 中 为 了 说 明 这 一 点 , 孙 康 宜 引 用 了 《 归 去 来 今 辞 》 
中 “ 云 无 心 以 出 山 , 鸟 倦 飞 而 知 还 ”“ 木 欣欣 以 向 荣 , 泉 涓涓 而 始 流 ” 儿 句 ， 
并 且 进 一 步 指出 ,陶渊明 的 诗歌 “不 再 局 限于 主观 表现 ,而 是 包括 了 自然 的 
运动 " ,@ 也 就 是 达到 了 后 代 所 说 的 “情景 交融 "的 境界 。 为 此 ， 他 是 在 诗 
歌 中 唤醒 中 国 自然 观 全 部 潜力 的 第 一 人 ”。® 

所 有 这 些 都 使 得 陶渊明 对 自然 的 运用 比 一 般 的 “ 感 物 ”( 如 陆 机 《 文 
赋 》 中 所 说 的 “ 遵 四 时 以 叹 逝 , 瞻 万 物 而 思 纷 ”) 手 法 更 进 了 一 步 ,因为 在 陶 
许 中 ， 自 然 不 仅仅 只 是 像 陆 机 所 感到 的 那样 打动 人 心 ,实际 上 人 它 令 情感 宁 
静 和 净化 ”。@ 在 说 明 这 一 点 时 , 孙 康 宜 所 使 用 的 例子 ,是 争议 颇 多 的 《 闲 
情 赋 》, 因为 它 的 题目 便 是 闲 情 "或 “ 静 情 "。 但 是 ,前 面 已 经 提 到 ,这 篇 作 
品 的 模仿 痕迹 非常 明显 。 对 此 ,和 孙 康 宜 也 很 清楚 。 尽 管 如 此 ,她 仍然 认为 
这 篇 赋 的 “亲情 "主旨 与 她 所 说 的 “净化 情感 "基本 相同 ,而且 促 使 陶 潜 成 
功 地 实现 这 一 目标 的 , 便 是 赋 中 对 自然 的 运用 。 应 该 指出 的 是 ,《 闲 情 赋 》 
中 对 自然 的 描绘 并 不 多 ,而 且 很 程式 化 。 例 如 孙 康 宜 所 引 的 “ 栖 木 兰 之 遗 
露 , 矣 青松 之 余音 ” 便 明显 带 有 《离骚 》 的 痕迹 (“ 朝 饮 木兰 之 坠 露 分 ,分 餐 
秋 菊 之 落英 ”) 。 不 仅 如 此 ,正如 陶渊明 本 人 在 序 中 所 说 ,人 《 闲 情 赋 》 所 描绘 
的 , 乃 是 一 个 规范 性 主题 ,其 中 的 细节 并 非 都 出 自 陶 渊 明 本 人 的 亲身 经 历 。 
因此 , 赋 中 那些 对 自然 景物 的 描绘 ,很 可 能 只 是 想象 之 词 ,或 是 此 类 赋 篇 中 
的 规范 语言 ,因此 非常 笼统 ,缺少 鲜明 的 个 性 特征 。 倒 是 在 4 归 园 田 居 》、 
《饮酒 ) 等 以 陶渊明 个 人 生活 为 题材 的 诗 中 ,我 们 可 以 发 现 不 少 “ 通 过 自然 
净化 情感 " 的 例子 ,如 为 人 传诵 的 “ 暖 暖 远 人 村 ,依依 址 里 烟 ”“ 山 气 日 夕 
佳 , 飞 乌 相 与 还 "等 。 孙 康 宜 没有 用 这 些 实例 来 说 明 她 的 一 个 重要 论点 ,不 
能 不 说 是 个 遗憾 。 

将 近 二 十 年 之 后 , 孙 康 宜 又 发 表 了 《为 陶 潜 甸 下 面具 与 阐释 的 不 确定 


@ Sir Dynasties Poetry ,p. 39. 原文 :“This faith in nature gives Tao Ch’ien’s work the impression 
of an unusually objective perspective rarely encountered in Chinese poetry. ” 

Q) 同上 ,p.42. 原文 :“For his poetry is no longer confined to subjective expression, but is rather 
extended to embrace the movement of nature. ” 

@ 同上 »p. 43. 原文 :“…he is the first to awaken in poetry the full potentiality of the Chinese at- 
titude toward nature. ” 

@ 同上 。 原 文 : “Yet nature in Tao Ch’ien does not merely stir man’s heart as Lu Chi so per- 


ceives; it actually cools and sublimates feelings. ” 
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性 》( The Unmasking of Tao Qian and the Indeterminacy of Interpretation) — 
xD “AVR AL” (Unmasking) 听 上 去 似乎 有 去 伪 求 真 的 含义 ;在 后 现代 
主义 时 代 的 今天 , 它 不 禁令 人 想起 那些 对 传统 经 典 的 解构 批评 。 但 是 ,这 
并 非 孙 康 宜 撰写 此 文 的 意图 。 此 处 ,她 不 过 要 追 述 一 下 从 古 至 今 不 同时 代 
对 陶渊明 及 其 作品 的 不 同 认识 和 评价 ， 用 现在 的 批评 术语 ,使 是 重 构 对 陶 
渊 明 及 其 作品 的 接受 历史 。 

“ 印 下 面具 ”意味 着 面具 已 经 戴 上 或 被 人 戴 上 。 孙 康 宜 所 要 人 印 下 的 陶 
济 明 面具 ,共有 几 个 ,第 一 个 是 隐士 的 面具 。 在 陶渊明 死 后 不 入, 人们 只 
是 把 他 看 作 一 位 隐士 , 却 忽 略 了 他 的 诗歌 。 最 早 为 他 戴 上 这 副 面具 的 ,是 
颜 延 之 和 沈 约 ,因为 在 他 们 为 陶渊明 所 作 的 读 文 和 传记 中 ,都 只 记载 了 他 
“不 戚 成 于 贫困 ,不 汲 汲 于 富贵 "的 高 风 亮 节 , 对 他 的 诗 文 .: 他 们 或 是 只 字 
未 提 ,或 是 仅仅 作为 生平 资料 予以 征 引 。 钟 嵘 是 为 陶 潜 印 下 此 面具 的 第 一 
人 ,因为 尽管 他 在 4《 诗 品 》 中 把 陶 诗 列 为 中 品 ,但 毕竟 称 他 为 “隐逸 诗人 之 
宗 ”。 从 此 以 后 ,人 们 开始 注意 陶渊明 的 诗歌 ,陶渊明 仅 为 隐士 的 面具 因而 
ea) P. 与 此 同时 , 陶 诗 也 被 戴 上 了 一 副 面具 , 那 便 是 它 “ 质 直 ”、 是 “田家 
语 ”。 这 一 面具 力量 强大 ,影响 深远 ,直到 宋代 的 苏 红 才 指 出 陶 诗 “ 质 而 实 
绮 , 净 而 实 胰 " “外 枯 而 中 喜 , 似 淡 而 实 美 ”, 四 为 陶 诗 印 下 了 其 早期 的 面 
具 。 陶 诗 的 男 一 面具 , 便 是 它 平淡 的 表面 下 包含 着 微 言 大 义 。 最 初 为 陶 诗 
戴 上 这 一 面具 的 是 萧 统 ,因为 在 称颂 陶 许 时 ,他 曾 指出 虽然 陶 诗 “篇 篇 有 
Wa” ,但 诗人 “ 意 不 在 酒 ”, 只 是 “ 寄 酒 为 迹 ”,@ 也 就 是 把 酒 作为 隐喻 或 象 
征 。 至 于 诗 中 的 " 意 " 究 竟 为 何 , 则 是 众说 纷 颖 。 其 中 一 种 观点 认为 陶 渊 
明 借 助 饮酒 来 掩盖 他 耻 事 二 姓 的 忠 晋 思想 和 人 愤 志 情绪 。 此 处 , 孙 康 宜 除 了 
征 引 萧 统 .文天祥 之 外 ,还 提 到 鲁迅、. 朱 光 潜 等 现代 论 者 。 另 外 ,她 还 提 到 
历代 对 《 闲 情 赋 》 的 不 同 解读 ,并 且 指 出 ,自从 萧 统 称 此 文 为 陶 集 中 的 * 白 
BEAL” 以 后 ,很 多 论 者 都 试图 用 寓言 式 的 解读 来 为 其 开脱 ,如 苏轼 便 将 其 
与 《4 诗经》 中 的 《 关 瞧 》 进 行 比较 ,说 它 同 样 是 “好 色 而 不 泽 ” 。 但 是 ,近代 论 
者 ,如 朱 光 潜 .鲁迅 等 , 却 将 其 看 成 对 情爱 的 优雅 .大 胆 表现 。 上 述 每 一 个 


DD Kang-l Sun Chang, “The Unmasking of Tao Qian and the Indeterminacy of Interpretation,” in 
Zong-qi Cai,ed. , Chinese Aesthetics; The Ordering of Literature ,Arts ,and the Universe in the Six Dynasties 
(Honolulu; University of Hawaii Press ,2004) .pp. 169—190. 

(2) 参见 《与 苏 梧 书 》, 载 于 (陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 35 页 。 

《陶渊明 集 序 》, 同 上 ,第 9 页 。 
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i LAG PF ,都 归功 于 读者 对 陶 诗 重新 解读 。 因 此 ， 在 某 种 意义 上 ,我们 
可 以 说 陶 潜 是 由 他 的 读者 发 明 出 来 的 "6 每 一 个 新 的 发 明 都 卸 下 了 一 副 
旧 面 具 , 同 时 也 为 陶 潜 戴 上 了 一 副 新 面具 。 这 也 许 便 是 孙 康 宜 所 说 的 “ 阐 
释 的 不 确定 性 " 吧 。 在 孙 康 宜 看 来 .这 种 新 旧 交 替 的 结果 还 是 令 人 欣慰 的 ， 
因为 从 中 “一 个 更 加 人 性 化 、 更 加 可 信 的 陶 潜 形象 在 我 们 与 文本 本 身 的 接 
触 当 中 出 现在 我 们 面前 ”.@ 

孙 康 宜 此 文 刀 是 由 一 篇 学 术 会 议 上 的 发 言 稿 修改 而 成 ,因此 ,其 中 的 
许多 探讨 没有 展开 。 例 如 ,她 在 指出 不 同时 期 对 陶渊明 诗 文 的 不 同 解读 
后 ,没有 探究 导致 这 些 不 同 解读 的 原因 。 必 外 ,此 文 探讨 的 是 陶渊明 诗 文 
的 接受 历史 , 却 没有 对 相关 的 文学 接受 理论 做 一 交代 和 说 明 。 但 是 ,正如 
孙 康 宜 在 本 文 开始 所 指出 的 那样 ,陶渊明 诗 文 接受 历史 “的 后 果 和 影响 远 
远 超出 一 位 诗人 的 文学 地 位 ,因为 它们 涉及 阅读 和 再 阅读 行为 中 所 隐 含 的 
所 有 文化 和 美学 问题 " ,B® 虽然 本 文 并 没有 为 我 们 提供 更 多 这 方面 的 背景 
和 知识 ,但 毕竟 为 今后 类 似 的 研究 课题 提出 了 令 人 启发 的 建议 和 方向 。 


四 、 张 隆 溪 ( Zhang Longxi) 论 陶 诗 


在 1992 年 出 版 的 《 道 与 逻 各 斯 :中 西 文学 阐释 学 》( The Tao and Logos: 
Literary Hermeneutics ,East and West) 一 书 中 , 张 隆 溪 特 为 陶渊明 另 设 章节 ， 
从 中 西 诗歌 阐释 学 的 比较 视野 对 陶 诗 作 了 专门 论述 。 本 书 第 三 章 , “沉默 
的 用 途 ”(The Use of Silence) ,主要 探讨 诗歌 中 言 不 达意 的 现象 ,以 及 中 西 
诗人 如 何 利用 沉默 来 克服 超越 这 一 语言 局 限 和 由 此 引起 的 挫折 与 焦虑 。 
张 隆 溪 首先 以 现代 西方 三 位 近代 大 诗人 , 即 艾 略 特 (T. S. Eliot, 1888 一 
1965) 里 尔 克 (Rainer Maria Rilke, 1875 一 1926 ) 和 马 拉 美 (Stephen 
Mallarmé ,1842 一 1898 ) 的 诗歌 理论 及 创作 为 例 , 指 出 这 些 诗 人 用 以 克服 语 


(CD “The Unmasking of Tao Qian and the Indeterminacy of Interpretation,” p. 174. 原文 :“in a 
sense we can say that Tao Qian has been invented by his readers. ” 

@ 同上 ,p. 183. 原文 :“As a resulta more human and more believable image of Tao Qian emer- 
ges from our encounter with the text itself. ” 

@ 同上 ， p. 169. 原文 :“Such a dramatic case of historic reception has ramifications that go far be- 
yond the literary position of a single poet ,as it touches on all the cultural and aesthetic questions that are 


implicit in the act of reading and rereading. ” 
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言 局 限 .进而 达到 艺术 表现 的 主要 途径 , 便 是 沉默 或 提示 。 里 尔 殉 曾 告诫 
其 他 诗人 :要 沉默 。 内 心 保持 沉默 者 /能 触 到 言语 之 根 。 ”中 马 拉美 也 曾 
经 说 过 : 


命名 一 个 物体 便 是 压制 对 一 首 诗 四 分 之 三 的 享受 。 诗 是 要 
一 点 一 滴 地 来 领会 的 :去 提示 它 , 那 才 是 梦想 之 境 , 构 成 象征 的 ， 
也 正 是 对 这 一 秘密 的 完美 运用 :通过 一 点 一 滴 地 唤起 某 一 物体 来 
显示 一 种 心境 ,或 是 反之 ,通过 选择 某 一 物体 以 及 对 它 的 一 系列 
解读 ,来 造成 一 种 心境 -@) 


由 此 所 产生 的 , 便 是 象征 主义 所 追求 的 所 谓 “ 纯 粹 诗歌 ”( pure poet- 
ry)。 在 阐释 这 种 诗歌 时 , 某 些 后 现代 主义 批评 家 ,如 德 曼 (Paul De Man) 
和 德里 达 ( Jaques Derrida) 等 试图 将 意义 (meaning) 从 诗歌 中 排除 出 去 , 进 
而 把 诗歌 视 为 一 种 修辞 或 “符号 的 游戏 " (play of signifiers)。 张 隆 溪 则 推 
崇 伽 德 默 ( Hans-Georg Gadamer) 的 阐释 学 理论 ,把 上 述 象 征 主义 诗歌 的 理 
论 与 实践 看 作 诗 人 进行 艺术 表现 ,也 就 是 "达意 ”( articulation of meaning ) 
的 策略 和 手段 。 张 隆 溪 对 陶 诗 的 讨论 , 便 是 在 这 种 框架 中 进行 的 。 他 指 
出 ,在 中 国 传统 中 ,尤其 是 陶渊明 的 时 代 , 同 样 存在 着 言 不 达意 的 焦虑 ; 陆 
机 在 《 文 赋 ) 中 便 曾 说 过 :“ 常 患 意 不 称 物 , 文 不 建 意 。” 面 对 这 一 挑战 ,当时 
绝 大 部 分 诗人 对 诗歌 语言 中 事 增 华 ,务求 繁复 ,结果 是 言 多 意 少 , 适 得 其 
反 。 陶 渊 明 则 反 其 道 而 行 之 ,采用 简朴 省 净 的 文体 ,通过 提示 和 沉默 来 以 
少 胜 多 。 虽 然 在 他 的 时 代 陶 诗 不 为 人 们 重视 ,但 最 终 成 为 万 世 师 表 , 因为 
它 代 表 了 中 国 传统 哲学 和 美学 对 言 , 意 关 系 的 基本 认识 和 最 高 境界 。 

张 隆 溪 把 陶 诗 所 使 用 的 这 一 策略 称 为 “沉默 诗 学 ”( Poetics of Si- 


® 5| Zhang Longxi, The Tao and the Logos; Literary Hermeneutics, East and West ( Durham: 
Duke University Press ,1992 ) ,p. 129. 此 书 中 文 版 4 道 与 罗 各 斯 》 分 别 由 四 川 人 民 出 版 社 于 1998 年 和 
江苏 教育 出 版 社 于 2006 年 出 版 。 英 译 原 文 :“Be silent. Who keeps silent inside / touches the roots of 
speech, ” 

(2) 同上 ,p.101. 原文 :“To name an object is to suppress three-quarters of the enjoyment of the 
poem which is made to be divined little by little; to suggest it, that’s the dream [ le suggérer, voila le 
réve |. It is the perfect use of this mystery that constitutes the symbol; to evoke an object little by little in 
order to show a state of mind, or, inversely, to choose an object and bring forth from it a state of mind 


through a series of deciphering. ” 
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lence) 。 最 能 说 明 这 一 点 的 ,当然 是 《饮酒 组 诗 中 那 最 著名 的 第 五 首 了 : 


结 庐 在 人 境 , 而 无 车 马 喧 。 
问 君 何 能 尔 , 心 远 地 自 偏 。 
RAAB ,悠然 见 南山 。 
山 气 日 夕 佳 ,飞鸟 相 与 还 。 
此 中 有 真意 , KLEE O 


由 于 此 处 讨论 的 焦点 是 围绕 着 言 . 意 关系 的 阐释 学 ,最 为 张 隆 溪 所 关 
注 的 自然 是 诗 中 的 最 后 两 行 。 他 指出 :“ 与 其 说 这 两 行 结束 全 诗 ,不 如 说 它 
们 用 结尾 将 诗 打开 …… 自 然 的 真意 就 在 那里 ,但 没有 被 说 明 , 因 而 也 就 永 
远 等 待 着 新 的 阐释 去 调解 。”®@ 这 里 ,陶渊明 显然 用 了 《庄子 ) 中 的 典故 。 在 
注释 这 两 行 时 ,一 般 注 者 都 提 到 《庄子 . 外 物 》 篇 中 “ 言 者 所 以 在 意 ,得 意 
而 忘 言 " 那 段 话 。@ 对 此 , 张 隆 溪 评 论说 : 


对 于 哲学 家 庄子 来 说 ,意义 能 够 通过 直觉 来 把 握 ,保留 在 默 
认 之 中 ,但 却 无 法 诉 诸 语 言 。 然 而 ,对 诗人 陶 潜 来 说 ,他 必须 把 他 
在 沉默 中 所 把 握 到 的 表达 出 来 。 因 此 , 忘 言 或 许 提 示 了 他 在 言说 
中 所 遇 到 的 挫折 ,以 及 他 因 无 法 将 自然 的 真意 诉 诸 文字 而 产生 的 


传统 中 国 读者 只 强调 这 首 诗 由 “ 意 与 境 会 ". 物 我 两 忘 所 产生 的 “ 修 
然 "境界 , 张 许 溪 却 从 中 突 朗 到 了 诗人 因 言 不 建 意 而 感到 的 “挫折 ”( frus- 
tration) 和 焦虑 (anxiety) 。 沿 此 下 去 , 便 是 我 们 已 经 看 到 的 解构 式 批评 了 。 


D 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 89 页 。 

@ The Tao and Logos ,p. 125. 原文 :“…*the last two lines that not so much bring the poem to a 
close as to an open ending…. [T]he true meaning of nature is there, but it is unexplained and therefore 
forever awaits the mediation of a new interpretation. ™ 

(3) 例如 李 善 .未 钦 立 , 袁 行 需 等 。 参 见 《文选 ) 卷 三 十 《陶渊明 集 》 和 《陶渊明 集 签 注 》 对 此 
诗 的 注释 

@ > The Tao and Logos, p. 125. 原文 :“ For Zhuangzi the philosopher, meaning is something that 
one may grasp intuitively and keep in knowing silence but be unable to put in words. For Tao Qian as a po- 
et, however, he rust articulate what he has grasped in silence. The forgetting of words may thus suggest 


frustration in his effort to speak ,the anxiety that he can never put the true meaning of nature in words. ” 
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但 是 ,这 并 非 张 隆 溪 的 意图 ,因为 他 接着 指出 ,此 处 的 诗人 与 《庄子 * 知 北 
游 ) 中 的 狂 届 类 似 :“ 知 " 曾 向 狂 届 问 “ 道 ”, 狂 届 答 日 :“ 予 知之 ,将 语 若 。 中 
和 欲 言 ,而 忘 其 所 欲 言 。 在 同一 篇 中 ,还 有 ”" 辩 不 若 默 , 道 不 可 闻 "这样 的 
话 。D 这 使 张 隆 溪 感 到 ， 对 庄子 来 说 , 狂 屈 的 忘 言 表明 他 对 道 有 真正 的 认 
识 ,因为 道 是 不 可 言说 的 ".@ 也 就 是 说 ,此 处 狂 届 的 沉默 与 忘 言 乃 是 他 悟 
道 的 表现 ;同样 ,上 述 陶 诗 中 的 最 末 两 行 也 体现 了 诗人 对 自然 与 人 生 的 深 
刻 领悟 。 在 这 种 情况 下 ,陶渊明 便 能 够 像 里 尔 克 ` 马 拉美 那样 ,通过 对 言 不 
达意 这 一 语言 现象 及 其 局 限 的 认识 ,经 由 沉默 和 间接 提示 的 手段 克服 并 超 
越 了 它们 ,并 因而 达到 了 一 个 更 高 的 诗歌 境界 。 张 隆 溪 将 此 称 为 “陶渊明 
选择 简洁 文体 的 哲学 前 提 ”。® 

这 也 便 意 味 着 ,在 张 隆 溪 看 来 , 陶 诗 中 呈现 的 简洁 风格 并 非 不 假 思索 
的 自然 流露 ,而 是 经 过 深思 熟 虑 后 所 采用 的 理性 原则 和 修辞 策略 。 的 确 ， 
由 于 本 书 的 主题 是 中 西 文学 前 释 学 , 张 隆 溪 对 陶 诗 的 讨论 集中 在 言 , 意 之 
间 的 关系 这 一 玄学 议题 上 。 他 指出 《饮酒 ， 其 五 》 中 对 《庄子 》 一 书 的 多 
次 征 引 ,“ 显 然 说 明 他 [陶渊明 」 认识 到 语言 的 复杂 性 ,以 及 如 何 克 服 诗歌 
表达 的 困难 ” ,多 正 是 这 种 认识 ,使 得 陶渊明 有 意识 地 去 铸造 一 种 “不 用 明 
确 表 现 ,只 用 间接 提示 ”的 “沉默 诗 学 " .@ 张 隆 溪 认 为 , 正 是 这 一 诗 学 纲 
领 ,造就 了 陶 诗 的 基本 特征 : 


诗歌 的 特色 ,并 不 在 于 它 有 意义 ,而 是 在 于 其 意义 总 是 超出 
文本 的 界限 。 陶 潜 的 这 首 诗 将 这 种 超越 主题 化 ,因而 成 为 自身 意 
义 生成 的 一 个 富 言 。 他 没有 对 意义 做 出 明确 的 声明 ,并 因此 排除 
进一步 的 探索 ;他 只 是 确认 意义 的 存在 ,让 读者 按照 他 /她 的 方式 
去 解释 。 意 义 是 无 限 的 ,只 有 通过 我 们 有 限 的 解释 才能 体现 出 


QD 参见 (庄子 集 释 》《 诸 子 集成 》 版 ( 上海 书店 出 版 社 ,1986) ,第 317 .326 页 。 

@) The Tao and Logos ,p. 125. 原文 :“For Zhuangzi,mad Crank’s forgetting signals his true knowl- 
edge of the tao,since tao is unsayable. ” 

@ 同上 ,p.126. 引 号 中 的 原文 :“…the philosophical premise for Tao Qian’s choice of stylistic 
simpjicity 

@ > The Tao and Logos ,p. 126. 原文 :“…Tao Qian’s poem clearly shows his awareness of the com- 
plicated nature of language as well as the way to overcome the difficulty of poetic articulation. ” 

G@) 同上 。 原 文 :“No explicit expression but indirect suggestion—that is the principle of this poet- 


ics of silence. ” 
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来 。 由 于 拒绝 在 诗 中 对 意义 做 出 有 限 的 表现 , 陶 潜 在 带 有 启示 的 
沉默 中 完好 地 保存 了 意义 的 可 能 性 。 因 此 ,自然 的 真实 意义 并 没 
有 因 诗 人 承认 无 法 表达 它 而 受到 损害 ,反之 ,无 限 的 解释 可 能 性 
却 使 它 变 得 更 加 丰富 。 这 也 便 是 陶 诗 的 优点 ,以 及 其 简洁 文体 的 
Ri Fy Fo 3B 4H ,D 


张 隆 溪 还 将 这 一 沉默 诗 学 应 用 于 对 《五 柳 先 生 传 》 的 解释 上 。 我 们 知 
道 , 在 此 文中 陶渊明 多 次 使 用 否定 词 , 如 开头 两 句 :先生 不 知 何许 人 也 , 亦 
不 详 其 姓 字 。 张 隆 溪 指出 ,文中 "对 名 字 的 否定 "固然 暗示 陶渊明 对 当时 
门阀 风尚 的 据 弃 ,但 更 重要 的 则 是 :诗人 提示 ,人 的 本 质 , 正 如 其 他 事物 的 
本 质 一 样 , 乃 是 不 可 命名 的 。 包 这 自然 令 人 想起 《老子 》 首 章 * 道 可 道 , 非 
常 道 ;名 可 名 ,非常 名 "的 著名 论述 。 同 样 ,文中 有 关 “ 好 读书 ,不 求 其 解 ” 
的 话 固然 表明 陶渊明 对 章句 之 学 的 瑶 视 ,同时 “也 说 明了 他 的 阐释 感 
觉 一 一 即 他 意识 到 意义 无 法 在 一 次 阅读 中 被 永久 地 确定 下 来 ,因此 ,我 们 
应 该 接受 不 同 解释 的 可 能 性 ” 。3 对 于 这 种 * 阑 释 感觉 ”, 张 隆 溪 从 作者 和 
读者 两 方面 做 了 进一步 说 明 : 


当 诗 人 说 他 知道 意义 存在 ,但 是 却 忘记 了 如 何 将 其 诉 诸 文 字 


@ The Tao and Logos ,p. 126. 原文 :“ What is remarkable about poetry is not that it has meaning 
but that its meaning always exceeds the boundaries of the text. Tao Qian’s poem thematizes this excess and 
thereby becomes allegorical of its own generation of meaning. Instead of making a statement about meaning 
and precluding further exploration, he simply affirms the presence of meaning and invites each reader to in- 
terpret it in his or her own way. Meaning is infinite, and it is made manifest only in our finite interpreta- 
tions. By refusing to give a finite presentation of meaning in the poem, Tao Qian keeps the possibility of 
meaning intact in his suggestive silence. The true meaning of nature is thus not diminished by the poet’s 
confession of inability to explain but enriched by the infinite possibility of interpretation. That is essentially 
the strength of Tao Qian’s poetry ,the charm and legitimation of his stylistic simplicity ;---” 

© 同上 ,p. 127. 原文 : “The negation of name may be an indication of Tao Qian’s reaction against 
the social prejudice of his time, which is notorious for the snobbish vanity of the aristocrats who took great 
pride in their family names. But there is something more to it,for the poet may suggest that the essence of 
the man, like that of all things,cannot be named. ” 

(3) The Tao and Logos ,p. 128. 原文 :“Giving up thorough understanding may indicate Tao Qian’s 
reaction against the farfetched scholastic interpretations of Confucian classics ,but it may also demonstrate 
his hermeneutic sense—namely , his awareness that meaning cannot be determined once and for all in one 
particular reading and that therefore one should keep one’s mind open to the possibility of different inter- 


pretations. ” 
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时 ,他 便 揭 示 了 语言 的 局 限 和 诗歌 表达 的 困难 ; 当 他 说 他 不 求 其 
解 时 , 便 指 出 了 意义 的 不 确定 性 ,以 及 所 有 解释 的 开放 特征 ,(D 


张 隆 溪 最 后 指出 ,陶渊明 在 阐释 学 上 的 意义 和 贡献 , 便 在 于 他 的 诗 文 
凭借 道家 尤其 是 庄子 的 理论 : 


把 一 位 神秘 主义 者 /哲学 家 的 语言 怀疑 论 转化 成 解决 语言 问 
题 的 正面 方法 。 表 意 文字 的 两 个 方面 , 即 其 局 限 性 和 提示 性 ,在 
诗人 的 忘 言 之 中 令 人 难忘 地 表现 出 来 。 那 一 时 刻 既 表示 表达 的 
困难 ,也 表示 诗人 通过 巧妙 地 利用 沉默 克服 了 这 一 困难 ,@ 


不 难看 出 ,上 述 讨论 在 很 大 程度 上 乃 是 对 传统 诗 学 .尤其 是 魏 晋 玄学 
中 有 关 言 意 之 辩 言 外 之 意 等 议题 的 现代 诠释 。 过 去 ,人 们 只 是 关注 这 些 
议题 对 陶渊明 诗 文 的 单 向 影响 ,似乎 陶渊明 只 是 位 被 动 的 接受 者 。 张 隆 溪 
则 借助 西方 象征 主义 诗歌 的 理论 和 实践 ,把 陶渊明 的 诗 文 看 成 对 这 些 议 题 
的 主题 化 ,积极 地 参与 和 介入 。 他 从 西方 阐释 学 的 角度 来 研究 陶 诗 .陶文 ， 
也 无 疑 为 我 们 提供 了 一 个 新 的 角度 ,使 我 们 能 够 从 阐释 学 ,哲学 的 高 度 来 
认识 陶渊明 作品 的 内 容 与 风格 ,尤其 是 其 言 简 意 凡 的 语言 特色 。 

除 此 之 外 , 张 隆 溪 也 就 陶 学 研究 中 的 一 些 传统 议题 发 表 了 意见 ,例如 
陶 诗 与 同时 代 诗歌 的 不 同和 因此 而 受到 的 忽略 ,陶渊明 其 人 与 陶 许 互 为 表 
里 的 关系 ,等 等 。 值 得 一 提 的 是 他 对 宇文 所 安 的 陶 许 批评 所 提出 的 异议 。 
前 面 已 经 提 到 ,宇文 所 安 曾 经 用 “双重 自我 “表面 角色 ”来 形容 陶 诗 中 的 
诗人 形象 。 造 成 这 种 印象 的 原因 ,是 因为 在 宇文 所 安 看 来 ,陶渊明 有 意 将 
自己 描绘 成 一 个 不 说 世故 的 农夫 ,但 是 他 诗歌 文本 所 呈现 的 却 是 位 与 此 截 
然 相反 的 文化 士 人 。 张 隆 溪 首 先 指出 :在 中 国文 学 批评 史 中 , 从 未 有 人 将 


@ The Tao and Logos ,p. 128. “ When the poet claims that he knows the presence of meaning but 
forgets how to put it in words ,he discloses the inadequacy of language and the difficulty of poetic articula- 
tion; and when he claims that he does not seek thorough understanding, he points out the indeterminacy of 
meaning and the open-ended orientation of all interpretations. ” 

(2) 同上。 原文 :“…'his use of Zhuangzi turns the linguistic skepticism of a mystic—philosopher 
into a positive solution to the problem of language. Both sides of a signifying word, its limitation and its 
suggestiveness ,are memorably expressed in the poet’s forgetting of words. It is a moment that at once indi- 


cates the difficulty of articulation and the poet’s skillful use of silence to overcome that difficulty. ” 
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陶 潜 视 为 一 位 普通 农夫 。”QD 他 认为 ,宇文 所 安 对 陶 诗 的 解读 先是 “假设 了 
一 位 不 请 世故 的 读者 所 具有 的 天 真 ”, 然 后 把 这 种 天 真 用 作 一 种 “修辞 策 
略 ” ,以便 “论证 他 对 陶 潜 那 简朴 [风格 ] 所 持 的 怀疑 和 不 信任 态度 ”。®@ 
张 隆 溪 接着 指出 : 


但 是 ,宇文 所 安 从 未 用 这 种 怀疑 态度 来 怀疑 他 本 人 的 观念 : 
它 [ 这 一 怀疑 态度 ] 从 未 像 质疑 陶 诗 那样 ,将 “双重 性 ”这 一 概念 
诉 诸 同 样 严 格 的 质疑 ; 它 没 有 问 ,这 一 “双重 性 ”, 即 “外 表 ” 与 “ 真 
实 、 隐 藏 的 本 性 ”之 间 的 差别 ,是 否 预 先 假设 了 一 个 再 现 ( repre- 
sentation) 的 概念 , 它 要 求 莫 本 、 原 型 必须 吻合 一 一 或 者 说 ,这 种 
“双重 性 ”是否 基于 一 种 对 中 国 诗歌 的 特殊 认识 , 即 它 是 生活 经 
历 的 如 实 记录 ,没有 虚构 的 成 分 -加 


也 就 是 说 ,导致 宇文 所 安 有 关 陶 渊 明 "双重 性 "理论 的 原因 有 两 个 ,一 
个 是 西方 传统 诗 学 中 的 模仿 说 , 男 一 个 是 将 中 国 诗歌 等 同 于 历史 真实 的 诗 
学 理论 。@ 张 隆 溪 此 处 没有 对 此 多 加 评论 ,但 是 我 们 可 以 推测 ,他 认为 这 
两 种 理论 都 不 适用 于 评价 陶 诗 。@ 更 重要 的 是 , 张 隆 溪 认 为 宇文 所 安 没有 
把 他 对 陶 诗 的 解构 式 解读 运用 于 自己 身上 ,对 自己 的 批评 理念 与 实践 做 同 


@ The Tao and Logos ,p. 116. 原文 :“ In the history of Chinese criticism, nobody has ever taken 
Tao Qian for an ordinary farmer. ”必须 指出 , 张 氏 此 言 并 不 准确 ,因为 前 面 已 经 提 到 ,梁启超 便 曾 称 
陶 潜 为 “庐山 底下 一 位 赤 贫 的 农民 ”。 参 见 其 《陶渊明 之 文艺 及 其 品格 》, 载 于 《陶渊明 资料 汇编 》， 
第 274 页 。 梁 氏 之 言 同 样 不 准确 ,因为 陶渊明 本 人 便 曾 用 “ 方 宅 十 余 亩 , 草 屋 八 九 间 ”"(《 归 园田 居 

" 其 一 》) 的 文字 来 形容 他 的 家 居 。 也 许 梁 氏 想 到 的 是 写 ( 乞 食 》 时 的 陶渊明 。 即 便 如 此 ,陶渊明 
也 绝 不 是 位 赤 贫 的 农民 ”。 

@ 同上 。 原 文 :“…we may realize that the presumed naiveté of an unsophisticated reader is a 
rhetorical strategy Owen uses to make a case for his own skeptical attitude, his distrust of Tao Qin’s sim- 
plicity. ” 

@ le]. JSC: “But Owen’s skepticism is never skeptical of its own presumptions; it never sub- 
jects the concept of ‘doubleness’ to the same rigorous questioning it applies to Tao Qian’s poetry; it does 
not ask whether this “ doubleness’ ,the discrepancy between an ‘ outward appearance’ and ‘ true and hid- 
den nature’ , presupposes a concept of representation as the correspondence of copy and original—or 
whether this ‘ doubleness’ does not predicate itself on a peculiar idea of Chinese poetry as a literally true 
record of life experience without the intervention of fictionality. ” 

(4) ”宇文 所 安 在 其 Traditional Chinese Poetry and Poetics 一 书 中 便 持 此 观点 。 

© 他 在 另外 一 本 著作 中 对 此 有 详细 的 讨论 。 参 见 Zhang Longxi, Mighty Opposites; From Di- 
chotomies to Differences in the Comparative Study of China (Stanford; Stanford University Press ,1998 ) . 
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样 的 反思 。 不仅 如 此 ,宇文 所 安 的 观点 “不 可 避免 地 上 暗示 出 一 种 内 /外 的 对 
立 , 它 同样 以 怀疑 作为 解读 的 前 提 ”. 为 了 纠正 这 一 点 ,他 提议 我 们 采用 
SHE RR HAD RE A GY” (hermeneutic identity) 的 观念 ,在 陶渊明 的 作品 当中 去 
发 现 陶 渊 明 ,因为 : 


透 过 文本 的 简洁 语言 去 寻找 诗人 “真实 隐藏 的 本 性 ” ,似乎 
是 误 入 歧途 的 努力 , 它 会 让 我 们 忘记 阐释 学 中 更 贴切 的 问题 一 一 
即 陶 潜 那 简洁 的 语言 如 何 成 功 地 在 诗 中 体现 了 他 生活 经 历 的 丰 
富 与 复杂 ?@ 


宇文 所 安 对 陶 诗 的 解读 以 怀疑 为 前 提 , 这 是 毋庸 置疑 的 。 张 隆 溪 要 我 
们 摆脱 这 种 怀疑 的 态度 ,直接 去 面 对 文 本 。 他 没有 说 明 我 们 应 该 对 文本 采 
取 什么 态度 。 但 如 果 不 是 怀疑 , 便 只 有 信任 和 中 立 了 。 在 陶 学 中 ,中 立 的 
态度 似乎 并 不 多 见 ,尤其 是 在 中 国 本 土 ; 在 那里 ,陶渊明 早已 成 为 为 人 景仰 
的 文化 偶像 ,高风亮节 的 象征 。 必 须 指出 的 是 ,与 怀疑 阐释 相同 ,信任 阐释 
同样 会 为 某 种 先 人 为 主 的 成 见 所 左右 ,其 中 影响 最 大 的 , 便 是 文 如 其 人 的 
古老 观点 :我 们 已 经 知道 陶渊明 是 位 具有 高 风 亮 节 的 高 士 , 这 一 成 见 引导 
我 们 在 陶 集 文本 中 发 现 体现 陶渊明 高 风 亮 节 的 证 据 , 这 些 证 据 又 被 用 来 优 
证 我 们 对 陶渊明 的 成 见 。 于 是 ,陶渊明 的 人 格 与 作品 的 风格 便 互 为 表 里 、 
相 融 无 间 了 。 长 期 以 来 ,对 陶 诗 的 解读 便 是 在 这 种 "阐释 循环 ”( hermeneu- 
tical circle) 当中 运作 。 鉴 于 这 种 情况 ,从 文本 中 发 现 陶渊明 的 “阐释 身份 ” 
的 确 是 个 中 肯 的 建议 ,只 是 我 们 应 当 意 识 到 ,这 一 “阐释 身份 "也 往往 带 有 
读者 的 主观 倾向 与 偏见 。 


@ The Tao and Logos ,p. 117. 原文 :“…cannot escape the implications of an inside/outside op- 


position which also posits skepticism as a prerequisite for reading. ” 

(2) The Tao and Logos ,p. 117. 原文 :“To penetrate the simple language of the text in search of the 
poet’s ‘true and hidden nature,’ therefore ,seems a misguided effort that risks losing sight of a hermeneu- 
tically more relevant issue—namely , how does Tao Qian’s simple language succeed in making the richness 


and complexity of his life experiences manifest in poetry?” 
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第 二 章 
a) "AWE Ee 


— | 88 ( Charles Yim-tze Kwong) 
的 《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 》 


倘若 我 们 把 海 陶 玮 和 戴 维 斯 的 著作 看 成 译 著 ,那么 在 英美 汉学 界 ,第 
一 部 出 版 的 陶 学 研究 专著 是 1994 年 密 西 根 大 学 汉学 中 心 ( Center for Chi- 
nese Studies , University of Michigan) 出 版 .由 目前 执教 于 香港 岭南 大 学 的 计 o 
#8 (Charles Yim-tzeKwong) 教授 所 著述 的 《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 :寻求 
文化 属性 》( Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition; The Quest for Culiural 
Identity) —5. HORS UPA RBS) , BI Sy EH Ae A BA Hp RAL” (The 
Poet within the Wei-Jin Ethos and Classical Ideals) 和 ~ 陶 潜 的 诗歌 艺术 ” 
(Tao Qian’s Poetic Art) 。 看 上 去 ,作者 似乎 要 从 历史 .思想 背景 和 作品 两 方 
面 去 拧 讨 陶渊明 的 诗歌 ,但 实际 上 娜 蔓 子 的 研究 分 析 要 比 这 种 简单 陈旧 
的 两 分 法 更 加 全 面 。 虽 然 此 书 的 基本 观点 , 即 清新 自然 的 陶 诗 乃 是 陶渊明 
淳朴 人 格 的 真实 体现 ,与 中 国 历代 对 陶 诗 的 认识 基本 相同 ,但 是 脚 益 子 对 
陶 诗 的 解读 要 比 前 人 更 加 细致 入 微 , 他 对 诗歌 文本 与 诗人 生平 以 及 思想 传 
统 之 间 关 系 的 理解 也 更 加 老成 全 面 。 因 此 ,此 书 虽 然 没 有 让 我 们 从 一 个 新 
的 角度 去 认识 陶 诗 , 却 向 我 们 揭示 了 陶 诗 之 所 以 从 唐 代 后 为 中 国 历代 文人 
所 推崇 的 原因 。 

在 “前 言 "中 , 裔 益 子 也 指出 了 陶 诗 的 “自传 "特征 ,因为 “在 概念 与 实 
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践 上 ,中 国 抒 情诗 学 便 是 思想 ,情感 和 生活 经 历 的 表现 记录 ”。 他 同时 也 
强调 , 陶 诗 中 所 包含 的 只 是 “接近 "(approximate) 陶渊明 生平 的 自传 , 既 不 
完全 ,同时 也 具有 想象 的 特征 。 计 识 子 尤 其 指出 , 陶 诗 中 的 想象 成 分 在 批 
评 家 看 来 或 许 是 一 种 虚构 ,但 实际 上 却 是 诗人 的 切身 体会 ,因此 是 他 自传 
的 一 部 分 , 而 不 是 “角色 扮演 ” (role-playing) 和 “形象 制造 ”(image - 
building) ,2) 这 些 话 显然 是 针对 戴 维 斯 It AE SC BET eB BE 
间接 地 批评 了 西方 当代 文 论 中 的 形式 主义 倾向 。 他 说 :“ 我 的 讨论 基于 这 
样 一 个 信念 , 即 对 文学 的 最 佳 理解 , 便 是 不 把 它 当 作 独 立 的 文字 实体 ,而 是 
把 它 视 为 时 代 和 文化 活动 的 成 果 。@@ 的 确 , 序 氏 此 书 的 宗旨 , 便 是 要 说 明 ， 
作为 中 国 抒情 诗歌 传统 的 重要 代表 与 体现 ， 陶 诗 的 艺术 与 他 的 生平 和 理 
想 基 本 一 致 ",@ 不 难看 出 ,上 述 这 些 理论 的 出 发 点 ,是 中 国 传统 中 “ 诗 言 
志 ” 的 诗 学 理论 和 知人 论 世 的 批评 方法 。20 世纪 90 年 代 正 是 西方 后 结构 
主义 \ 尤 其 是 解构 主义 盛行 的 时 期 , 肢 识 子 显然 有 意 用 陶渊明 和 中 国 诗歌 
传统 的 实例 ,来 纠正 这 一 理论 的 某 些 偏颇 与 局 限 。“ 前言 "中 最 后 的 总 结 
性 文字 更 能 说 明 这 一 点 : 


总 之 ,本 书 所 要 说 明 的 , 便 是 如 何 通过 对 文学 、 历 史 以 及 思想 
的 综合 研究 ,使 我 们 能 够 感到 文学 与 文化 乃 是 一 个 复杂 的 
整体 ,@@ 


前 面 已 经 提 到 ,在 当代 西方 文 论 中 , “EK” (whole) 乃 是 一 个 可 疑 和 
“成 问题 的 概念 ”( problematic concept) ,因为 后 弗 洛 伊 德 理论 和 后 现代 主 


(Charles Yim-tzeKwong, Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition; The Quest for Cultural 
Identity( Ann Arbor; Center for Chinese Studies, the University of Michigan, 1994) ,p. 2. 原文 :“……in 
both conception and praxis,much of Chinese lyricism remains an expressive record of thoughts, feelings , 
and life experiences. ” 

(2) 同上 。 相 关 的 原文 :“Now fictional elements in poetic autobiography may point to a number of 
meanings and functions; suffice it to say that their presence does not always mean self-conscious role-pla- 
ying or defensive image—building—just as such attempts do not always involve fictional fabrication. ” 

@) 同上 ,p.3. 原文: “my discussion is predicated on the belief that literature is best apprecia- 
ted not as an autonomous verbal entity but as the fruit of a temporal, cultural activity. ” 

@ fw 上 ,p.1. 原文 :“…Tao's art to be in essential unity with his life and ideals. ” 

® 同上 »p.5. 原文 : “1n sum,this book attempts to show how the study of literature, history , and 


ideas can be integrated to yield a sense of the complex whole of both literature and culture. ” 
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义 思 潮 都 力图 说 明 , 人 类 本 身 以 及 他 所 创造 的 文化 基本 上 都 是 支离破碎 
的 , “整体 "至 多 只 是 一 个 可 望 而 不 可 即 的 虚幻 概念 和 理想 -了 D 脚 刻 子 则 对 
之 大 书 特 书 , 其 意图 自 是 不 言 自明 。 

本 书 第 一 部 分 包括 四 章 , 即 "时代 精 神 ”( Spirit of the Age) ， 仕 与 隐 的 
困境 ”( The Dilemma of Engagement or Reclusion ) “桃花 源 与 乌托邦 理想 ” 
(Peach Blossom Spring and Visions of Utopia) ,以 及 “死亡 与 生命 的 意义 ” 
( Mortality and the Meaning of Life). 其 中 第 一 章 尤 其 笼统 , 旨 在 说 明 魏 晋 
时 期 的 名 教 " 与“ 自然” 之 争 , 以 及 当时 某 些 士 人 假借 归隐 以 沽 名 钓 誉 的 
风气 ,并 厌 此 说 明 陶 渊 明 的 与 众 不 同 。 记 更 子 此 处 不 过 重复 了 前 人 的 观 
点 ,并 无 新 意 。@ 另外 三 章 的 内 容 , 也 都 是 传统 陶 学 中 经 常 谈 及 的 主题 。 
但 是 ,如 前 所 言 , 郎 厚 子 对 陶 诗 的 感受 比 以 往 的 论 者 更 加 敏锐 ,分 析 也 更 加 
入 微 。 例 如 ,在 讨论 陶 诗 中 出 仕 与 归隐 的 冲突 这 一 主题 时 ,他 先是 指出 这 
种 矛盾 源 于 中 国 思 想 中 儒 , 道 两 家 传统 ;但 是 ,陶渊明 通过 自己 的 生活 经 历 
和 感受 ,把 这 两 种 貌似 抵触 的 人 生态 度 “ 溶 为 一 个 完整 的 观念 和 理想 ”,® 
当然 , 郎 更 子 此 处 所 说 的 ,这 也 不 过 是 所 谓 “ 癸 道 互 补 " 的 现象 ,在 中 国 古 
代 思 想 史 研究 中 万 是 老生 常 谈 。 他 的 特色 和 贡献 ,在 于 向 我 们 展现 陶渊明 
如 何 能 够 通过 他 的 诗意 感受 和 诗歌 语言 ,把 这 一 现象 表现 得 深切 谐 调 。 我 
们 姑 以 他 对 《 杂 诗 :其 二 》 的 分 析 作 为 说 明 . 让 我 们 先 看 陶 诗 原 文 : 


白 日 沦 西河 , 素 月 出 东 岭 。 
iE LE, HREPR, 
RAB P BOP RS. 
气 变 悟 时 易 , 不 了 眠 知 夕 永 。 
RS KF Fo , AE HG 
HAMALA  AERRE. 
AEN AR , AEA EA ® 


(QD 有 关 这 方面 的 论述 ,参见 Mansfield Subjectivity ; Theories of the Self from Freud to Haraway. 

(2) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , pp. 20—21. ji 4b , BABA T RUF CH, 
fE AREAS Bai EA AAD, SL ie APES , 然 个 个 要 官职 .这 边 一 面 清 谈 , 那 边 一 面 招 权 纳 货 。 陶 
渊 明 真 个 能 不 要 ,所 以 高 于 晋 . 宋 人 物 。” 见 《陶渊明 资料 汇编 ?上册 , 第 75 页 。 

@) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 43. 原文 :“I fact, Tao’s work clearly shows Dao- 
ist naturalism and the Confucian moral Way fused into a total outlook and vision. ” 


(4) 未 钦 立 《陶渊明 集 》 ,第 115 一 116 页 ;Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p.47. 
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BK ARTF CIE : 


此 篇 是 陶 诗 简朴 .直率 风格 的 又 一 个 范例 。 它 以 月 色 中 的 秋 
天 景色 开始 ,其 光芒 清流 纯净 ,其 广 豪 令 人 心 荡 神 驰 。 诗 的 焦点 
由 远 及 近 , 随 风 进 入 室内 ;我 们 看 到 ,通过 “ 冷 ” 字 ,大 自然 披 上 了 
相反 的 色彩 :日 月 的 白色 转 为 荒凉 ,整个 天 空 的 美景 被 一 个 局 促 
精神 的 悲哀 所 笼 章 。 他 无 奈 地 躺 在 那里 , 惟 受 着 寒 风 的 侵蚀 、 夜 
晚 迟 缓 的 流逝 以 及 季节 的 更 换 。 此 时 ,他 不 由 想到 ,实现 自己 社 
会 理想 的 机 会 越 来 越 小 。 在 诗 的 开始 ,日 月 唤起 一 种 苍茫 之 感 ， 
[此 刻 ] 它们 作为 时 间 的 标志 在 黑暗 的 回声 中 返回 (第 11 行 ) ,其 
主要 意义 诗人 用 四 个 否定 字 再 现 出 来 。 被 “ 搓 " A-F RAH 
音 , 他 只 有 向 自己 的 身影 还 有 未 能 麻醉 自己 的 酒 去 求助 。 这 一 颇 
具 反 讽 意 味 的 三 位 组 合 形 象 鲜明 ,充分 衬托 出 他 的 孤独 .中 


这 样 的 文字 ,更 令 人 想到 中 国 的 “赏析 ” 式 批 评 。 它 所 注重 的 ,除了 理 
性 的 剖析 外 ,更 重要 的 是 论 者 对 诗歌 的 整体 感受 ,以 及 据 此 重 构 诗 中 的 意 
境 , 也 就 是 4 文 心 雕 龙 ' 知音 ) 篇 所 说 的 “ 披 文 人 情 ”。 郎 副 子 在 此 书 的 序 
中 曾 对 叶 嘉 莹 表示 推崇 ,因为 从 叶 氏 的 解 诗 方法 中 他 得 到 这 样 的 启示 , 即 
“分 析 批 评 不 仅 需 要 理性 ,还 需要 情感 和 精神 ”。 中 的 确 , 在 分 析 评 论 中 掺 
杂 切 身 入 微 的 体验 , 乃 是 该 书 的 重要 特征 。 


OD Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p. 47. 原文 :“ Another paradigm of Tao’s simple, di- 
rect style, the poem begins with an autumnal moonlit scene purifying in its limpid radiance and inspiring in 
its boudless expanse. As the focus moves from far to near,entering the room with the wind, we see Nature 
taking on an opposite coloring with the word ‘ cold’ ; the whiteness of the sun and moon turns desolate, 
and the beauty of the empyrean panorama is shrouded in the grief of a spirit hemmed in by circumstances. 
As he lies helplessly bearing the wind’s corrosive chill, the night’s slow passage , and the season’s turn, he is 
reminded of his vanishing prospect to fulfill his social aspirations. Initially evoking spatial amplitude, the 
sun and moon return in a dark echo as markers of time( 1. 11) , whose principal meaning to the poet is em- 
bodied in the poem’s four negatives. “Cast off’ and without and understanding friend ,he can only turn to 
his shadow and wine which fails to numb him to repose; the vivid image of the ironic troika only under- 
lines his loneliness. ” 

@Q) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition, p. vii. 原文 :“… Professor Chia-ying Yeh, who has 


shown me how analytical analysis is as much a matter of the heart and spirit as of the mind. ” 
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“ 杂 诗 ”作为 一 种 诗 体 ,具有 较 强 的 规范 特征 。 戴 维 斯 便 曾 指出 过 陶 
渊 明 的 《 杂 诗 》 与 《古诗 十 九 首 》 和 曹植 \ 傅 玄 、 张 华 等 人 所 著 《 杂 诗 》 之 间 的 
相似 之 处 。 层 让 子 同样 也 指出 了 这 一 点 。 不 同 的 是 , 戴 维 斯 以 此 来 强调 陶 
潜 《 杂 诗 》 的 传统 和 规范 风格 , 郎 更 子 则 要 突出 其 推陈出新 的 鲜明 个 性 。 
他 说 : 


当然 ,这 五 个 例子 中 都 有 着 同样 的 意 绪 和 氛围 ,并 且 都 采用 
了 月 、 风 、 案 长夜 \ 孤 独 无 眠 这 样 的 普遍 要 素 。 但 是 , 陶 诗 却 个 
性 鲜明 ,没有 前 人 作品 中 那些 公式 化 的 成 分 :如 披 衣 徘徊 .四 处 凝 
望 (《 古 诗 十 九 首 。 其 十 九 》, 草 、 傅 ) , 见 到 星座 ( 草 、 倩 . 张 )。 更 
重要 的 是 ,[ 陶 诗 ] 前 四 行 没有 一 点 感伤 的 意味 。 经 由 伟大 艺术 
家 想象 力 的 过 滤 , 传 统 总 会 改变 。 当 人 间 的 阴郁 帷幕 遍布 四 方 
时 ,自然 景色 中 的 朴素 澄明 清晰 可 见 ; 此 处 ,更 引 人 注 目的 是 流动 
的 空间 感 和 在 宁静 的 表面 下 跳跃 的 勃勃 生机 :它们 通过 “ 沦 ”、 
“Hh” “iE” “BG” “AR” eh Sa RO 


BS Be FEL 2B ibe, PPR FP RT i — Pe BY BR, AAG ih 
诗人 王昌龄 和 李白 的 如 下 诗句 : 


青海 长 云 暗 雪山 ,孤城 各 望 玉 门 关 -@ 
WAKA SEA, 
长 风 几 万 里 , 吹 度 玉 门 关 -Q@ 


GQ) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , p. 48. 原文 :“ Certainly all five share a general 
mood and atmosphere evoked through such universal components as the moon, wind , cold , long night , lone- 
liness ,and sleeplessness. Tao’s poem remains nonetheless individual, free of certain specific elements in 
the quoted precedents that smack of formulism; putting on clothes and pacing, gazing about( ‘ Ancient’ # 
19 ,Cao,Fu) and noticing constellations( Cao, Fu, Zhang). More substantively ,the import of the first four 
lines is anything but melancholy; tradition never remains intact when filtered through the vision of a great 
artist. For while the gloomy human veil spread over the pristine luminosity of the natural view is readily 
discernible ,more remarkable in this context are the flowing spaciousness of the spectacle and dynamic en- 
ergy bobbing beneath its ostensible stillness—indicated by words like * sinking,’ ‘ rising,’ ‘ far—reac- 
hing,’ * vast’ and ‘ radiance’... ” 

Q 王昌龄 《从 军 行 . 其 四 》, 见 《全 唐诗 》( 北 京 :中 华 书局 ,1960) 第 四 册 , 第 1444 页 

人 @ 李白 (关山 月 》, 同 上 ,第 五 册 , 第 1689 页 。 
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应 该 说 , 脚 氏 此 处 的 赞誉 似乎 并 不 完全 准确 ,因为 尽管 陶 诗 的 前 四 行 
苍茫 广阔 ,但 随 之 便 转 人 室内 ,其 基本 情调 是 深切 沉郁 ,不 像 王 . 李 上 面 两 
首 诗 , 始 终 面 对 广 妆 的 大 漠 , 令 人 跃跃欲试 。 他 并 且 指 出 ,虽然 钟 嵘 曾 将 陶 
渊 明 视 为 隐逸 诗人 之 条 ,实际 上 他 一 生 都 胸怀 壮志 ， 直 到 最 后 ,一 种 不 届 
不 挠 的 生命 力量 使 得 这 位 理想 主义 者 始终 没有 放弃 他 的 使 命 感 ” .由 这 又 
回 到 陶 学 中 的 传统 议题 了 。 

当然 , 序 邢 子 也 无 意 要 把 陶渊明 说 成 一 位 单纯 的 理想 主义 者 。 陶 渊 明 
本 人 便 说 过 ,在 他 一 生 中 “ 贫 富 长 交战 " ,虽然 这 种 交战 的 结果 往往 是 “ 道 
FE FC BBL” BS BE FE ad I ABS Heh ,诗歌 中 的 冲突 归结 为 储 道 两 家 的 影响 : 
“的 确 ,自始至终 儒家 与 道家 的 理想 作为 一 种 生存 潜流 交替 作用 ,把 诗人 的 
情感 推 向 对 立 两 极 。 包 这 一 基本 认识 直接 影响 到 他 对 陶渊明 作品 的 阐释 。 
前 面 已 经 提 到 他 对 陶 诗 中 仕 与 隐 这 一 “困境 ”(dilemma) 的 分 析 。 他 对 《 桃 
花 源 记 并 诗 》 的 讨论 同样 体现 了 这 一 点 。 众 所 周知 ,这 篇 作品 由 散文 与 诗 
两 部 分 组 成 。 前 人 在 论 及 它们 时 ,往往 偏重 散文 ,很 多 选 本 也 只 收录 了 散 
文 , 却 将 诗 省 略 。-@ 之 所 以 如 此 ,是 因为 人 们 一 般 都 认为 , 相 比 之 下 散 体 的 
记 文 要 比 韵 体 的 诗篇 艺术 性 更 高 ,后 者 不 过 是 用 诗 的 语言 和 形式 总 结 . 重 
述 了 前 者 的 内 容 。 脚 疲 子 则 注意 到 , 记 文 与 诗篇 的 结尾 不 同 。 前 者 说 桃花 
源 不 复 可 寻 , 流 露出 现实 历史 中 的 无 奈 , 后 者 则 表现 诗人 “ 愿 言 踊 清 风 , 高 
举 寻 吾 契 "的 愿望 ,充满 了 理想 主义 精神 。 对 此 , 脚 疲 子 评论 道 : 


理想 尽 悍 与 历史 意识 之 间 的 冲突 向 我 们 说 明 ,[《 桃 花 源 记 
并 诗 》 中 ] 有 两 种 话音 。 一 种 在 日 常 现实 的 净化 中 发 现 了 乌 托 
邦 , 另 一 种 则 在 当时 的 环境 中 去 推测 其 可 行 性 。 在 散文 中 ,历史 
话音 起 决定 作用 ,但 理想 话音 却 把 诗篇 推 向 高 潮 …… 前 者 以 沉郁 
情调 作 结 ,后 者 则 以 浪漫 情调 收尾 ,它们 一 起 造成 对 比 鲜明 的 音 


QD Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , p. 49. 原文 :“ To the last a nil desperandum life 
force defines the idealist with his undying sense of mission. ” 

@ 同上 »p- 73. ASC; “From first to last,indeed , Confucian and Daoist ideals alternate as an exis- 
tential current charging the poet with antipodal sentiments. ” 

(3) 参见 Davis, Tao Yiiming, vol. 1, pp. 198—199. 戴 维 斯 并 且 指 出 , 记 文 曾 被 收入 ( 搜 神 后 
记 》, 因而 曾经 单独 流传 过 。 
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这 样 的 分 析 不 仅 只 针对 内 容 , 而 且 还 涉及 散文 和 诗歌 两 种 文体 的 特点 
和 功能 。 虽 然 却 胡 子 没有 明确 指出 这 一 点 ,但 从 上 面 这 段 文字 中 我 们 可 得 
出 如 下 结论 , 即 散文 偏重 记事 ,诗歌 则 着 重 抒情 ,而 这 也 便 是 这 两 种 文体 的 
基本 风格 。 对 于 这 一 点 ,陶渊明 非常 了 解 , 并 且 成 功 地 在 《桃花 源 记 并 诗 》 
中 使 它们 各 尽 其 用 。 

基于 这 种 思路 , 序 瑶 子 认为 ,人 《 形 影 神 》 组 许 的 意义 并 不 在 于 像 陈寅恪 
所 说 的 那样 ,提出 了 一 种 新 的 观念 , 即 所 谓 “ 新 自然 主义 ”, 而 在 于 它 记录 
了 一 个 诗人 的 “内 在 对 话 ”(internal dialogue)。 因 此 ,“ 神 ”所 说 的 “ 纵 浪 大 
化 中 ,不 喜 亦 不 惧 " 也 只 是 诗人 一 时 的 感受 ,并 不 代表 他 对 生死 的 超脱 , 因 
为 “任何 通过 这 种 对 话 所 获得 的 宁静 都 是 不 稳定 的 ".@ 这 也 便 是 为 何 陶 
洲 明 最 终 未 能 摆脱 死亡 的 阴影 ,常常 发 出 人 生 短暂 , 求 仙 无 道 的 感慨 :“ 自 
古 皆 有 没 , 何 人 得 灵 长 ” “天 地 赋 命 , 生 必 有 死 ” .加 这 些 感慨 所 表现 的 , 既 
有 道家 的 自然 人 生 观 ,也 有 颂 家 所 强调 的 社会 责任 感 ,因为 陶渊明 所 忧虑 
的 “并 不 是 个 人 的 灭亡 ,而 是 不 能 履行 他 的 [社会 ] 义务 "外 。 对 于 这 种 内 
心 的 冲突 ,陶渊明 不 但 没有 掩饰 和 回避 ,而 是 在 诗 中 做 了 坦诚 的 表现 。 为 
此 , 郎 准 子 认为 陶渊明 这 首 杂 诗 的 境界 要 高 于 《古诗 十 九 首 》 和 当时 一 些 
宣扬 及 时 行乐 的 作品 ;陶渊明 的 人 格 , 也 比 那 些 放 浪 形 通 的 魏 晋 名 十 更 令 
人 敬佩 。 

本 书 的 第 二 部 分 讨论 陶 诗 的 艺术 ,在 篇 幅 上 要 比 第 一 部 分 长 出 近 一 
倍 。 它 共 包括 七 章 : ”自发 的 象征 主义 与 理想 的 现世 主义 ”(Spontaneous 
Symbolism and Visionary Realism) , “哲理 诗 与 玄 言 诗 "( Philosophical Poetry 
and“ Abstruse Verse” ) “田园 诗 与 西方 牧歌 ”( ”Farmstead Poetry” and the 


(GD Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 54. 原文 : “The tension between visionary longing 
and historical consciousness explains the presence of two voices, one that finds utopia in nothing more exot- 
ic than a sublimation of everyday reality, and the other which gauges its chance in the contemporary 
milieu---. The one ending on a subdued and the other on a romantic note, the two parts give contrastive 
rings that attest to the complexity of the poet’s sentiments. ” 

@@ 同上 ,p.71. 原文 :“…any tranquility gained through this dialogue remains an unstable one. ” 

@@) 分 别 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 137 187 页 。 

@ 同上 ,p.67. 原文 :“…:the threat of existential nothingness lies less in personal extinction than 


in the failure to do his duty. ” 
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Western Pastoral) ,“ 洪流 的 语言 与 风格 ”( Crystallinity of Language and 
Style) “玄学 美学 与 自然 艺术 ”( Neo-Daoist Aesthetics and the Art of Na- 
ture) “透明 的 潜意识 :不 可 言喻 的 真理 ”(Luminosity of the Unconscious : 
The Ineffable Truth) ,以 及 “体现 生活 的 艺术 :自然 性 与 真实 性 ”( Art as Em- 
bodiment of Life; Naturalness and Truthfulness ) 。 忆 总 子 用 “经 验 现 实 主义 ” 
(empirical realism) 来 形容 陶 诗 的 总 体 特征 ,因为 它 “ 扎 根 于 他 [ 陶渊明 ] 的 
现世 生活 和 他 对 人 世 的 深厚 情感 ". 但 是 , 陶 诗 的 艺术 境界 并 没有 被 上 
述 以 个 人 经 历 为 基础 的 现实 主义 所 束缚 ,因为 "与 此 同时 ,他 的 想象 力也 造 
就 了 一 种 自发 的 象征 主义 模式 ,能 够 把 人 间 和 超 验 的 意义 融合 一 体 ”。 不 
仅 如 此 ,他 还 能 够 打破 历史 与 传说 .事实 与 虚构 之 间 的 界限 ,因为 在 他 看 
来 , “传说 /虚构 便 是 历史 /事实 的 理想 形式 ” ,2 

本 部 分 的 第 一 章 尤 其 值得 注意 。 其 题目 ,“ 自 发 的 象征 主义 ”和 “理想 
的 现实 主义 "分别 包括 两 组 一 般 被 认为 对 立 的 观念 :“ 自发” (spontaneous ) 
的 意思 是 不 假 思索 ,而 “象征 主义 "(symbolism) 却 是 一 种 非常 自觉 的 艺术 
手法 ,因为 它 要 求 作者 为 他 的 某 种 感情 或 者 理念 寻找 一 个 “客观 对 应 物 ” 
(objective correlative) ; 至 于 “理想 ” (visionary) 和 “现实 主义 ”(realism) ,他 
们 之 间 的 差别 ,更 是 不 言 自明 了 。 邬 变 子 利用 所 谓 “ 矛 盾 形 容 法 ”( oxymo- 
ron) ,把 这 两 组 对 立 的 概念 分 别 组 合成 两 个 名 词 短语 ,其 目的 ,是 要 说 明 陶 
诗 化 矛盾 为 统一 的 艺术 成 就 。 例 如 ,五 柳 先 生 传 》 被 许多 中 国学 者 认为 
是 诗人 的 真实 自 况 ;有 些 西方 学 者 ,如 戴 维 斯 和 宇文 所 安 , 则 将 其 看 成 是 诗 
人 有 意 自我 标榜 。 郎 部 子 则 认为 ,这 两 种 观点 都 未 免 偏颇 ,因为 此 文 的 实 
质 , 旋 是 作者 根据 本 人 的 经 历 .理想 ,为 自己 塑造 了 一 个 他 所 追求 的 形象 : 
“ 同 许多 陶 潜 所 写 到 的 虚构 和 历史 人 物 一 样 ,五 柳 先 生 是 [诗人 |] 内 心 迟 悍 
的 投射 ,其 基础 乃 是 传统 的 文化 理想 ;在 乡村 生活 中 ,每 当 诗 人 疝 内 心 寻求 
帮助 时 ,这 位 先生 便 成 为 力量 的 象征 ,”@@ 也 就 是 说 ,通过 五 柳 先 生 这 个 形 


QD Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p.77. 原文 :“ Rooted in his earthy life and deep 
feelings for the world ,the poet's artistic universe is marked by a vivid sense of empirical realism. ” 

@) 同上 。 原文 分 别 为 ， “At the same time ,his visionary sensibility also promises a spontaneous 
mode of symbolism in which human and transcendental meanings are readily fused. ” “-+-Tao sees no firm 
line between history and legend , fact and fiction, for legend/fiction is what history/fact should be. ” 

@ 同上， p.81. 原文 :“Like many fictional and historical figures of which Tao writes ,Five Willows 
is a projection of inner yearning based on time—honored cultural ideals,a sustaining symbol as the poet 


turns inward for support in his rural life. ” 
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象 ,陶渊明 得 以 超越 并 化 解 个 人 与 艺术 、 现 实 与 理想 事实 与 虚构 之 间 的 差 
异 和 矛盾 。 

必须 再 次 指出 ,在 文学 艺术 中 没有 纯粹 的 天 然 和 自发 ,因为 作者 的 感 
情 和 思想 必须 经 过 语言 这 一 中 介 的 调停 才能 得 以 表现 。 不 仅 如 此 ,一 些 伟 
大 的 文学 作品 之 所 以 能 够 打动 人 心 ,也 并 不 是 因为 它们 赤裸 裸 地 表现 了 作 
者 的 思想 与 情感 ,而 是 因为 作者 凭借 艺术 将 思想 与 情感 进行 了 净化 和 升 
华 , 并 且 不 露 痕迹 , 令 人 感到 是 天 作 之 合 。 作 为 艺术 中 的 最 高 境界 , 它 只 有 
千 锤 百 炼 后 方 能 达到 。 但 是 ,在 西方 文学 批评 中 ,对 语言 规范 和 艺术 锤炼 
的 认识 和 强调 往往 使 评论 者 更 加 关注 作品 的 人 为 与 建构 特征 ,这 一 点 我 们 
已 经 在 讨论 戴 维 斯 和 宇文 所 安 对 陶 诗 的 分 析 中 有 所 说 明 。 对 于 中 西 文 论 
中 的 这 种 区 别 , 郎 谎 子 也 很 清楚 。 他 说 : 


我 并 不 是 说 陶 潜 对 他 的 诗歌 没有 丝毫 的 自我 意识 ,或 是 他 从 
未 玩 过 文字 游戏 ,或 是 他 对 自己 诗歌 的 修辞 以 及 它 对 别人 的 影响 
毫 无 兴趣 。 我 想 要 说 的 是 , 陶 潜 把 诗歌 看 作对 切身 经 历 和 理想 的 
记录 ,而 不 是 一 种 “艺术 ” 品 ; 由 于 他 的 艺术 实践 与 他 的 这 一 认识 
基本 一 致 ,我 们 在 研究 他 的 诗歌 时 , 便 不 应 该 以 那些 对 他 来 说 不 
重要 、 或 不 存在 的 因素 和 动机 为 基础 …… 在 他 的 创作 冲动 中 , 陶 
潜 作 为 一 位 诗人 并 没有 小 心机 轻 地 去 权衡 他 要 隐藏 什么 、 揭 示 什 
么 ,而 是 在 很 大 程度 上 自发 地 按照 他 的 经 历 和 理想 去 写作 。D 


此 处 , 吐 部 子 显然 意识 到 ,在 当代 西方 文 论 中 ,与 “整体”" 相 比 ,“ 自 发 ” 
更 是 一 个 "成 问题 ” problematic) 的 概念 ;因此 ,他 随即 解释 说 ,“ 自发 "只 
是 “相对 "的 ,因为 “在 语言 和 艺术 中 都 必须 进行 有 意识 的 加 工 ”"。 他 同时 


OD Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p. 82. JAX; “1 do not mean to suggest that Tao is 
totally unself—conscious of his poetry ,that he does not occasionally play with words, that he has no interest 
in rhetoric or the effect his poetry has on others. What | maintain is that Tao’s perception of poetry is much 
more as a document of experience lived and ideals aspired toward than as a work of ‘art,’ that his artistic 
praxis is fundamentally in line with his perception, and that therefore we should not ground our basic ap- 
proach to his poetry on aspects and motives that are insignificant or nonexistent in him... . | I] n his crea- 
tive impulse, Tao is not a poet cautiously weighing what to hide and what to reveal, but one who largely 


writes spontaneously in the light of his ideals and experiences. ” 
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也 指出 ,在 “更 高 的 层次 上 ” ,自发 " 力 是 “修炼 的 结果 "。OD we HPIF AMA 
fi . 道 两 家 传统 中 举例 说 明 中 国 传统 思想 对 这 一 重要 概念 和 境界 的 认识 ， 
如 孔子 “七 十 从 心 所 欲 ,不 逾 矩 "的 描述 《庄子 》 中 应 丁 解 牛 的 寓言 故事 ， 
等 等 。 朱 光 潜 便 曾 经 把 陶 诗 中 * 亦 平 亦 奇 AIR AR OP I Sy” 的 特色 称 
为 “艺术 的 最 高 境界 " ,并 用 “化 境 ” 和 “spontaneous”( 自发) 来 形容 它 ,2 
包 训 子 此 处 采用 的 策略 ,是 要 把 对 陶 诗 中 这 一 重要 特色 的 讨论 放 在 中 国 传 
统 诗歌 的 语 境 当 中 ,以 纠正 西方 当代 文 论 与 陶渊明 研究 中 的 偏颇 之 处 。 但 
是 ,他 也 指出 ,即使 在 西方 传统 中 ,也 不 乏 此 方面 的 实例 。 英 国 19 世纪 浪 
漫 主义 诗人 ,评论 家 柯 勒 律 治 (S.T. Coleridge,1772 一 1834) 便 曾 如 此 称颂 
过 莎士比亚 : 


[他 ] 不 是 从 精神 灵感 的 被 动工 具 …… [而 是 ] 先 经 过 耐心 
的 学 习 深切 的 沉思 、 细 微 的 理解 ,直到 知识 成 为 习惯 和 直觉 …… 
最 终 产 生 那 巨大 的 力量 ,@ 


WR 自发 "会 在 西方 读者 中 引起 误解 ,那么 用 “象征 主义 ”( symbol- 
ism) 来 形容 陶 诗 便 更 需要 说 明了 。 众 所 周知 ,象征 主义 是 19 世纪 未 西方 
的 一 个 诗歌 流派 。 它 强调 诗人 的 主观 意识 和 创造 才能 ,把 自然 物象 作为 表 
现 主体 情感 的 媒介 和 工具 。 凶 更 子 指出 ,在 19 世纪 法 国 象征 主义 诗歌 中 ， 
“物象 被 有 意 模 糊 ,以 造成 一 种 感官 上 的 神秘 感 ,唤起 一 种 潜伏 的 意 绪 或 尝 
高 , 厌 此 迫使 读者 关注 眼前 的 文本 , 令 他 能 感到 它 的 微妙 ” © 用 马 拉 美 
(Stephen Mallarmé ,1842—1898 ) 的 话 , 便 是 为 了 描绘 “脱离 所 有 花 东 的 花 
朱 ” ,诗人 要 ““ 令 其 每 一 个 轮廓 '“ 消失 " ,致使 在 这 模糊 的 实物 中 “音乐 般 


Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p.82. 原文 : “For spontaneity is not only relative in 
that language and art must involve conscious ordering; in a higher sense it is the outcome of cultivation as 
well. ” 

@) 参见 其 (陶渊明 》, 载 于 《陶渊明 研究 资料 汇 评 》 上 册 , 第 376 页 。 

@) Coleridge , BiographiaLiteraria ,ch. 15 ,2: 19—20; 引 自 Tao Qian and the Chinese Poetic Tra- 
dition ,p. 83. 原文 :“[ He was] no passive vehicle of inspiration possessed by the spirit,… [ but ] first 
studied patiently ,becom| ing] habitual and intuitive, +-- at length gave birth to that stupendous power. ” 

(@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 101. 原文 :“…nineteenth — century French sym- 
bolism,in which images are studiedly blurred to create a sensuous arcanenessthat evokes an underlying 
mood or sublimity, while forcing the reader's attention on the immediate text so that he may perceive the 


subtlety. ” 
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地 生出 一 个 微妙 的 概念 ” ,丝毫 没有 被 下 面 的 现象 世界 所 腐蚀 ” .中 

显然 ,这 样 的 诗歌 与 陶 诗 差异 巨大 ,因为 正如 脚 刻 子 所 反复 强调 的 那 
样 , 陶 诗 乃 是 陶渊明 生活 经 历 和 思想 的 记录 ,他 诗 中 所 用 的 物象 和 象征 ,也 
都 是 他 生活 环境 中 的 组 成 部 分 ,具有 其 自身 的 意义 和 价值 ,不 需要 、 也 不 应 
该 被 意念 所 代替 或 超越 。 计 变 子 指出 : 


如 果 在 象征 主义 诗歌 中 ,自我 .客体 和 真实 的 交融 来 自 对 [ 它 
们 之 间 ] 界 限 的 精心 模糊 ,那么 在 陶 诗 中 ,这 种 融合 则 产生 于 [ 诗 
人 ] 与 象征 对 应 物 的 自然 认同 ;其 基础 是 ,在 本 体 意义 上 ,浸润 于 
同一 道中 的 万 物 之 间 完 全 平等 。 如 果 象 征 主义 诗人 为 他 的 语言 
披 上 神秘 的 面纱 ,以 便 揭示 超 验 的 谜底 ,那么 陶 潜 只 是 表现 了 道 
的 真实 ,尽管 它 同 样 难以 言传 ,但 却 在 客观 现实 中 无 所 不 在 。[ 象 
征 主义 诗人 ] 煞费苦心 地 炼 铸 一 种 流动 ,多 义 的 语言 ,以 便 显 示 
艺术 和 艺术 家 的 力量 ,并 藉 此 揭示 存在 的 神秘 ,但 陶 潜 的 象征 主 
义 与 此 过 异 ,因为 它 基 本 上 是 一 种 内 心理 想 的 抒情 流露 -.@) 


上 面 这 段 话 触及 中 西 诗 学 之 间 的 一 个 重要 差异 ,也 为 记 驾 子 用 “象征 
主义 "这 样 的 西方 诗 学 术语 讨论 陶 诗 做 了 必要 的 澄清 和 铺垫 。 必 须 指出 的 
是 ,在 强调 陶 诗 的 自然 特征 时 , 亡 韶 子 似乎 有 夸张 之 嫌 。 他 说 ,在 读者 眼 
中 , 陶 诗 中 的 象征 可 能 是 “美丽 、 含 一” ,但 实际 上 它们 只 是 诗人 “亲身 经 历 
和 感受 真实 的 结晶 ” ;陶渊明 并 没有 ”刻意 " 去 让 某 一 事物 去 体现 其 所 指 
[的 意义 ] :他 的 物象 中 那些 可 变 、 多 义 有 时 腾 胱 的 象征 意义 在 很 大 程度 


@ > Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p.101. 原文 : “The way to portray“the flower ab- 
sent from all bouquets’ , as Mallarmé puts it,is to ‘consign every outline’ to ‘ oblivion’ , so that out of 
this blurring of the tangible ‘ there arises musically the delicate idea itself’ , uncorrupted by any vestige of 
the phenomenal world below. ” 

(2) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 102. 原文 : “1f in symbolist poetry the blending 
of self object ,and truth comes from a careful obfuscation of boundaries,in Tao such fusion results from a 
natural identification with symbolic correlatives , based on the ontological equality of all in being imbued by 
the same Dao. If the symbolist clothes language in a cryptic vei! in order to unveil the enigma beyond , Tao 
simply expresses the truth of Dao, which, though likewise ineffable, is immanent in material reality. Far 
from being the strenuous forging of a fluid polysemous language showing the power of art and artist to re- 


veal the mysteries of being, his symbolism is essentially a lyric outgrowth of an inner vision. ” 
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上 反映 了 对 个 人 自然 经 历 不 假 思索 的 回应 或 投射 ” .由 层 益 子 想 要 通过 比 
较 诗 学 的 方法 ,指出 西方 诗 学 注重 人 为 和 艺术 ,而 中 国 诗 学 则 强调 自然 与 
直觉 ,这 一 点 并 不 难 理解 。 但 是 ,把 诗歌 创作 描述 成 诗人 对 个 人 经 历 “不 假 
思索 的 回应 或 投射 ”( unpremeditated response or projection) ,在 当今 的 学 术 
氛围 中 却 难免 令 人 质疑 了 。 因 为 同 “ 自 发 ”一样 , “自然 "至 多 也 只 能 是 个 
相对 的 概念 。 作 为 一 种 语言 作品 , 陶 诗 的 产生 ,也 当然 必需 经 过 组 织 与 提 
炼 ,只 是 与 谢 灵 运 等 时 人 不 同 ,陶渊明 有 意 淡化 艺术 的 作用 ,致使 他 的 诗歌 
语言 似乎 已 经 落 尽 ”* 了 艺术 的 “豪华 ” ,进入 了 看 似 “ 真 淳 ” 的 化 境 , 比 谢 诗 
等 其 他 刻意 为 工 的 作品 更 加 “ 天然 万 古 新 ” ,®@ 

的 确 , “不 假 思 索 ” 也 许 不 过 是 一 种 修辞 性 的 夸张 ,其 目的 ,是 要 强调 
陶 诗 的 自然 清丽 。 这 可 从 计 台 子 对 陶 诗 的 具体 分 析 中 得 到 佐证 。 他 指出 ， 
由 于 陶渊明 在 思想 和 精神 上 因 循 自 然 之 道 , 因 而 在 他 那 充 满 “流畅 活力 的 
艺术 中 ,任何 设计 都 从 属于 自然 的 本 能 ” ;这 使 他 能 够 “不 用 对 每 一 个 象征 
的 含义 或 一 致 性 煞费苦心 ,而 是 用 一 种 自发 的 象征 方式 去 展望 世界 ”.@) 
上 文中 所 说 的 “设计 ”(design) , 当然 便 是 有 意识 的 艺术 加 工 ,尽管 在 陶 诗 
中 , 它 已 经 被 诗人 的 “自然 本 能 "所 内 化 。 郎 训 子 对 《号 贫 士 ， 其 一 》 的 分 
析 便 是 按照 这 一 理解 进行 的 。 让 我 们 先 看 诗 的 原文 : 


万 族 各 有 托 , 孤 云 独 无 依 。 
暖 暖 空中 灭 , 何 时 见 余晖 。 
朝霞 开 宿 雾 , 众 岛 相 与 飞 。 
RR KKM AY DRI. 


@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 102. 原文 :“…in Tao’s case what the reader may 
see as beautiful , pregnant symbols are often not so to the poet, but crystallizations of lived experience and 
felt truths. What is generally absent is the * carefully studied’ effort to make a thing embody its referent; 
the mutable, multivalent, and at times imprecise symbolic import of some of his natural images reflects a 
largely unpremeditated response to or projection of personal experience on Nature---” 

Q 参见 元 好 问 《 论 诗 绝句 》: “-HKRDHM RERRLAY. BHAA ES LAE 
明 是 晋 人 。 载 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 121 页 。 

(3) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p.103. 相关 的 原文 :“ Just as Tao's existential spir- 
it rides along the transforming waves of Dao ,so his poetic spirit follows nature… in crystallizing an art of 
flowing vitality, wherein any design remains secondary to a natural instinct that , without laboring the conno- 


tations or ensuring the consistency of every symbol, envisions the world in a spontaneously symbolic way.” - 
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EAFHR, CKRSHM, 
ka BRR, CK ATH AED 


BG BE 5S SE FE At BS AN Go YR Se AAS ok TE HP EE 


从 一 开始 ,一 种 孤独 感 便 弥漫 了 全 诗 , 孤 立 无 援 的 云 采 令 沉 
思 中 的 诗人 想到 自己 隐居 中 的 著 恼 。 不 仅 如 此 ,正如 云 采 的 孤独 
因 其 注定 要 小 灭 于 空中 而 变 得 更 加 严重 , 陶 潜 那 壮志 未 柄 的 抑郁 
也 因 他 意识 到 死 后 甚至 连理 想 的 “ 余 逻 "都 不 复 存 在 而 变 得 更 为 
浓厚 。 但 是 ,在 个 人 痛楚 之 上 ,还 有 对 瞬息 即 送 的 生存 的 认识 ,这 
使 得 诗人 在 回顾 他 的 历程 时 ,看 到 一 个 不 同 的 形象 ,因而 赋予 诗 
以 一 种 更 加 宁静 的 意 绪 。 第 5 一 8 FAM HARKRHGE: PRR 
踊 踊 的 鸟 之 所 以 不 与 其 他 铂 ( 习 俗 ) 一 起 汲 汲 地 往 前 飞 , 并 在 未 
晚 之 前 便 回 到 它 的 树 集 , 乃 是 一 种 选择 。 这 一 孤独 之 鸟 与 诗人 紧 
密 对 应 ,象征 他 的 选择 和 对 世俗 名 利 的 气 弃 ;从 此 ,诗人 得 以 自然 
地 表现 他 对 生命 的 全 新 洞 见 。 在 第 9 行 中 ,他 的 抒情 精神 由 乌 转 
移 到 坚贞 的 贫 士 ,同时 牵涉 双方 。 自 我 意识 来 自 固 穷 的 选择 ; 即 
使 没有 知音 ,生活 也 不 一 定 翡 伤 ;有 了 这 一 坚定 信念 ,他 便 得 到 了 
一 种 心灵 的 平静 -@) 


人 ”未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 123 页 ;Too Qian and the Chinese Poetic Tradition ,pp.103 一 104. 

@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 104. 原文 :“A sense of loneliness pervades the 
poem from the very beginning, where the contemplating poet sees in the cloud the same lack of supportive 
companionship afflicting his reclusion. Moreover, just as the cloud’s solitude is aggravated by its sure fading 
into the void, Tao’s gloominess over his unrealized vision is deepened by an awareness that not even an 
* afterglow’ of his ideal will survive his death. But beyond personal grief also lies a recognition of the shift- 
ing evanescence of existence, which gives the poem a more serene mood as he looks back on his path 一 and 
sees a different image. Lines 5 一 8 amount to a revision of the first couplet; it is a matter of choice that the 
hesitant bird does not fly in company( or conformity) with those rushing eagerly forward ,and returns to its 
abode before it is too late. From this close parallel of the lone bird symbolizing his choice and rejection of 
worldly pursuits, the poet comes naturally to express a renewed insight into life; his lyric sprit shows a 
transition from the bird to the poor man of integrity in the ninth line that applies to both. Self-knowledge 
results in a choice that remains firm in adversity; and with the fortified understanding that life need not be 


sad even without a kindred spirit, he attains a certain peace of mind. ” 
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然后 ,他 又 用 分 析 的 语言 对 这 首 诗 的 组 织 结构 作 了 如 下 说 明 : 


这 首 诗 通过 三 个 意象 展开 ,与 象征 主义 诗歌 不 同 的 是 ,它们 
并 没有 经 过 概念 化 的 严密 设计 :不 但 没有 细密 的 意象 网 络 , 而 且 
它们 之 间 的 清楚 过 渡 起 初 看 上 去 有 一 点 凌乱 。 但 是 ,通过 抒情 精 
神 的 运动 ,它们 结合 成 一 个 内 在 的 整体 …… 诗 中 的 内 部 联系 、 共 
鸣 以 及 效果 的 统一 并 非 来 自 刻意 的 人 为 ,而 是 来 自 一 个 沉思 中 
的 精神 的 抒情 流动 ,这 一 精神 在 重新 体验 他 [诗人 ] 的 追求 , 引 
入 一 些 他 珍爱 的 意象 ,重新 确定 他 的 生存 信念 。 意 象 之 间 貌 似 凌 
乱 的 过 渡 说 明了 情感 .思想 的 自然 发 展 ,丝毫 没有 受到 理性 中 介 
的 阻碍 :也 就 是 说 ,这 是 一 种 基本 上 出 自 本 能 的 象征 行为 -中 


这 样 的 对 比 阐 释 的 确 有 助 于 揭示 陶 诗 万 至 整个 中 国 诗 歌 的 特色 。 但 
是 ,为 了 强调 陶 诗 风格 和 意境 的 自然 ,以 及 它 与 西方 象征 主义 诗歌 人 为 风 
格 的 不 同 , 便 排除 理性 的 作用 ,将 陶 诗 的 产生 归结 于 本 能 , 则 难免 又 会 令 读 
者 、 尤 其 是 英语 读者 感到 疑惑 ,因为 这 样 的 观点 与 眼下 人 们 对 文学 艺术 的 
理解 实在 是 差别 太 大 了 。®@ 不 仅 如 此 ,即使 从 中 国 传统 诗 论 的 角度 ,这 种 
说 法 也 未 免 偏颇 ,因为 正如 “情景 交融 ”结合 了 主体 和 客体 ,“ 诗 言 志 ”“ 诗 


QOD > Tao Qian and The Chinese Poetic Tradition,pp.104 一 105. 原文 :“The poem develops through 
three images with no tight conceptual structuring of the symbolist kind; not only is there no fine web of im- 
ages, but the clear transition between them may seem a shade untidy at the first glance. Yet they are inte- 
grally unified in terms of the movement of the lyric spirit…. The poem’s internal links, resonances , and 
unity of effect thus come not from any studied artifice but from the lyric flow of a contemplative spirit as it 
relieves the essence of his quest, draws in some of his cherished images , and reaffirms his existential faith. 
The ostensible untidiness of transition between the images attests to a natural progression of feeling and 
thought little detained by conceptual mediation; in other words, to an act of symbolization that is essential- 
ly instinctive. ” 

@) Heda, FRAT AS agg HB RF A 8 0S AE RA SER NRE TT A EB EY BE 
问 :“ 我 们 能 否 把 语言 视 为 本 能 的 发 展 ,正如 我 们 走路 那样 2” 他 还 从 中 国 传 统 " 以 物 观 物 " 的 论点 
出 发 ,把 中 国 诗歌 ,尤其 是 山水 诗 ,说 成 是 物 我 交融 的 结果 ;在 这 中 间 ,“ 喻 由 ” (tenor) 与 ^ 喻 依 ” 
(vehicle) 不 分 ,并 目 “ 不 需要 人 类 理性 的 干涉 和 沟通 ”。 参 见 Wai-lim Yip, The Diffusion of Dis- 
tance; Dialogues Between Chinese and Western Poetics( Berkeley; University of California Press ,1998 ) , 
pp. 79,108. 相关 的 原文 :“Can we at all see language as an instinctive part of growth like our ability to 
walk?” “ Because of this merging [ of the tenor and vehicle in a metaphor | ,it [ Chinese poetry | does not 


require human intellect to interfere or mediate. ” 
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缘 情 "中 的 “ 志 ” A te” ARE RE ASE AR ET A 
着 这 一 思路 ,对 陶 诗 中 的 “ 淡 " 做 了 如 下 中 肯 的 评论 :“ 陶 诗 淡 , 不 是 无 强 
削 , 但 强 削 到 自然 处 , 故 见 其 淡 之 妙 , 不 见 其 前 之 迹 。”D 也 就 是 说 , 陶 诗 中 
的 “ 淡 " 和 “自然 ”, 乃 是 人 为 的 艺术 或 “ 绳 前 ”的 结果 ,只 不 过 是 “ 强 前 ”得 
恰到好处 ,无 迹 可 求 罢了 。 

郎 问 子 对 陶 诗 因 结 合 “自发 象征 主义 ”和 “理想 现实 主义 ”而 形成 的 特 
征 评价 很 高 。 他 认为 ,陶渊明 “首次 在 诗歌 中 将 自然 象征 主义 和 一 个 宇宙 
性 参照 框架 联系 起 来 ;在 另 一 方面 ,他 也 首次 全 部 实现 了 这 一 结构 对 抒情 
表现 的 潜在 意义 。 因 此 ,[ 陶 潜 ] 不 仅 重 振 了 当时 沉 涡 于 时 尚 的 抒情 话音 ， 
而 且 使 其 具有 令 人 奋发 的 宇宙 意义 " .@ 夭 此 ,陶渊明 "史无前例 地 扩大 了 
中 国 诗歌 的 范围 ”.@ 

为 了 进一步 说 明 这 一 点 , 饥 政子 把 陶 诗 与 当时 的 诗歌 进行 了 比较 。 他 
指出 , 陶 诗 中 的 宇宙 意义 并 非 来 自 抽象 的 思索 ,而 是 产生 于 诗人 从 亲身 经 
历 中 所 获得 的 领悟 ,因而 具有 强烈 的 自发 与 个 人 色彩 。 在 这 一 点 上 , 陶 诗 
BEI He RF SER OF BE BE” WK ee A IB SF A HY 
BY Iz LK PAB Ea A, BBB PA, OR SAT Ra Ay Xr ae A LL, 
谢 诗 也 涉及 诗人 的 亲身 经 历 , 但 是 它们 的 共同 之 处 ,在 于 都 要 “把 诗歌 作为 
哲理 的 附庸 ” 。@ 因此 ,在 这 些 诗 、 尤 其 是 谢 灵 运 的 山水 诗 中 ,我 们 可 以 看 
到 一 个 先入 为 主 的 框架 ,诗人 藉 此 来 “组 织 他 在 景物 中 的 经 验 ,并 佐证 他 在 
诗 末 所 做 出 的 理性 说 明 ”,® 基于 这 一 重要 区 别 , 郁 龙 子 总 结 出 了 中 国 哲 
理 诗 的 主要 风格 特征 。 他 说 : 


D 引 自 《陶渊明 资料 汇编 9》 上册, 第 168 页 。 

Tao Qin and the Chinese Poetic Tradition ,p. 116. 原文 :“In fact, he is the first to successfully 
link natural symbolism to a cosmic frame of reference in poetry ,and the first , conversely , to fully realize the 
potential that structure holds for lyric expression. The result is not only a rejuvenation of the lyric voice at 
a time when it seemed submerged by prevalent trends, but one that is inspiringly universal in its over- 
tones. ” 

@) 同上 。 原 文 :“In the outcome, this spontaneous symbolism and visionary realism manage to ex- 
pand the ambit of Chinese poetry in an unprecedented way. ” 

@ 同上 ,p. 131. 3c; “Beyond their stylistic divergence , what Xie and the xuanyan poets share 
is an intellectual approach that attempts to make poetry the handmaid of philosophy. ” 

G@) 同上 ,p. 128. 原文 :“ What is worth noting in this context is Xie’s attempt to frame his land- 
scape experience according to a predetermined structural scheme that would support the rationalizations he 


forges toward the end. ” 
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如 果 艺 术 的 基础 是 感性 经 验 , 而 不 是 抽象 思考 (这 也 是 中 国 
哲学 的 普遍 存在 性 质 ) ,那么 其 说 服 力 取决 于 感情 、 精 神 和 思想 的 
一 致 ,也 就 是 说 ,任何 对 普遍 真理 的 有 力 诉求 都 要 以 诗人 的 感悟 
层次 为 枢纽 。 因 为 无 论 诗人 的 技巧 如 何 娴熟 ,内 心理 解 和 切身 信 
念 上 的 任何 缺陷 必定 会 作为 精神 和 感性 的 贫 痹 而 表现 出 来 ;在 这 
种 情况 下 ,唯一 可 能 的 替代 便 是 僵化 的 思维 模式 和 对 国有 概念 的 
强行 阐发 。 在 体现 普遍 意义 时 ,关键 的 是 激情 的 感 发 和 意象 的 草 
涵 ,因为 [在 这 种 情况 下 ] ,即使 普遍 意义 被 直接 表述 , 当 说 得 恰 
如 其 分 时 , 它 也 会 扩展 诗 中 的 意义 。 只 有 受到 亲身 经 历 和 切身 感 
受 的 鼓舞 ,被 生动 草 藉 的 意象 所 体现 ,经 由 回味 不 尽 的 语言 ,哲理 
才 具 有 艺术 价值 ,并 为 个 人 表现 增添 深度 .四 


吐 益 子 认为 ,由 于 陶 诗 体现 了 上 述 特 征 , “实现 了 哲理 与 艺术 的 潜在 统 
一 ” ,陶渊明 乃 是 “中 国 哲理 诗 不 自觉 的 葛 基 人 ”。.@) 

众所周知 ,虽然 钟 嵘 在 4 诗 品 》 中 仅 把 陶 诗 列 为 中 品 , 但 也 称赞 其 ” 文 
体 省 兆 ”。 当 时 有 人 批评 陶 诗 “ 质 直 ” ,对 此 , 钟 嵘 予以 反驳 ,因为 在 他 看 
来 , 陶 诗 中 也 不 乏 “ 风华 清 靡 ”之 作 , 因 而 并 不 都 是 TA”. PER 
强调 了 陶 诗 上 述 风 格 与 其 人 品 之 间 的 直接 联系 ,说 “每 观 其 文 , 想 其 人 
德 ”"。®@ 计 识 子 对 陶 诗 语言 风格 的 讨论 ,基本 上 在 上 述 基础 上 展开 。 这 一 
章 的 标题 “ 澄 净 的 语言 与 风格 ”(Crystallinity of Language and Style) ,显然 


@ Tao Qin and the Chinese Poetic Tradition ,p. 131. 原文 :“ FH its artistic basis lies in sentient ex- 
perience rather than abstract speculation( given the broadly existential nature of Chinese philosophy ) , its 
persuasion depends on a unison between heart, spirit ,and mind, which is to say that any convincing appeal 
to universal truths hinges on the poet's level of illumination. For however skillful he may be, any deficiency 
in inner understanding and lived conviction is bound to show up as a spiritual and emotive aridity , leaving 
a rigid mental design and a strident exposition of ready-made ideas as the only substitutes possible. Lyric 
inspiration and imagistic pregnancy remain the keys to conveying the universal , which even if imparted ex- 
plicitly can ripple a poem’s meaning when voiced at an optimal point. Only when vitalized as living experi- 
ence and heartfelt lyricism, embodied in evocative imagery, and couched in reverberating language, will 
philosophy take on artistic validity and lend depth to personal expression. ” 

(2) 同上。 原文 :“Taos meditative lyricism realizes the potential of a marriage between philosophy 
and art. It would be no misnomer to consider him the unwitting founder of Chinese philosophical verse. ” 


(3) 参见 曹 旭 《 诗 品 集注 》, 第 260 页 。 


下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 
令 125 


FET BRIE SOAR” TEAST ARIK. BB BRP HY, 以“ 朴素、 自然 真 理 ” 
Thy EELS AR A BES 2 RF AER 5 SLA, “ARS BS A dP 
品 的 一 个 内 容 属 性 。 诗 人 的 艺术 本 能 使 得 他 的 语言 和 风格 如 同 它 们 所 
来 自 的 生活 一 样 , 训 不 做 作 ; 在 这 一 点 上 ,他 也 超出 了 他 所 处 时 代 的 局 
限 ”。 不 难看 出 ,上 述 这 些 文字 都 受到 了 《 许 品 》 中 的 那 几 句 话 的 启发 。 
在 传统 诗 论 中 ,人 们 经 常 把 陶渊明 和 谢 灵 运 并 举 , 因 为 与 “文体 省 净 ” 
的 陶 诗 不 同 , 谢 诗 体现 了 当时 ”* 傅 采 百 字 之 偶 , 争 价 一 句 之 奇 " 的 时 尚 .@ 
明 朝 许 学 夷 便 曾 说 过 , 陶 诗 “ 真 率 自然 ”, 谢 诗 “ 文 体 破碎 ” ,3 BBE Ne] AE 
试图 通过 对 比 陶 , 谢 的 不 同 诗风 来 说 明 陶 诗 的 风格 以 及 其 超时 代 特 点 。 在 
具体 分 析 了 一 些 谢 诗 的 实例 .尤其 是 那些 刻意 采用 对 会 的 诗句 之 后 ,他 指 
出 , 谢 诗 之 所 以 令 人 感到 “破碎 ” ,是 因为 “其 精致 的 成 分 没有 形成 一 个 有 
机 的 整体 ”;“ 机 械 的 结构 不 能 充分 捕 提 到 自然 的 流畅 活力 ,也 不 能 导致 精 
神 的 整 一 .朴素 和 自由 ,虽然 这 些 正 是 他 所 孜孜以求 的 ” .图 与 此 相反 ,在 
陶 诗 中 则 看 不 到 充斥 于 谢 诗 中 的 “ 星 涩 词汇 .曲折 句法 、 唐 突 典 故 (尤其 是 
哲学 术语 ) 和 机 械 对 仗 " ,其 原因 ,是 因为 “ 陶 诗 反映 了 诗人 “安身 立 命中 
的 存在 与 变化 ,同时 , 它 也 是 由 诗人 内 心理 想 所 决定 的 形式 特质 ”。 也 就 
是 说 , 陶 诗 达到 了 艺术 与 人 生 ,形式 与 内 容 的 统一 。 郭 更 子 还 特别 引用 了 
陶 诗 中 采用 对 会 的 一 些 例 子 , 如 ”和 白 日 沦 西河 , 素 月 出 东 岭 。 遥 遥 万 里 晖 ， 


@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 147. 原文 :“ Granted that all art has its technical 
side ,it would be a contradiction in terms were a truth of simplicity and naturalness couched in a language 
muffled in its adomments,so that stylistic simplicity is also a thematic attribute in Tao’s work. It is part of 
the poet’s artistic instinct that his language and style are as unaffected as the life from which they flow , no- 
table since here again he was above the confines of his age. ” 

Q 周 振甫 ( 文 心 雕 龙 今 译 ) ,第 61 页 。 

图 ”参见 其 ( 诗 体 状 源 》, 载 于 (陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 153 页 ， 

@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 156. 原文 :“……it is because its refined constitu- 
ents do not often cohere into an organic whole---. | B | ecause no mechanical structure can adequately cap- 
ture the flowing vitality of Nature or lead to the spiritual oneness, simplicity ,and freedom he so passionate- 
ly wants. ” 

(8) 同上 +p. 156. 原文 :“…:obscure vocabulary , jagged syntax , obtrusive allusions ( especially phil- 
osophical jargon) , mechanical parallelisms—are absent in his writings-:-. It reflects the poet’s being and 
becoming in an abode where he can * settle himself and anchor his life’ ( anshen liming) ,it is also the for- 


mal attribute ordained by his inner ideal. ” 
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荡 荡 空中 景 ",“ 气 变 悟 时 易 ,不 眼 知 夕 永 "中等 ,来 说 明 “ 陶 诗 中 的 对 仗 平 
组 地 汇 入 语言 的 流动 ,而 驱使 语言 的 , 正 是 诗人 的 诗意 情感 。 上 述 这 些 诗 
句 生机 痊 然 ,并 不 勉强 ,它们 正体 现 了 中 国人 “自然 成 对 "的 感受 ” 。 但 是 ， 
与 谢 诗 相 比 , 陶 诗 中 的 对 仗 并 不 都 尽善尽美 ,这 也 说 明 陶 诗 所 遵循 的 是 自 
然 ,因为 “自然 是 一 个 平衡 .而 不 是 对 称 的 整体 ,很 多 自然 对 仗 都 会 有 一 点 
不 准确 ”。 正 是 为 此 , 陶 诗 中 的 那些 并 不 完全 工整 的 对 仗 才 达 到 了 “ 行 云 
流水 ”的 境界 -@) 

对 于 陶 诗 中 的 “田家 语 ”, 层 韶 子 也 有 所 论 及 。 他 用 “生活 话语 ” 
(living speech) 来 形容 之 ,正如 华 兹 华 斯 所 说 ,是 “对 普通 人 语言 的 “净化 
和 提炼 " .@) 这 充分 表现 在 诗 中 那些 口语 化 的 句子 ,如 * 熟 是 都 不 营 ,而 以 
求 自 安 "“ 虽 有 五 男儿 ,总 不 好 纸 笔 " 等 .中 MAR A EP Te) a AY 
句子 来 说 明 这 一 点 ,如 “田家 岂 不 苗 , 弗 获 辞 此 难 ",“ 善 恶 苟 不 应 ,何事 空 
立言 "等 ,® 应 该 指出 ,这 样 的 句 式 在 汉 魏 古诗 和 文人 诗 中 经 常见 到 ,如 
“ 谁 能 为 此 曲 ,无 乃 杞 人 妻 ” “RT AR, fa ae he” CCE TOLL 
其 五 ,十 五 )),“ 四海 皆 兄弟 , 谁 为 行路 人 ”"(《 文 选 * 苏武 诗 》) ,@ 等 等 。 到 
南朝 时 , 它 已 经 成 为 一 种 范例 , 广 为 许 人 采用 ,如 谢 灵 运 《 斋 中 读书 》 一 诗 
中 便 有 ”“ 执 戟 亦 已 疲 , 耕 稼 岂 云 乐 " ZO 陶 诗 中 的 类 似 实例 ,同样 也 是 
一 种 传统 的 因 袭 ,而 且 根 据 西 方 当代 文学 理论 ,尤其 是 “ 互 文 ” (intertextu- 
al) 理论 ,其 中 不 可 避免 地 带 有 同类 文本 的 影响 与 痕迹 。 当 然 ,传统 与 个 性 
并 非 水 火 不 容 , 诗 人 自 可 通过 传统 ,依赖 传统 去 进行 自我 表现 ,而 且 这 样 的 


@ 《 杂 诗 . 其 二 》, 见 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 115 页 ; Tao Qian and the Chinese Poetic Tradi- 
tion ,pp. 159—160. 

@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 160. 原文 :“.…Tao's parallelisms merge smoothly 
into the flow of a language impelled by his lyric sensibility; it is lines like the above, vitally liquid rather 
than strained , which exemplify how the Chinese perception may ‘naturally form parallelism. ” Besides, if 
Nature is a more balanced than a symmetrical unity ,one might expect many of such natural parallelisms to 
be a shade less than exact--+. These inexact parallelisms are like ‘ gliding clouds and flowing water’ 
(xingyun liushui) -+-” 

(3) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 164. 原文 :“…Taos simple expression taps the 
vitality of living speech, perhaps exemplifying Wordsworth’s ideal poetic diction as a * purified’ distillate 
of the common people’s language. ” 

@ “分别 见 还 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 84 106 页 ;Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 164. 

© 同上 ,第 54 .87 页 ;p. 165. 

@ 分 别 见 《 文 选 ) 二 十 九 卷 ,第 1345 .1349 .1354 页 。 

(CD 《文选 ) 三 十 卷 ,第 1397 页 。 
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字 未 提 , 而 是 一 味 强调 这 一 手法 的 “生动 直接 性 ”(vibrant immediacy ) ,并 将 
其 说 成 陶 诗 的 “自然 语 体 ”(natural register) OD 在 诗歌 研究 中 ,西方 学 者 注 
意 强调 艺术 规范 ,以 及 语言 、 文 类 惯例 对 诗人 自我 表现 的 影响 和 制约 。 思 
相 比 之 下 ,中 国学 者 更 加 注重 作家 个 性 的 主导 作用 ,在 陶 学 研究 中 尤其 如 
此 。 不 少 论 者 认为 ,陶渊明 凭借 其 真 率 人 格 的 力量 ,能够 驾驭 语言 超越 规 
范 。 衣 厅 子 虽然 是 在 用 英语 写作 ,而且 不 时 把 陶 潜 与 华 效 华 斯 . 马 拉 美 等 
西方 诗人 进行 比较 ,但 其 出 发 点 , 却 基本 上 是 中 国 传统 诗 论 , 这 一 点 在 此 处 
尤其 明显 。 

对 于 自己 的 批评 立场 , 衣 胡 子 也 很 清楚 。 他 指出 ,当代 文学 批评 中 有 
一 种 “精致 复杂 的 倾向 ” FE“ KDR” (simplicity) 看 成 ”人工 所 造成 的 印 
Re” D 在 他 看 来 “这 种 观点 尽管 在 某 些 地 方 适 用 ,但 是 却 会 牌 曲 其 他 人 
的 创作 经 验 ,因为 它 颠 倒 了 生活 与 艺术 的 关系 , 即 生活 高 于 艺术 。 外 具体 
到 陶 诗 ,由 于 这 是 “一 种 自发 的 艺术 ,在 表现 基本 经 验 时 只 有 极 少 的 艺术 介 
入 ;为 此 ,批评 需要 改变 其 通常 的 运作 方式 ,以 便 去 捕捉 那 种 艺术 的 精华 : 
传神 的 艺术 需要 传神 的 批评 "”.@@ 对 于 那些 熟悉 中 国文 学 批评 传统 的 读者 
来 说 , 序 氏 的 主张 并 不 陌生 ,因为 前 面 已 经 反复 强调 过 ,中 国 传统 诗 论 的 主 
要 模式 , 便 是 重 构 诗 中 的 情感 和 境界 , 即 《 文 心 对 龙 . 知音 》 中 所 说 的 “ 披 
文 以 人 情 " .@ 这 是 一 种 感悟 式 的 文学 批评 , 与 西方 文 论 中 的 理性 分 析 在 
概念 和 方法 上 都 有 很 大 的 不 同 。 嗓 纲 子 提出 用 传神 的 批评 去 面 对 传 神 的 
陶 诗 ,似乎 是 要 表明 ,用 西方 .尤其 是 当代 西方 文 论 中 那些 追求 “精细 复 
Ae” 的 方法 去 研究 陶 诗 ,只 能 是 无 的 放 矢 或 缘 木 求 鱼 。 他 说 ,在 陶渊明 的 诗 


@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 165. 

@) 例如 ,宇文 所 安 的 新 作 《早期 中 国 古典 诗歌 的 制作 》( The Making of Early Chinese Classical 
Poetry ,Cambridge, Mass. ; Harvard University Press ,2006 ) 便 着 重 讨论 中 古诗 歌 的 “制作 " 过程, 不同 
作者 的 诗作 之 间 的 互 文 关系 ,以 及 它们 的 “复合 "(composite) 特征 。 

@ 同上 ,p. 179. 引号 中 的 原文 :"…*the current critical penchant for sophistication , ” “ -+-simplici- 
ty… assumed to be an impression resulting from labor. ” 

@ 同上 ,p.179. 原文 :“…this assumption, while valid for some, may distort the creative experi- 
ence of others by reversing the priority of life over art.” 

() 同上 ,p.181. 原文 :“Faced with a spontaneous art that conveys the essence of experience with 
a minimal intrusion of itself , criticism needs to modify its usual operation in order to capture the essence of 
that art; an art of chuanshen calls for a criticism of chuanshen. ” 


© BWA eA COMES IE) ,第 432 页 。 
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中 ,由 于 : 


他 的 天 才 当 中 充溢 着 内 心 修养 ,使 他 能 够 确保 本 人 自发 性 的 
完整 ;这 种 自发 性 甚至 能 够 凭借 自己 之 力 创造 出 它 下 意识 地 遵守 
的 艺术 法 则 ,并 使 之 成 为 评判 后 来 作品 的 标准 。 在 这 种 鲜 有 的 情 
况 下 ,分 析 的 欲望 必须 让 位 于 本 能 的 同感 ;在 操 起 分 解 的 手术 刀 
之 前 ,只 有 与 艺术 家 的 无 形 精神 “ 共 游 " ,才能 达到 [对 作品 的 ] 
理解 .四 


这 段 文字 或 许 便 是 对 诅 氏 所 谓 “ 传 神 批 评 ” 的 说 明 。 按 照 * 披 文人 情 ” 
的 逻辑 , 它 基 本 上 模糊 了 创作 与 批评 的 界限 ,其 中 还 有 不 少 神秘 的 味道 , 因 
为 它 所 追求 的 ,是 对 诗人 “无 形 精神 "的 “ 本能" 体验, 以便 与 之 “ 共 游 ”"。 这 
样 的 文字 自然 令 人 想到 《庄子 道 遥 游 )、 陆 机 《 文 赋 》 中 的 一 些 段 落 , 只 不 
过 庄 、 陆 所 描述 的 ,是 精神 想象 和 艺术 创造 。 批 评 则 不 间 。 它 固然 离 不 开 
论 者 的 主观 感受 ,但 其 主要 任务 ,毕竟 是 理性 的 梳理 与 阐发 ,即使 要 “ 传 
神 ”, 也 应 以 说明" 为 主 。 从 这 一 角度 来 看 , 郎 氏 主张 用 "本 能 的 同感 "来 
代替 ”分析 的 欲望 ,同样 有 无 的 放 矢 `. 缘 木 求 鱼 之 嫌 。 不 仅 如 此 ,这 一 主 
张 还 会 削弱 文学 批评 的 意义 和 功能 ,使 它 成 为 多 余 之 物 。 

峙 开 子 对 陶 诗 的 总 体 评价 是 , 它 具 有 ”自然 真实”( Naturalness and 
Truthfulness ) 的 特质 ,是 对 诗人 “生活 的 艺术 体现 ”(Art as Embodiment of 
Life) .@ 前 面 我 们 已 经 提 到 ,赞美 陶 诗 的 真实 和 自然 , 早 在 古代 便 已 经 成 


@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 181. 原文 :“…the inner cultivation infusing his 
genius guarantees the coherence of his spontaneity, which by its own example may even originate artistic 
laws it has unwittingly obeyed and by which subsequent works may be judged. On such rare occasions the 
dissecting desire must give way to intuitive empathy; ‘ riding with’ the invisible flow of the artist’s spirit 
becomes the only way to achieve understanding before critical scalpels can be picked up again. "这 段 文字 
不 禁令 人 想起 4 庄子 GEE UE) ,也 令 人 想起 华北 华 斯 “分析 即 谋杀 (We murder to dissect) 那 句 名 
言 (参见 “Tables Turned”, in William Wordsworth; the Major Works ( Clarendon; Oxford University 
Press 1984p. 131). 需要 指出 的 是 ,庄子 和 华 兹 华 斯 所 描述 的 都 是 艺术 经 验 ,而 不 是 艺术 批评 . 

@ 同上 ,p.196. 此 语 为 本 书 第 十 一 章 的 标题 : “Ar as Embodiment of Life; Naturalness and 


Truthfulness. ” 
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学 专著 的 传统 特征 。 再 让 我 们 看 下 面 这 段 话 : 


总 之 , 陶 诗 中 的 每 一 突出 特点 都 是 生命 存在 的 标志 。 由 于 统 
一 了 喻 旨 与 喻 依 、 情 、 景 、 洞 见 与 物体 ,他 的 艺术 首先 是 自然 与 真 
实 。 在 他 的 艺术 中 ,自然 同时 便 是 他 的 家 园 , 是 他 自然 本 性 和 理 
想 的 标志 ,是 道 的 化 身 ; 它 [ 自然 ] 被 通过 一 种 相应 的 语言 体现 出 
来 ,将 抒情 .艺术 存在 和 宇宙 意义 都 融入 一 个 整体 之 中 -四 


序 更 子 还 进一步 强调 ， 陶 诗 的 确 便 是 [ 陶 潜 ] 其 人 ”。® 不 难看 出 ,所 
有 这 些 无 非 便 是 补充 与 重新 闻 释 钟 嵘 所 说 的 陶 诗 " 笃 意 真 古 " “每 观 其 
文 , 想 其 人 德 "等 论点 。 的 确 , 正 如 一 位 为 此 书 撰写 书评 的 汉学 专家 所 指出 
的 那样 , 郎 犁 子 的 这 本 陶 学 专著 并 没有 改变 我 们 对 陶渊明 及 其 作品 的 印 
象 , 因 此 多 少 令 那些 说 熟 陶 诗 的 读者 失望 。 中 当然 ,并 非 每 部 学 术 著作 都 
要 改变 我 们 的 观点 。 只 要 它 能 够 加 深 我 们 对 某 种 现象 的 理解 , 便 不 失 为 成 
功 之 作 。 在 这 一 点 上 , 铎 氏 的 这 部 著作 可 算 当 之 无 愧 。 书 中 那些 深切 人 微 
的 感悟 性 评论 和 分 析 , 令 我 们 对 陶 诗 的 艺术 特征 有 了 更 加 直接 的 认识 和 
体验 。 

《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 》 的 男 一 个 突出 特点 ,是 作者 经 常 把 陶 诗 与 西 
方 诗歌 进行 比较 。 其 中 的 一 些 比 较 只 是 一 带 而 过 ( 如 前 面 提 到 的 陶渊明 与 
华北 华 斯 都 以 通俗 语言 人 诗 ) ,未 免 令 熟 知 西方 文学 的 读者 感到 零散 ,同时 
也 令 那 些 不 了 解 西方 文学 的 读者 感到 困惑 -@@ 应 该 指出 , 诅 识 子 对 某 些 现 


GD ”此 处 我 们 不 妨 再 举 几 个 早期 的 例子 ( 和 锭 收入 《陶渊明 资料 汇编 上 册 ) : 萧 统 在 其 (陶渊明 
传 》 中 用 ”* 真 率 "来 形容 陶 潜 的 人 格 , 钟 嵘 在 4 诗 品 》 中 用 " 真 古 " 来 形容 陶 诗人 《 晋 书 ， 隐逸 传 》 说 陶 
潜 “ 任 真 自得 " , 主 维 也 说 过 “ 陶 潜 任 天 真 ”。 

@) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p. 195. 原文 :“Tn the final analysis ,every salient 
feature of Tao’s poetry is an index of the being it reveals. Marked by a unity between tenor and vehicle, be- 
tween feeling, scene, insight, and objects ,his art is above all one of zhen and ziran, where Nature, at once 
his home, the pointer to his nature and ideals, and the incarnation of Dao, is embodied in a compatible lan- 
guage that fuses lyric , artistic ,existential ,and cosmic meanings into a totality. ” 

@) 同上 ,p.198. 原文 :“…Taos poetry is really the man. ” 

(由 Joe Cutter,in Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 57 ,No.2( Dec. ,1997) ,pp.612—614. 

@ SM Cutter 的 书评 。 另 外 一 位 论 者 Sujane Wu 也 在 为 此 书 所 写 的 书评 中 提 到 了 这 一 点 ; 
参见 The Journal of Asian Studies ,Vol. 55 ,No.2( May ,1996 ) ,pp. 440—441. 
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象 的 比较 评论 还 是 有 助 于 我 们 了 解 陶 诗 以 及 中 西 文学 特色 的 。 例 如 ,在 分 
析 陶 诗 的 哲理 性 时 ,他 谈 到 英国 诗歌 中 的 “神秘 主义 ”( mystical) 诗歌 , 指 
出 其 * 泛 神 ”(pantheistic) 倾向 与 陶 诗 中 与 道 同 游 的 主题 非常 相似 ,并 且 分 
别 列举 了 库 伯 (Wiliam Cowper, 1731—1800) , J Jé 4E ( Alfred Tennyson, 
1809—1891 ) 和 布雷 克 ( William Blake ,1757—1827) 的 某 些 诗 节 了 予以 说 明 。 
但 是 , 脚 问 子 也 指出 ,与 陶 诗 中 物 我 同一 、 融 理 于 情 的 境界 不 同 ,这 些 英 诗 
多 采用 直接 说 理 ,结果 是 诗 中 的 意象 各 自 独 立 , 未 能 形成 一 个 整体 -DD 他 
对 陶 诗 中 象征 主义 与 西方 象征 主义 诗歌 的 对 比 同样 达到 了 令 它 们 互相 阐 
发 的 效果 。 垦 氏 对 中 西田 园 诗 的 比较 尤其 全 面 。 他 为 此 单独 设 章 , 从 横向 
与 纵向 两 个 方面 对 中 西 诗歌 传统 中 这 两 种 特殊 文体 进行 比较 和 探讨 , 令 读 
者 认识 到 它们 各 自 的 特点 ,不失为 中 西 比较 诗 学 研究 中 的 一 个 令 人 启发 的 
实例 。 

众所周知 ,陶渊明 被 认为 是 中 国 田园 诗 的 鼻祖 和 最 优秀 代表 ,他 的 田 
园 诗 也 是 陶 诗 中 的 精华 。 顾 名 思 义 ,田园 诗 以 乡村 田园 的 简朴 生活 为 素 
材 ,其 主题 通常 是 通过 赞美 乡间 的 真 朴 来 反衬 和 反击 官场 与 社会 的 腐朽 随 
落 。 在 西方 文学 中 ,不 仅 有 相同 的 主题 ,而 且 也 有 类 似 的 文体 , 即 “pasto- 
ral”( 通 译 为 “牧歌 "”)。 层 盖子 便 是 以 此 作为 切入 点 ,来 对 这 两 种 诗歌 类 型 
进行 比较 和 研究 的 。 

《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 》 一 书 中 ” 田园诗" 与 西方 牧歌 ”"(“ Farmstead 
Poetry” and the Western Pastoral ) 一 章 ,曾经 以 中国” 田园诗” 的 乡村 世界 : 
究竟 有 多 少 牧 歌 成 分 ?》(The Rural World of Chinese “Farmstead Poetry” 
Tianyuan Shi; How Far Is It Pastoral) 为 题 发 表 在 《中 国文 学 》( Chinese Lit- 
erature: Essays ,Articles,and Reviews ) 1993 年 第 15 期 上 。 在 收入 此 书 时 BB 
更 子 对 其 进行 了 压缩 。 他 首先 指出 ,在 西方 汉学 界 , 人 们 通常 用 “pastoral” 
(牧歌 ) 来 翻译 和 指 代 “ 田园 诗 ”。 他 认为 ,这 种 做 法 自 有 其 “深层 原因 , 因 
为 田园 诗 和 牧歌 都 来 自 对 幸福 与 天 真 的 共同 愿望 ,而 且 它 们 具有 一 个 共同 
的 感受 , 即 这 些 理想 境界 能 够 在 大 自然 当中 实现 ”.@ 在 西方 文学 中 ,牧歌 
被 看 作 “ 一 种 复杂 的 传统 诗歌 ,表现 都 市 诗人 对 理想 化 自然 中 的 牧人 和 其 


(DD 参见 Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,pp. 190—191. 
(2) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 133. 原文 :“The equivalence is not drawn with- 
out deeper reason , for both tianyuan shi and pastoral verse stem from a common yearning for happiness and 


innocence ,and a shared perception that these ideal states can be realized in Nature. ” 
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他 乡村 人 物 那 和 平 、 朴 素 生 活 的 向 往 与 想象 " .中 由 此 可 见 , 西 方 的 牧歌 在 
风格 与 内 容 上 与 中 国 的 田园 诗 都 有 所 不 同 。 为 了 说 明 这 一 点 , 序 静 子 分 别 
对 牧歌 和 田园 诗 进行 了 纵向 探讨 。 

西方 的 牧歌 源 自古 希腊 诗人 希 奥 克 里 特 斯 (Theocritus,310 BC 一 250 
BC) 的 一 些 作品 ,尤其 是 他 的 《田园 诗集 》(1dylls)。 在 这 些 诗 中 ,牧人 
“感情 修 闲 ,物产 丰富 ;他 们 从 事 歌 唱 比 赛 ,追逐 爱情 ;所 遇 到 的 挫折 便 成 
为 写作 更 多 诗歌 的 机 遇 和 有 灵感” -@ 由 于 希 奥 克 里 特 斯 在 写作 这 些 牧 歌 
时 已 经 离开 意大利 的 乡村 ,居住 在 当时 繁华 的 埃及 大 都 市 亚历山大 里 ， 
因而 “牧歌 中 的 情感 力 是 一 位 城市 居民 对 乡村 生活 的 展 避 , 其 本 身 便 知 
道 这 不 过 是 一 个 幻想 而 已 ” .@) 基督 教 征服 西方 诸 国之 后 ,早期 牧歌 中 的 
乐园 ,如 维 吉尔 《田园 组 诗 》( Eclogues) 中 的 阿 卡 迪 亚 ( Arcadia) , 便 与 4 圣 
经 》 中 的 伊甸园 (Carden of Eden) 合并 ,结果 是 ,“ 异 教 与 基督 教之 间 的 相 
通 之 处 使 得 牧歌 成 为 天 真 的 普遍 象征 ,幸福 的 丰盛 场所 ”。 由 于 牧歌 本 质 
上 是 “一 种 内 心 的 昼 慢 ”, 它 往往 “无 视 经 验 的 真实 性 ,但 却 仍 然 能 够 深入 
人 心 ”。@ 它 所 要 表现 的 ,是 一 个 理想 中 的 “黄金 时 代 ”, 为 此 ,必须 要 回避 
那些 现实 中 的 不 快 因素 。 牧 歌 的 这 一 人 为 主题 为 其 规定 了 同样 人 为 的 艺 
术 要 求 : 它 必须 刻意 雕饰 。 英 国 16 世纪 诗人 马 洛 ( Christopher Marlowe, 
1564—1593 ) 曾 写 过 一 首 题 为 “钟情 牧 者 致 他 的 情人 ”( The Passionate 
Shepherd to His Love) 一 诗 ;这 首 著名 的 牧歌 经 常 被 用 来 说 明 这 一 诗 体 的 
基本 特色 。 全 诗 总 共 六 章 , 层 堆 子 此 处 引用 了 三 章 半 ;下 面 便 是 这 首 诗 的 
前 两 章 : 


@ M.H.Abrams,A Glossary of Literary Terms, 引 目 Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , 
pp. 133—134. 原文 :“…an elaborately conventional poem expressing an urban poet’s nostalgic image of 
the peace and simplicity of the life of shepherds and other rural folk in an idealized natural setting:--” 

0 Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p. 134. JX; “The * pastoral proper’ of his 
Idylls feature shepherds basking in emotional leisure and material plenty, engaged in song contests and 
love pursuits where frustration becomes occasion and inspiration for more poetry. ” 

@@ 同上 。 原文:“…the pastoral sentiment is a townsman’s longing for rusticity that knows itself to 
be a fantasy. ” 

@ 同上,p.135. 原文 :“The common ground between the pagan and Christian visions thus guar- 
antees pastoral as a universal emblem of innocence and a plentiful setting for happiness…. " “+--as a token 


of inner yearning it carries a capacity to defy empirical veracity yet remain close to the heart. ” 
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Come live with mee ,and be my love, 
到 我 这 来 ,做 我 的 情人 ， 

And wee will all the pleasures prove, 
我 们 要 为 所 有 快乐 作证 ， 

That vallies, groves ,hills and fields , 
Bah & MAAK fe Bf SF, 

Woods , or steepiemountaineyeeles. 


丛林 或 高 山 将 快乐 释放 。 


And wee will sit upon the Rocks, 

我 们 将 坐 在 岩石 之 上 ， 

Seeing the Sheepheards feede their flocks , 
看 牧人 喂养 他 们 的 羊 群 ， 

By shallow Rivers ,to whose falls, 

在 浅水 之 旁 ,伴随 着 它 的 流动 ， 
Melodious byrds sings Madrigalls. © 

鸟 儿 们 在 动听 悦耳 地 歌唱 。 


诗人 接 下 来 说 他 要 为 他 的 情人 制造 玫瑰 之 床 ”( Beds of roses) “御寒 
的 精美 拖鞋 :/ 由 几 管 纯 金 制 成 ”( Fayre lined slippers for the cold; / With 
buckles of purest gold) 。 邯 更 子 认 为 , 马 洛 的 这 首 诗 表现 了 ”人 们 所 熟知 的 
对 现实 的 悬 置 和 人 为 的 意象 "”,@ 也 就 是 虚构 这 一 牧歌 的 基本 特征 。 虽 然 
在 莎士比亚 等 人 的 笔下 ,牧歌 有 时 也 具有 影射 现实 ,批评 现实 的 功能 ,但 牧 
歌 中 的 世界 基本 上 “不 是 基于 经 验 ”; 因 此 ,“ 写 实 主 义 并 不 是 牧歌 为 后 世 


@ 4/8 Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 136. 原 诗 参见 John Barrel and John Bull, 
eds. ,The Book of English Pastoral Verse( Penguin: 1974) ,p.77. 应 该 指出 ,从 18 世纪 开始 , 便 有 人 开 
始 将 现实 题材 引入 牧歌 ,对 传统 牧歌 进行 抵制 和 修正 。 上 面 所 引 《 英 国 牧歌 选 ) 中 便 设 有 “ 反 牧 
歌 ”( Anti-Pastoral) 一 章 。George Crabb 和 华北 华 斯 便 是 这 种 倾向 的 代表 诗人 ,后 者 的 “迈克 尔 :一 
首 牧 歌 "( Michael: A Pastoral Poem) 一 诗 尤 其 著名 ,被 视 为 传统 牧歌 的 终结 。 

加 同上 ,p.136. 原文 :“…reflect a familiar suspension of reality and artificiality of imagery. ” 
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留 下 的 重要 遗产 ”。D 

田园 诗 与 西方 牧歌 的 重要 区 别 , 便 在 于 写实 主义 是 它 的 基本 特征 。 例 
如 ,陶渊明 的 田园 诗 “ 来 自 稼 稿 的 经 验 ,表现 了 对 乡村 生活 中 自由 与 困 苗 的 
全 面 认识 ,其 中 既 有 劳作 的 快乐 ,也 有 生计 的 匮乏 ”。@ 这 一 点 在 陶 诗 中 比 
比 皆 是 ,如 “ 平 暑 交 远 风 , 良 苗 亦 怀 新 ”“ 风雨 纵横 至 ,收敛 不 鳃 庚 ”,“ 种 豆 
南山 下 , 草 盛 豆 苗 稀 "@ 等 等 。 在 这 些 诗 中 ,没有 审美 的 牧人 ,有 的 是 为 其 
庄稼 担忧 的 真正 农夫 ; 诗 中 涉及 的 各 种 素材 也 与 许 人 的 生活 和 理想 正 相对 
应 ”。@ 

记 训 子 自然 注意 到 陶渊明 田园 诗 所 使 用 的 “田家 语 ” 与 牧歌 中 刻意 雕饰 
的 “诗歌 语言 "(poetic diction) 之 间 的 分 别 。 他 指出 ,“ 由 于 陶 潜 以 个 人 口 
吻 .采用 流畅 的 文体 讲话 ,[ 在 他 的 诗 中] 不 存在 艺术 语言 的 问题 ".@ 前 面 
我 们 已 经 提 到 , 序 氏 把 陶 诗 看 作 许 人 创作 本 能 的 自然 流露 和 表现 ,当然 也 就 
排除 了 人 为 的 艺术 。 此 处 的 引文 无 非 是 再 次 强调 这 一 观点 。 他 还 指出 : 


如 果 牧 歌 最 终 是 一 种 过 于 规范 的 形式 ,作者 无 法 在 其 中 发 现 
自己 ,那么 陶 潜 的 田园 诗 则 是 他 个 人 历史 和 艺术 个 性 的 一 个 组 成 
部 分 ,其 特点 不 是 通常 所 见 的 分 裂 , 而 是 想象 与 现实 、 艺 术 家 与 创 
造 \ 喻 旨 与 喻 依 之 间 在 表现 上 的 密切 联系 。@ 


DD 引 自 Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition, p. 137. 引号 中 的 原文 为 :“…conventional 
pastoral is based not on experience---.” ,“+--realism is not pari of the core pastoral heritage. ” 

@ 同上 ,p- 139. 原文 :“. .. Tao’s tianyuan shi,which ,born out of husbandry experience , shows a 
balanced appreciation of the freedom and vulnerability of rustic life ,from delights of work and material pri- 
vation:+-” 

Fy HI GLB WZ BA YHA AE) , 48.77 49 42 页 ;Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , pp. 
139—140. 

@ Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition,p. 140. 原文 :“ Tao's verse features not aesthetic 
shepherds but real farm workers worried about their crops; the variegations of its spectrum correlate to 
those in his life and ideals. ” 

©) Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition ,p. 144. 原文 :“Since Tao speaks personally and in a 
lucid style ,there exists no problem of artistic language. ” 

(@， 同上 ,p.146. 原文 : “If pastoral is ultimately too conventional a form for an author to discover 
himself in it, Tao’s farmstead poetry is an integral part of his personal history and artistic individuality , 
marked not by a customary disjunction but a close expressive link between imagination and reality, artist 


and creation, tenor and vehicle. ” 
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亡 氏 进而 指出 ,这 种 风格 不 仅仅 令 陶 潜 的 田园 诗 与 西方 的 牧歌 明 异 ， 
而 且 还 使 得 它 从 一 出 现 便 为 后 世 中 国 诗歌 立 下 了 难以 企及 的 范例 和 标准 。 
虽然 后 来 的 田园 诗 在 题材 上 有 所 扩展 ,包括 了 更 多 的 现实 描绘 ,但 是 它 始 
终 “ 未 能 重新 达到 同样 直接 的 抒情 效果 ”。 原因 之 一 , 便 是 后 代 诗人 对 田 
园 生 活 的 体验 是 间接 的 ,因而 只 能 通过 “第 三 人 称 的 口吻 ”进行 抒情 和 描 
写 ,这 样 一 来 , 便 与 许 中 的 境界 产生 了 隔膜 。 值 得 注意 的 是 ,根据 郎 氏 的 这 
种 理论 ,生活 不 仅仅 高 于 艺术 ,决定 艺术 ,而 且 还 是 评判 艺术 的 标准 。 这 与 
西方 牧歌 的 理论 基础 恰恰 相反 ,因为 造就 牧歌 的 , 乃 是 诗人 的 艺术 才能 ,并 
且 由 于 牧歌 的 宗旨 便 是 逃避 生活 ,因而 它 离 生活 越 远 ,也 便 越 至 于 圆满 。 

在 以 前 发 表 的 《中 国 “ 田 园 诗 ” 的 乡村 世界 :究竟 有 和 多少 牧 歌 成 分 ?7》 一 
文中 , 脚 问 子 曾 对 中 国 田园 诗 做 了 同样 追根 溯源 的 纵向 探讨 。 他 把 这 类 诗 
歌 追溯 到 《诗经 》 中 的 一 些 诗篇 ,尤其 是 《七 月 》 那 首 著名 的 农事 诗 , 并 指出 
其 中 有 一 种 “坚实 的 写实 主义 基调 ” ,因为 它 所 涉及 的 乡村 生活 经 验 “ 虽 然 
带 有 一 些 理想 化 的 意味 ,但 却 没 有 被 定 改 "。®@ 这 与 脚 氏 对 西方 牧歌 渊源 
的 探讨 正 相 对 应 ,非常 有 助 于 说 明 田 园 诗 与 牧歌 的 异同 。 但 不 知 何 种 原 
因 , 这 一 部 分 没有 被 收入 《 陶 潜 与 中 国 诗歌 传统 ) 一 书 。 因 此 ,与 那 篇 文章 
相 比 ,此 书 中 的 这 部 分 讨论 没有 那样 全 面 深入 。 


二 、 田 晓 菲 ( Xiaofei Tian) 的 《 尘 几 录 : 
陶渊明 与 手写 文化 研究 》 


如 果 说 吐 刻 子 的 《陶渊明 与 中 国 诗歌 传统 》 基 本 上 沿用 了 中 国 传 统 诗 
学 的 路 数 ,那么 哈佛 大 学 田 晓 菲 教授 的 《 尘 几 录 : 陶 渊 明 与 手写 本 文化 研 
究 》( Tao Yuanming and Manuscript Culture; The Record of a Dusty Table) 则 
完全 是 另辟蹊径 了 。 田 氏 以 手写 文化 这 一 中 古文 化 中 关键 但 却 常 被 忽略 


@ > Tao Qian and the Chinese Poetic Tradition , p. 145. 原文 : “In due course tianyuan shi devel- 
oped a more social outlook with broad sympathy fur rustic suffering, but never again did it achieve the same 
immediacy of lyric effect. ” 

@Q) “The Rural World of Chinese ‘ Farmstead Poetry’ ( Tianyuan Shi) : How Far Is It Pastoral?” , 
Chinese Literature; Essays Articles ,and Reviews , Vol. 25 ( December 1993 ) , pp. 60,62. 引号 中 的 原文 : 
“Chinese farmstead poetry is marked by a firm note of realism.” “The rural experience is not falsified 


though somewhat idealized-+-” 
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的 现象 作为 切入 点 ,通过 对 历代 陶渊明 著作 不 同 版 本 中 的 异 文 进行 比较 分 
析 , 得 出 了 如 下 结论 : 即 中 国 传统 诗 学 中 自然 任 真 的 陶渊明 形象 , 乃 是 历代 
文人 尤其 是 苏轼 等 宋代 文人 根据 一 已 之 见 , 通 过 对 陶 诗 文本 进行 编辑 、 修 
改 而 "建构 ”( construct) 出 来 的 。 这 一 大 胆 见 解 无 疑 是 对 中 国 传统 诗 学 的 
有 力 挑战 ,使 得 已 经 趋 于 单一 化 的 陶 诗 与 陶 学 重新 又 变 得 复杂 多 样 、 丰 富 
多 彩 , 令 我 们 从 全 新 的 角度 对 之 刮目相看 。 

在 中 古文 学 中 ,陶渊明 集 是 相对 最 早 、 最 完整 的 文集 ,所 经 过 的 传 抄 之 
手 ,也 自然 很 多 。 根 据 陶 学 专家 圳 行 需 ”“ 不 很 精确 的 统计 ”, 仅 汲 古 阁 藏 
《陶渊明 集 》 十 卷 本 中 所 包括 的 异 文 便 有 "七 百 四 十 处 之 多 ,平均 每 篇 有 六 
Kh” OD 在 阅读 过 程 中 ,一 般 读者 大 多 都 只 关注 所 谓 “ 正 文 ” ,对 “ 异 文 ”" 则 
一 掠 而 过 ,其 至 视而不见 ,殊不知 在 那些 “正文 "中 ,有 的 也 不 一 定 出 自 诗 
人 之 手 , 而 是 被 后 人 “扶正 ”的 。 久 而 久之 ,那些 被 “扶正 ”的 文字 便 成 为 权 
威 文本 ,为 我 们 建构 了 诗人 的 经 典 形象 。 田 晓 菲 提出 从 异 文 人 手 , 探 讨 对 
某 些 异 文 的 采用 、 气 弃 以 及 导致 这 些 选择 的 深层 原因 。 这 令 人 想起 后 结构 
主义 ,尤其 是 解构 主义 文学 批评 中 对 ”aporia ”或 文本 中 纠结 不 清 的 “difi- 
cult spot” 即 “ 困难 之 点 ”的 关注 。 正 是 这 些 难 于 解释 的 地 方 , 往 往 为 我 们 提 
供 了 理解 某 一 作品 的 玄机 。 下 面 我 们 将 会 看 到 , 田 晓 菲 所 选择 的 这 一 切入 
点 不 仅仅 在 中 国 传统 诗歌 研究 中 新 颖 独特 ,而 且 颇 有 成 效 。 

在 本 书 的 “前 言 "中 , 田 晓 非 首先 简要 地 复述 了 西班牙 中 世纪 阿拉 伯 学 
者 哈 兹 穆 ( Ibn Hazm,994 一 1069) 的 如 下 故事 :一 位 情人 只 是 通过 间接 的 文字 
描述 爱 上 了 一 个 人 ,但 一 见面 才 发 现 对 方 与 自己 的 想象 末 异 ,因而 说 道 : 


Thou didst convert my loving dream 
你 将 我 的 美梦 

To loathing ,and to hate extreme; 
变 成 了 极端 的 厌 恨 ; 

So copyists have oft times slipped 


4Y BANE EBB, 


(DD 《 宁 元 以 来 陶 集 注 本 之 考察 》, BAF BET HE BS DR ESE) (北京 大 学 出 版 社 ,1997 ) ,第 
205 页 。 


英语 世界 的 陶渊明 研究 


136 @ 


And quite transformed a manuscript. D 


完全 改变 了 一 篇 底稿 。 


这 位 情人 之 所 以 由 爱 转 很 ,是 因为 他 所 看 到 的 描述 失实 , 令 他 感到 受 
骗 。 同 样 , 抄 书 人 也 会 由 于 “疏忽 ”而 改变 底稿 ,进而 误导 读者 。 这 一 比喻 
至 关 重 要 ,因为 正如 那 位 情人 从 未 见 过 他 的 所 爱 , 在 手写 文化 中 “我 们 没有 
作者 亲手 写作 的 “真正 " 底 本 ,有 的 只 是 某 个 幻想 原本 的 众多 副本 ”。 在 这 
种 情况 下 , “任何 对 “原本 即 “ 真 本 ' 的 寻求 都 是 毫 无 意义 的 ,因为 底稿 并 
不 存在 …… 最 终 , 人 们 发 现 他 们 的 所 爱 不 过 是 个 想象 之 物 ,只 存在 于 描述 

也 就 是 说 ,作为 一 位 深 受 敬仰 的 诗人 与 高 士 ,陶渊明 同样 也 是 一 个 读 
者 心中 的 想象 之 物 ,由 不 同 版 本 的 陶 集 以 及 描述 所 塑造 。 早 期 的 陶 集 都 由 
抄 书 人 手写 ,因而 出 入 很 大 ,也 极 不 稳定 。 导 致 这 些 出 入 的 原因 ,不 仅仅 是 
一 时 的 疏忽 ,更 有 有 意 为 之 的 主观 选择 。 在 这 一 点 上 ,手写 书籍 与 口语 文 
学 非常 相似 ,每 一 个 手写 本 都 好 像 一 次 表演 ,“ 各 成 一 体 "。 为 了 说 明 手 写 
文化 的 特点 , 田 晓 菲 用 了 两 个 中 国 古代 的 例子 。 第 一 个 是 唐 代 许 人 贯 休 在 
为 其 (山居 许 》 所 作 的 序 中 记录 下 来 的 如 下 轶 事 ; 


愚 咸 通 四 五 年 中 于 钟 陵 作 山居 诗 二 十 四 章 , 放 笔 , 稿 被 人 将 
去 。 扼 后 或 有 散 书 于 屋 壁 , 或 吟咏 于 人 口 , 一 首 两 首 , 时 时 闻 之 ， 
SFO, MHAFAS MAT UF, BERRA, WIA 
野 俗 , 格 力 低 浊 ,岂可 闻 于 大 雅 君子 。 一 日 抽 毫 改 之 ,或 留 之 、 除 


@ Ibn Hazm, Ring of the Dove , translated by Anthony Arberry( London; Luzac Oriental , 1994) , 
pp. 48—S0 , 4] 4 Xiaofei Tian, Tao Yuanming and Manuscript Culture; The Record of a Dusty Table( Seat- 
tle; University of Washington Press ,2005) ,p. 3. #264 4 titzc if A FF & ( Geoffrey Chaucer, 1340—1400 ) 
89 Sipe 2G Abs A LEA ; BL" To His Scribe Adam,” in The Longman Anthology of British 
Literature( New York; Longman ,1999) , vol. 1. pp. 392—393. 田 氏 此 书 中 文 版 2007 年 由 中 华 书局 出 
版 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.4. 原文 : “In such cases, when we do not possess an 
original master copy made * authentic’ by the author's own hand, we are left only with multiple copies of 
an illusory source text---. [ A | ny quest for the ‘ original’ and hence the * authentic’ is rendered essential- 
ly meaningless by the unrecoverable absence of a master copy. …Ultimately one discovers that the beloved 


is merely an imagined Being who exists in the descriptions only. ” 
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之 修之 , 补 之 , 却 成 二 十 四 首 , 亦 斐然 也 -中 


田 晓 菲 说 , 贯 休 的 诗作 “如同 诗 人 的 孩子 一 样 ,一 生 下 来 就 被 带 走 , 长 
大 后 令 他 无 法 辨认 。 诗 人 似乎 曾经 完全 丧失 了 他 的 作品 ;只 是 一 个 极 偶然 
的 机 会 , 才 "全 获 其 本 ””,@ 并 且 经 过 大 量 修改 后 , 才 令 其 多 少 恢复 原貌 。 

田 晓 菲 的 第 二 个 例子 取 自 《全 唐 五 代 小 说 》( 也 见 《 唐 上 病史 》) 。 作 者 高 
彦 休 讲 到 一 位 韦 进 士 与 一 歌 妓 的 故事 : 


京 光 韦 氏 子 , 举 进士 , 门 闪 甚 盛 。 举 纳 妓 于 洛 。 颜 色 明 华 ,万 
善 音律 , 慧 心 巧 思 , 众 寒 其 伦 。 韦 曾 令 写 杜 工 部 诗 。 得 本 甚 钊 缺 ， 
妓 随 笔 铅 正 ,文理 晓 然 ,以 是 书 颇 惑 之 -G@ 


对 此 , 田 晓 菲 评 论 道 : 


第 二 个 例子 向 我 们 说 明 ,一 位 中 古 时 期 的 中 国 读 者 在 面 对 文 
学 作品 时 采用 的 是 一 种 多 么 不 同 、 多 么 主动 .的 确 多 么 张扬 的 态 
度 。 认 识 到 这 一 点 也 许 会 令 现代 读者 感到 困 总 和 不 安 ,因为 他 们 
已 经 习惯 了 印刷 书籍 的 平稳 与 固定 权威 版 本 、 版 权 法 以 及 知识 
产权 。 在 现代 ,我 们 还 会 被 阅读 所 改变 ,但 我 们 一 般 不 会 去 改变 
我 们 的 阅读 材料 。 但 是 ,在 手写 文化 时 代 , 抄 书 人 一 一 一 种 特殊 
的 读者 可 以 积极 、 自 信 地 参与 对 杜甫 这 一 中 国 古 代 最 伟大 诗 
人 之 一 的 作品 的 再 生产 ,而且 抄 书 者 可 以 是 任何 识字 的 人 :职业 
抄 书 员 、 名 士 、 责 族 、 识 字 但 并 非 博学 的 普通 人 ,或 是 有 才 的 歌 妓 。 
他 或 她 抄 书 可 能 是 为 了 挣 钱 ,为 了 喜爱 诗歌 ,或 是 为 了 喜爱 一 个 
人 。 由 于 他 们 通过 抄写 、 编 辑 、 更 动 、 修 收 来 参与 生产 手写 文本 ， 
我 们 所 涉及 的 已 不 是 读者 对 稳定 文本 的 接受 ,而 是 读者 在 创造 本 


GD 《全 唐诗 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1960) 第 837 卷 ,第 9425 页 。 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.8. 原文 :“Guan Xiu’s preface shows that the poems 
were literally like the poet's progeny, taken away from him when first born and then growing up into some- 
thing he could no longer recognize. The poet seems to have completely lost control of his products; only by 
sheer chance did he ‘ get hold of a complete copy’ . ” 


(3) 李 时 人 辑 《 全 唐 五 代 小 说 》( 西安 :陕西 人 民 出 版 社 ,1998) 第 三 册 , 第 2085 页 。 
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质 上 变化 多 端的 文本 过 程 中 的 积极 参与 。 在 这 种 模式 中 ,作者 仍 
然 重 要 ,但 作者 已 经 不 再 占有 稳定 的 中 心 位 置 , 对 他 或 她 的 作品 
而 言 ,作者 也 不 再 具有 万 能 的 控制 力 。D 


上 述 两 个 例子 都 说 明 ,在 手写 文化 中 ,作者 的 作用 并 非 如 现代 读者 所 
理解 的 那样 明确 固定 ,读者 也 不 那样 被 动 局 促 , 作 品 也 不 那样 稳定 不 变 ; 一 
切 都 在 流动 变化 当中 。 读 者 ,尤其 是 作为 抄 书 和 校勘 人 的 读者 ,其 至 能 够 
代 蔡 作者 ,把 他 们 的 理解 加 于 作品 之 上 ,使 之 成 为 文本 。 总 之 ,在 手写 文化 
中 ,作品 不 是 被 作者 意志 所 控制 的 完整 文本 ,而 是 经 由 不 同 读者 参与 更改 
的 复合 甚至 零散 的 产物 。 这 是 一 种 极 不 稳定 、 变 化 多 端的 文化 。 

对 今天 的 读者 来 说 ,上 面 这 位 歌 妓 对 杜 诗 的 “随笔 铅 正 " 未 免 是 蛮 污 
神明 ,但 是 ,宋代 文人 对 流传 下 来 的 手写 文本 包括 陶 诗 文本 的 签 定 和 校勘 
与 之 基本 相同 。 众 所 周知 ,印刷 术 发 明 于 宋代 。 在 从 手写 文化 向 印刷 文化 
的 过 渡 中 ,人 们 “有 史 以 来 第 一 次 迫切 地 关注 到 各 手写 本 之 间 的 区 别 ”。®@ 
但 是 ,在 校勘 手写 文本 时 ,宋代 的 许多 文人 并 没有 在 广泛 比较 各 种 写本 的 
基础 上 ,对 某 些 异 文 进行 筛选 和 更 正 。 明 适 曾经 指出 ,校勘 学 一 般 包 括 三 


@ = Tao Yuanming and Manuscript Culture, pp. 8 一 9. 原文 :“The second example shows us just 
how differently , how vigorously ,and indeed how aggressively ,a medieval Chinese reader related to literary 
works. Such a realization might be baffling and troublesome for a modern reader, who is used to the stabili- 
ty and fixity of printed books, definitive editions , copyright laws,and the notion of intellectual property. In 
modern times ,we can stil] be changed by our reading, but we usually do not change our reading materials. 
In the age of manuscript culture , however, a scribe—a particular sort of reader—could participate actively , 
confidently ,in the reproduction of the works of Du Fu, one of the greatest Chinese poets, and the scribe 
might have been just about any literate person—a professional copyist,an illustrious member of the litera- 
ti,a nobleman, a literate but hardly learned commoner, or a talented courtesan. He or she could have 
worked for pay ,for love of poetry, or for love of a person. To the degree that they were engaged in the pro- 
duction of manuscript copies by copying, editing, altering, and revising ,we are no longer talking about the 
readers’ reception of a stable text ,but about the readers’ dynamic participation in the very process of cre- 
ating a text that is essentially protean. In such a paradigm, the author is still important, but the author no 
longer occupies the stable central position as an all-powerful and controlling presence in relation to his or 
her work. ” 

Q > Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.9. 原文 :“…perhaps in part because of the increas- 
ingly prominent role of printing, for the first time in history disagreements among handwritten manuscript 


copies were noticed with passionate concern. ” 
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4 EB MS “ROI, SAME , = UE BLAIR.” OF RK HEHE 
宋代 文人 只 履行 的 上 述 三 个 步骤 中 的 前 两 个 ,因而 他 们 的 决定 常常 带 有 极 
其 强烈 的 主观 腾 断 性 。 例 如 《 莹 居 厚 诗话 》 中 曾 记载 王安石 在 校 辑 杜甫 诗 
时 , 见 到 他 认为 “于 理 不 通 "或 “与 下 句 语 不 类 "的 文字 , 便 对 它们 进行 " 直 
a” ,以 为 本 误 耳 "四 。 

对 此 , 田 晓 菲 指出 : 


从 王安石 的 校勘 原则 中 我 们 可 以 看 到 ,一般 的 策略 是 选择 在 
上 下 文中 最 “达意 ”的 [文字 ]。 在 校勘 学 中 ,这 种 对 "更 加 容易 的 
解读 ”的 偏爱 无 疑 是 个 很 成 问题 的 标准 :“ 意 ”是 具有 历史 性 的 ， 
对 当代 读者 来 说 达意 的 东西 对 后 代 读 者 便 没有 那么 明显 。 在 下 
面 的 章节 中 ,我 将 说 明 , 陶 诗 中 对 文本 异 文 的 选择 正 是 如 此 :明显 
达意 的 文字 常会 取代 那些 与 上 下 文 并 非 明显 吻 合 的 文字 ;但 是 ， 
那些 被 放弃 “更 难 " 的 解读 或 许可 以 借助 对 陶渊明 时 代 的 读者 
来 说 相当 熟悉 的 典故 得 到 解释 -@@ 


田 氏 进一步 指出 ,这 种 校勘 方法 和 实践 与 中 国 十 代 的 阅读 习惯 和 理念 
相辅相成 :在 古代 中 国 读者 心中 ,对 与 过 去 作者 直接 沟通 的 信念 往往 掩盖 
了 他 们 之 间 在 时 间 上 的 距离 感 ;结果 是 古代 作者 成 为 一 个 永远 近 在 眼前 的 
人 物 ,不 会 变化 ,也 不 受 他 或 她 时 代 习 俗 的 局 限 。 针 具体 到 陶渊明 ,他 不 仅 


QD 《校勘 学 方法 论 : 序 陈 垣 先生 的 (元 典章 校 补 释 例 ) 》, 载 于 《胡适 文 存 》( 安徽 :黄山 书社 ， 
1996) 第 四 集 ,第 96 页 。 

Q 《 宋 诗话 全 编 ) ,第 612 页 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 12. 原文 :“ As we can see from Wang Anshi’s edito- 
rial principles ,the usual tactic seems to choose what ‘makes sense’ in the context. Such a preference for 
the ‘ easier reading,’ of course, is a highly problematic criterion in textual scholarship; ‘sense’ is histor- 
ically contingent ,and what makes sense to contemporary readers may easily lose its transparency in a later 
age. This, as I will try to show in later chapters, is in fact what happens regarding the choice of textual vari- 
ants in Tao Yuanming’s poetry; the word that makes most obvious sense often prevails over the word that 
does not fit into the context in any self-evident way—and yet the rejected , ‘ more difficult’ reading may be 
explained by allusions and references probably quite familiar to Tao Yuanming’s contemporaries. ™ 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture, Ji XC; “++-for premodern Chinese readers , faith in di- 
rect communication with an ancient author often eclipsed the sense of temporal distance between them—to 
the degree that the ancient author became an eternally present figure, impervious to change and unbound 


by the mores of his or her times. ” 
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仅 被 “从 他 本 人 的 历史 环境 中 抽 离 出 来 ,而 且 被 束缚 成 一 个 固定 的 形象 ”， 
成 为 了 “隐士 原型 ", “中国 精华 的 代表 ”。D 田 晓 菲 撰 写本 书 的 目的 , 便 是 
要 说 明 上 述 陶渊明 形象 不 过 是 众多 可 能 当中 的 一 种 ,是 “一 种 思想 和 社会 
主观 意识 的 产物 ,因此 过 于 片面 ,在 历史 上 也 过 于 笼统 ”.@ 全 书 共 分 六 
章 , 下 面 便 逐 一 介绍 和 评述 。 

第 一 章 “ 得 与 失 ”( Possession and Loss)“ 围 绕 着 陶 诗 解读 中 有 关 得 的 
概念 展开 : 即 获得 先生 [ 陶 潜 ] 真意 的 欲望 如 何 令 [读者 ] 积极 地 控制 他 
的 诗歌 文本 一 一 通过 选择 ' 正确 "的 异 文 一 一 以 及 这 种 欲望 如 何 与 北宋 的 
思想 文化 错综复杂 地 纠结 在 一 起 ” .@ 田 晓 菲 对 陶 诗 的 解读 也 呈现 出 与 众 
不 同 的 路 数 。 她 首先 推出 那 首 人 人 和 皆 知 的 《饮酒 * 其 五 》, 但 是 采用 的 是 
萧 统 《 文 选 ) 和 唐 代 类 书 《 艺 文 类 聚 ) 中 的 版 本 : 


结 庐 在 人 境 , 而 无 车 蕊 喧 。 
问 君 何 能 尔 , 心 远 地 自 偏 。 
采 菊 东 芒 下 ,悠然 望 南山 。 
山 气 日 乡 佳 ,飞鸟 相 与 还 。 
此 中 有 真意 , 欲 辩 已 忘 言 -图 


在 宋代 以 后 各 种 通行 的 版 本 中 ,此 诗 第 六 行 一 般 都 作 “ 悠然 见 南山 ”， 
但 在 更 早 的 《文选 和 《 艺 文 类 聚 》 中 , 却 作 ” 悠然 望 南山 ” 。 也 就 是 说 ,早期 
的 “ 望 ”, 被 后 来 扶正 的 “ 见 ”" 所 代替 , 变 成 了 异 文 。 对 于 这 一 点 , 田 晓 菲 后 
面 有 详细 论述 。 此 处 ,她 只 是 指出 ,在 后 代 读 者 中 ,“ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南 
山 " 已 经 成 为 "陶渊明 的 标志 形象 ;他 们 也 把 花 条 在 寒冷 季节 开放 看 作 是 


@@ 同上 。 引 号 中 的 原文 :“Tao Yuanming is not only taken out of his historical circumstances, 
but is also restricted to a rather fixed image. " “---archetypal recluse” ,“---represents something ‘ quintes- 
sentially Chinese” . 

@ 同上 ,p. 19. 原文 :“The following chapters will strive to show that the ‘ genuine’ Tao Yuan- 
ming is no more than one version of realization of the image of Tao among many ,a product of ideological 
and social assumptions that prove too partial ,too historically unspecific ,to be effective. ” 

人 同上 ,p. 19. 原文 :“ Chapter one revolves around the concept of acquisition in reading Tao 
Yuanming’s poetry: how a desire to acquire the true meaning of the master leads to actively controlling the 
texts of his poems—by choosing the * right’ variant—and how such a desire is intricately bound up with 
the intellectual and cultural issues of the Northern Song. ” 

@ 引 ”未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 89 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture , pp. 23—24. 
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eae tet yas 我 们 经 常 忘记 ,第 花 之 所 以 
获得 这 样 的 意义 ,主要 是 因为 陶渊明 ……: 些 后 来 的 联想 产生 于 对 陶 诗 的 
解读 ,又 作为 解读 陶 诗 的 非 历史 化 EN, 她 并 且 征 引 王 瑶 的 研究 , 指 
出 “在 陶渊明 本 人 的 时 代 , 菊 花 的 最 直接 含义 是 获取 长 生 的 手段 " DEE 
再 次 指出 的 是 , 海 陶 玮 也 提 到 过 菊花 在 陶 诗 中 的 这 种 意义 。 
《饮酒 ， 其 五 》 的 最 后 两 行 ”此 中 有 真意 , 欲 辩 已 忘 言 " 用 了 《庄子 :外 
物 ) 中 的 典故 。 在 注释 这 两 行 时 ,一 般 注 者 都 只 提 到 “ 言 者 所 以 在 意 ,得 意 
而 忘 言 "。@ 田 晓 菲 则 进一步 引用 了 接 下 来 的 文字 :" 吾 安 得 夫 忘 言 之 人 而 
ne , Pn A BE A Bad OB A sa” J PPR BY Oh , IF ET 
想到 了 陶渊明 的 男 一 首 诗 , 即 《 拟 古 * 其 八 》: 


少时 半 且 厉 , 抚 剑 独行 游 。 
谁 言 行 游 近 , 张 掖 至 幽 州 。 
饥 食 首 阳 芍 , 渴 饮 易 水 流 。 
见 相 知人 , 惟 见 古 时 丰 。 
路 边 两 高 坟 , 伯 牙 与 庄 周 。 
MERA, BAAR. 


这 首 诗 同 样 表现 了 知音 难 寻 的 翌 帐 与 扳 独 ,并且 这 种 心情 是 通过 明确 
否定 “得 "这 个 字 抒 发 出 来 的 。 田 晓 菲 指出 :虽然 "得 " 字 在 南山 诗 [ 即 


@ > Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 24. 原文 :“Later readers not only regard this as Tao 
Yuanming’s hallmark image but also consider the flowers blooming in the chilly season as a natural symbol 
of the poet’s ability to preserve moral integrity in adverse circumstances. What we often forget is that it is 
primarily because of Tao Yuanming that the chrysanthemum flowers acquire such significance---. [T]he 
later associations that grew up in the tradition of reading Tao Yuanming return in the guise of a dehistori- 
cized context for reading Tao Yuanming::-. { 1 ]n Tao Yuanming’s own age , the most immediate connotation 
of chrysanthemums,as Wang Yao( 1914—1989) correctly points out, would have been as a means of ob- 
taining longevity.“ 在 注解 中 国 晓 菲 还 提 到 了 中 古 时 期 文人 对 菊花 的 类 似 描述 ,如 钟 会 . 孙 楚 的 《 菊 
花 赋 》, 辛 萧 的 《菊花 颂 》 等 。 应 该 指出 ,陶渊明 本 人 便 曾 说 过 ,“ 菊 为 制 闫 龄 "(《 九 日 闲居 》) 。 

Q) 如 膛 钦 立 和 喜 行 需 。 

@ 未 钦 立 《陶渊明 集 》,113 一 114 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.25. 
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《饮酒 .其 五 ) ] 中 只 是 间接 出 现 ,但 它 却 是 总 结 和 解释 全 诗 的 核心 概 
念 。 中 由 此 , 田 氏 引出 了 魏 晋 玄学 中 的 言 . 意 之 论 , 尤 其 是 王 缠 《 周 易 略 
fi] - 明 象 》 中 那 经 常 为 人 引用 的 段落 : 


故 言 者 所 以 明 象 ,得 象 而 忘 言 ; 象 者 所 以 存 意 ,得 意 而 忘 
象 …… 是 故 存 言 者 非得 象 者 也 , 存 象 者 非得 意 者 也 。@ 


这 段 文字 反复 强调 “得 ”这 个 字 和 概念 。 在 田 晓 菲 看 来 ,“ 得 ”可 用 于 
多 种 事物 ,从 土地 到 概念 ,到 一 联 诗 句 。 它 指 的 是 建立 一 种 拥有 权 ”。, 这 
又 令 她 联想 到 《 世 说 新 语 ， 栖 人 逸 》 中 几 个 有 关 隐 居 的 故事 。 其 中 之 一 
如 下 : 


RAG HARE PRT LAME, Fi KN, FAS 
于 轩 庭 ,清流 激 于 堂 宇 。 乃 闲居 研 讲 , 希 心理 味 。 广 公 诸 人 多 往 
看 之 , 观 其 运用 吐 纳 ,风流 转 佳 ,加 已 处 之 怡然 , 亦 有 以 自得 。 上 声 
名 万 兴 , 后 不 堪 , 遂 出 .图 


康 僧 渊 只 是 在 这 种 "奢华 ”(lavish ) 的 环境 下 才能 够 隐居 “自得 ”。 
便 说 明了 一 个 事实 , 即 “ 隐 居 与 一 个 明确 标 出 的 物质 空间 紧密 相连 ” oe 
Bie SAE rind FAA: ig OB) ag LL Pr EE AY Se PS TTA 
在 人 世 可 被 看 作 是 针对 时 人 而 发 ,这 些 人 都 要 得 到 更 偏远 .可 能 更 昂贵 的 


@ > Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 26. 原文 :“ Although the word de emerges in the 
South Mountain poem only by implication, it is a central concept that wraps up and helps makes sense of 
the whole poem. ” 

@) 引 自 郁 沅 . 张 明 高 编选 《 魏 晋 南北 朝 文 论 选 》( 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 ，1999 ) ,第 68 页 ; 
Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 26. 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 27. Ji 3C; “+++ it can be applied to a variety of 
things, from land to a concept to a poetic couplet. It refers to the establishment of ownership. ” 

(@ ”人 徐 震 塌 《 世 说 新 语 校 签 ) , FESR 360 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.27. 

(5) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 27. 原文 :“The fact that reclusion is closely associat- 


ed with a well-defined physical space---” 
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场地 来 进行 他 们 的 精神 修养 .号 与 康 僧 渊 之 类 退隐 山林 的 “小 隐 " 不同 , 陶 
渊 明 则 在 “人 境 ” 中 为 目 己 在 心中 独 寻 了 一 片 天 地 ,因而 是 位 "大 隐 "。 普 
代 诗 人 王 康 表 便 以 “小 隐隐 上 陵 殴 ,大 隐隐 朝 市 " 这样 的 诗句 道 出 了 这 种 区 
BMD 不 仅 如 此 ,陶渊明 还 “小 心 必 翼 地 与 [ 南 ] 山 保持 一 段 距离 ,因为 那 是 
规范 的 隐居 场所 …… 陶 渊 明 终于 得 到 了 |[ 南 ] 山 ,但 只 是 通过 与 之 保持 距 
离 和 看 它 [ 才 做 到 了 这 一 点 ]”。@ 这 样 看 来 ,这 首 诗 便 并 非 像 历代 文人 所 
推崇 的 那样 ,是 一 无 迹 可 寻 的 天 作 之 合 ; 它 实际 上 是 一 个 精心 构造 的 艺术 
产品 。 同 样 ,陶渊明 也 并 非 像 有 人 所 说 的 那样 ,是 “ 直 写 胸中 天 ”,@ 四 赁 直觉 
或 本 能 作 诗 ;他 实际 上 是 一 位 深思 熟 虑 、 刻 意 为 工 的 诗人 。 

陶渊明 对 南山 “敬而远之 "的 态度 ,还 令 田 晓 菲 联想 到 当时 僧人 曾 家 
宗 炳 的 “ 画 山 水 序 ”。 在 这 篇 序 文中 , 宗 炳 提 到 |: 


余 着 恋 庐 、 衡 , 契 阔 斌 、 正 ,不 知 老 之 将 至 , 愧 不 能 凝 气 怡 身 ， 
伤 点 石门 之 流 。 于 是 画 象 布 色 , 构 兹 云 岭 。 夫 理 绝 于 中 十 之 上 
者 ,可 意 求 于 千 载 之 下 ; 旨 微 于 言 象 之 外 者 ,可 心 取 于 书 策 之 内 。 
R$ HAA, AHAB URE 2ZEREL©O 


田 晓 菲 认 为 ,上 面 的 文字 显然 涉及 魏 晋 玄学 中 的 言 、 象 . 意 这 一 议题 。 
宗 炳 主张 “传神 ”, 并 藉 此 在 画 中 ”得 到 一 座 山 ”(acquire a mountain) : 


且 夫 昆仑 山 之 大 , 瞳 子 之 小 ,人 迫 目 以 寸 , 则 其 形 莫 睹 ; 骨 以 数 


@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.28. 原文 :“Itis against such a background that we 
should read Tao Yuanming’ s South Mountain poem. His claim that he built his cottage right in the middle 
of the human world can be seen as a gesture directed against the common practice of his contemporaries 
who required the acquisition of more remote and potentially more expensive settings for their spiritual de- 
velopment. ” 

Q) 《 反 招 隐 诗 》, 参 见 未 钦 立 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》 中 册 , 第 953 页 。 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 28. J XC: “Tao Yuanming is, in fact, careful to 
maintain a distance from the mountain, a conventional site of reclusion---. Tao Yuanming did finally attain 
the mountain, but only by keeping his distance and looking at it. ” 

二 ”元 好 问 《 继 思 轩 和 党 承 间 雪 诗 》, 载 于 《陶渊明 资料 汇编 》F 册 ,第 121 页 。 

(hey FE: “By maintaining a contemplative distance. ”Tao Yuanming and Manuscript Cul- 
ture,p. 28. 

O© 见 《历代 名 画 记 》 卷 六 , 文 渊 阅 版 四 库 全 书 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 29. 
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里 , 则 可 围 于 寸 眸 , 诚 由 去 之 稍 阔 , 则 其 见 弥 小 。 今 张 缚 素 以 远 
映 , 则 昆 冰 之 形 可 围 于 方寸 之 内 。 竖 划 三 寸 , 当 千 人 急 之 高 ; 横 墨 数 
尺 , 体 百 里 之 通 。 是 以 观 画 图 者 , 徒 患 类 之 不 巧 ,不 以 制 小 而 累 其 
th, HHARZP WAM ZRZF,ENRAR, FTALZIF— 
B&D 


2 FE OS FEB VE AN Lis 2 A. PAL, “OP a RD, AS a 
买 山 :绘画 便 是 得 到 其 神气 和 高 雅 的 完美 途径 。[ 绘画 ] 中 的 表现 如 此 令 
人 健 意 ,可 以 完全 代替 真实 的 经 历 ”。 同样 ,陶渊明 也 只 通过 从 远 处 “看 ” 
山 , 便 得 到 了 其 中 的 “真意 ”。@ 

从 这 里 , 田 晓 菲 将 视角 移 到 了 数 百年 后 的 宋代 。 她 指出 ， 


但 是 ,七 百年 后 ,对 那些 热衷 于 获得 艺术 品 和 自然 物品 的 宋 
代 文 人 来 说 ,要 得 到 一 座 山 已 经 不 再 是 那么 简单 的 事情 。 正 是 在 
这 样 的 北宋 文人 手中 ,陶渊明 被 从 一 位 普通 的 六 朝 诗人 转变 成 了 
六 朝 最 伟大 的 诗人 和 后 来 的 文化 偶像 。 也 许 并 非 偶然 ,这 种 转变 
一 部 分 围绕 着 这 首 南山 诗 展开 ,或 更 具体 地 说 ,围绕 诗 中 众多 异 
文中 的 一 个 展开 。 问 题 的 最 终 焦 点 不 仅仅 是 得 到 山 ,而 且 还 有 诗 
人 得 到 山 的 方法 .图 


这 样 ,在 经 由 庄子 哲学 . 魏 晋 玄学 《 世 说 新 语 》 中 的 隐 喝 之 风 、 王 缠 的 


@ 《历代 名 画 记 》; Tao Yuanming and Manuscript Culture ,pp.29—30. 

(2) Tao Yuanming and Manuscript Culture,p.30. 原文 :“For Zong Bing,there is no need to buy a 
mountain; the painting is the perfect means of acquiring its numinous spirit and lofty elegance, The repre- 
sentation is so satisfying that it may perfectly replace the real experience. ” 

8) 同上 ,p.31. 原文 :“…Tao Yuanming, who manages to acquire the ‘truth’ of the mountain 
scene simply by looking. ” 

@ je] EK, p.31. 原文 : “For Song literati seven centuries later , however , fascinated with acquisition 
of works of art as well as objects of nature ,to acquire a mountain is no longer such a simple matter. It was 
in the hands of such Northern Song literati that Tao Yuanming was transformed from one of many Six Dy- 
nasties poets to the greatest Six Dynasties poet, and then into a cultural icon. Perhaps not accidentally , his 
transformation was in part centered around this South Mountain poem, or,more specifically ,a textual vari- 
ant—one of the many—in this poem. What is at stake is eventualy not only the acquisition of the mountain 


but also the way in which the poet acquires( de) the mountain. ” 
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Fi AR RBC VA BAHAY LU A HB EZ Jit, FGA 3Q Pe BR — BF HE 
到 的 《饮酒 * 其 五 > 那 首 诗 ,尤其 是 其 中 “ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 望 / 见 南 山 " 这 
两 句 , 因 此 ,也 回 到 了 此 书 的 主题 , 即 “ 手 写 文 化 ”。 前 面 已 经 提 到 ,在 《 文 
BE) FC SCARE) FB SL” RPE EE” ,但 是 ,苏轼 等 宋代 文人 却 认为 “ 望 ” 
字 过 于 执著 ,有 失 上 自然 ,因而 与 他 们 心目 中 的 陶 诗 境界 相 崩 瞩 。 在 本 书 上 
编 中 ,我 们 已 经 提 到 苏轼 曾 痛 斥 当时 陶 集 的 “ 俗 本 "把 “ 见 南 山 " 妄 改 为 望 
南山 ” 。 他 的 原 话 如 下 : 


“ 采 菊 东 蕊 下 ,悠然 见 南山 。 因 采 菊 而 见 山 , 境 与 意 会 ,此 向 
最 有 妙 处 。 近 岁 俗 本 涡 作 “ 望 南山 ”, 此 则 一 篇 神气 都 索然 矣 。 
十 人 用 意 深 微 ,而 俗 士 率 然 妄 以 意 改 , 此 最 可 疾 。 四 


《 蔡 宽 夫 诗话 》 的 作者 华 启 也 说 过 类 似 的 话 : 


“ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 ”此 其 闲 远 自得 之 意 , 直 若 超然 
邀 出 宇宙 之 外 。 俗 本 多 以 “ 见 ” 字 为 “ 望 ” 字 ;车 而 , 便 有 赛 衣 濡 足 
之 态 疾 。 乃 知 一 字 之 误 , 害 理 有 如 是 者 .@) 


田 晓 菲 指出 ,宋代 许多 著名 文人 ,如 黄庭坚 、 沈 插 、 晃 补 之 等 ,都 表示 了 
相同 的 见解 。 然 而 ,鉴于 《文选 》 和 《 艺 文 类 聚 》 用 的 都 是 “ 望 ” ,以 及 宋代 文 
人 对 抄本 古书 " 妄 以 意 改 ”的 习惯 ,她 推测 说 ， 可 能 苏轼 自己 杜撰 了 “ 见 ” 
这 一 异 文 ,正如 许多 人 惯 于 所 做 的 那样 ;或 者 他 在 其 他 版 本 中 看 到 过 它 , 记 
错 了 ”。@) 不仅 如 此 ,有 关 “ 见 ”与 “ 望 ” 优 劣 的 讨论 也 成 为 了 一 个 “意识 形 
态 ”(ideological) 上 的 议题 ,因为 : 


突然 间 ,“ 见 "与 ^ 望 ”之 间 区 别 的 意义 远 远 超 出 了 对 古人 的 
考 仰 、 对 议 误 文本 的 焦虑 ,甚至 超出 了 为 空 缺 “找到 完美 之 字 ” 的 


DQ 参见 (陶渊明 资料 汇编 》 上 册 . 第 29 页 。 

@) 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 44 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.31. 

@@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 33. 原文 :“]t is not entirely impossible that Su Shi 
himself invented the variant jian , just as many people were wont to do,or misremembered having seen it in 


some version of the text. ” 
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愿望 。 我 们 面 对 的 是 一 位 “ 意 不 在 诗 ” 的 诗人 :倘若 一 位 诗人 能 
够 超越 诗歌 ,那么 他 不 是 通过 诗歌 ,而 是 通过 一 种 特殊 的 心境 。 
也 就 是 说 ,他 要 凭借 一 种 由 苏轼 等 宋代 文人 从 零 创 造 出 来 的 理想 
化 人 格 来 达到 这 一 目的 ,了 D 


显然 ,这 一 观点 在 当时 和 后 代 都 影响 很 大 ,因为 “从 这 一 时 代 开 始 
“自然 或“ 自然 性 " 本身 便 成 为 人 们 对 陶 诗 的 基本 认识 ”.@ 

田 晓 非 接 下 来 讲述 了 苏轼 与 “ 壶 中 九 华 " 假山 的 故事 。1094 年 ,苏轼 
在 “ 南 迁 "之 际 , 见 到 湖 口 人 李 正 臣 所 收集 的 一 块 “ 异 石 ” , 欲 以 百 金 购买 ， 
未 果 , 便 作 了 一 首 诗 , 将 这 一 异 石 称 为 “ 壶 中 九 华 " 。 八 年 后 ,再 过 湖 口 时 ， 
发 现 此 石 已 被 “好 事 者 取 去 ”, 又 作 诗 " 自 解 ” ,其 中 有 ”归来 晚 岁 同 元 亮 , 却 
扫 何 人 伴 敬 通 " 之 句 。@ 此 处 ,苏轼 虽然 以 陶渊明 自 况 ,但 他 们 的 境况 实际 
AR Tel. Bid AB RE ETS EE a OE” BD Sa” 相应; inne aural 
POTS ALLL. FBIM, FH EAE EWA NA Rt A RS LARA LY” .® 
这 一 点 很 重要 , 因为: 


只 有 通过 了 解 苏轼 对 物品 的 倾心 依恋 ,我 们 才能 够 理解 他 对 
陶渊明 的 效 仰 ,因为 诗人 陶渊明 能 够 看 山 不 恋 , 而 苏轼 却 对 一 块 
石头 、 一 座 假 山 恋恋 不 舍 。 与 苏轼 不 同 ,陶渊明 无 须要 通过 购买 
才能 得 到 山 。 但 是 ,得 的 性 质 仍然 相同 ,只 是 陶渊明 表面 如 此 自 
如 地 做 到 了 这 一 点 ,使 得 苏轼 被 他 的 姿态 所 吸引 。 但 是 ,这 一 “ 表 
面 的 自如 ”一 部 分 是 苏轼 的 创造 :他 坚持 用 “ 见 " 代 替 “ 望 " ,用 自 


OD Tao Yuanming and Manuscript Culiure,p.35. 原文 :“Suddenly the difference between jian and 
wang takes on a significance that goes far beyond admiration for ancient masters , anxiety about textual cor- 
ruption,or even a desire to ‘ find the perfect word’ for the missing space. We are dealing with a poet 
whose heart is believed to be ‘ not set on poetry’ (yi bu zai shi) ; if a poet manages to transcend poetry ,he 
does so not by his poetry , but by a particular state of mind. In other words ,he prevails by an idealized per- 
sonality created from scratch by the Song literati members led by Su Shi. ” 

加 同上 。 原 文 :“From this period on ,the view that Tao Yuaming’ s poetry was“nature or ‘ nat- 
uralness” itself became dominant. ” 

BG) 有 关上 述 事迹 ,参见 《苏轼 诗集 》( 北 京 :中 华 书局 ,1982 ) ,第 六 册 , 第 2047—2048 页 ;Tao 
Yuanming and Manuscript Culture ,ppb.38 一 39. 

@ > Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.39. 原文 :“…Su Shi indeed deeply cared about ac- 


quirement and possession( de). ” 
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发 代替 刻意 ,为 后 世 理解 陶渊明 定 下 了 基调 。 苏 轼 似乎 把 他 本 人 
时 代 所 关心 的 问题 和 他 本 人 理想 中 的 文化 形象 投射 到 了 这 位 东 
晋 诗 人 身上 。D 


也 就 是 说 ,在 陶渊明 的 南山 诗 中 ,诗人 所 “得 "的 只 是 精神 上 的 “ 意 ”， 
而 苏轼 所 要 “得 "的 “ 壶 中 九 华 " 却 是 带 有 商业 价值 的 物品 。 前 者 存在 于 个 
人 心境 之 中 ,因而 可 得 ;后 者 则 在 旁人 掌控 之 下 AES. FAR A 
余 , 苏 轼 便 通 过 对 陶 诗 的 妄 意 自 改 , 变 “ 望 " 为" 见 ” ,创造 出 了 一 个 可 望 而 
不 可 即 的 陶渊明 形象 。 田 晓 菲 进一步 指出 : 


在 北宋 思想 界 以 及 人 们 对 得 [ 物 ] 的 焦虑 中 ,这 一 形象 也 变 
得 更 加 紧迫 。 这 里 ,我 们 继承 了 一 个 恶性 循环 :历史 人 物 的 假定 
个 性 决定 了 对 异 文 的 选择 ,被 选择 的 异 文 然后 又 用 来 说 明 那 个 人 
物 的 形象 。 长 期 以 来 ,陶渊明 的 读者 们 便 陷于 这 个 循环 之 中 ,很 
少 有 人 能 够 抽身 出 来 -加 


这 里 ,我 们 不 禁 想 要 对 北宋 时 期 相关 的 文化 背景 以 及 苏轼 的 思想 特征 
做 更 多 的 了 解 。 仅 赁 "过 中 九 华 "这 一 故事 , 便 得 出 当时 文化 中 弥漫 着 ”得 
[ 物 ] 的 焦虑 "这 样 的 结论 ,并 把 它 看 作 苏轼 为 陶渊明 造 神 的 原因 ,似乎 多 


Q Tao Yuanming and Manuscript Culture, 原文 : “It is only through knowing Su Shi and his pas- 
sionate attachment to things that we can understand his admiration of Tao Yuanming,a poet who could look 
at a mountain without longing for it in the way Su Shi himself longed for a rock ,a miniature mountain. Un- 
like Su Shi, Tao Yuanming did not have to buy the mountain to acquire it. The nature of the acquisition 
nonetheless remains the same; it is just that Tao Yuanming did it with such apparent ease that Su Shi be- 
came fascinated with his gesture. Yet this ‘ apparent ease’ is partially Su Shi’ s creation; his insistence on 
Jjian(to see) as opposed to wany( to gaze at) ,spontaneous versus deliberate . set the tone for understanding 
Tao Yuanming in future ages. Su Shi seems to have projected onto the Eastern Jin poet the concerns of his 
own age as well as his own ideal culture image. ” 

@@ 同上 ,p.40. 原文 :“The image acquired its urgency in relation to Northern Song intellectual is- 
sues and their own anxieties about acquisition. We are left with a vicious circle here; the supposed charac- 
ter of the historical person determines the choice of the variant, and then the chosen variant is used to sup- 
port the image of that person. Generation after generation of Tao Yuanming readers have been trapped in 


such a circle ,and few have been able to break free. ” 
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少 显得 有 些 单薄 。D 

由 于 上 述 * 亚 性 循环 "形成 于 手写 文化 向 印刷 文化 过 渡 之 际 ,其 结果 
便 是 把 手写 文化 中 游 移 不 定 的 陶渊明 变 成 了 印刷 文化 中 固定 单一 的 超然 
居士 ,“ 一 个 石化 的 物品 , 因 其 表面 ,而 不 是 因 其 内 容 而 受 人 欣赏 ", 宋代 
文人 热衷 于 收藏 陶 集 的 善本 和 真 本 , 便 是 这 一 现象 的 反映 。 田 晓 菲 对 这 种 
“得 与 失 ”总结 如 下 : 


陶渊明 通过 保持 距离 “得 到 ”了 他 的 山 。 在 手写 文化 中 , 诗 
人 和 他 作品 的 文本 都 有 一 种 流动 飘忽 的 性 质 , 这 种 性 质 与 他 和 山 
之 间 的 距离 似乎 有 一 种 特殊 的 关系 。 后 代 越 要 占有 陶渊明 、 他 的 
真理 和 他 的 山 , 这 些 便 越 成 为 一 种 固定 之 物 ,一 种 经 由 手 传 的 商 
品 , 可 以 被 那 黑暗 中 的 “有 力 者 "村 走 。 在 多 种 意义 上 ,诗人 的 文 
本 被 “固定 ”了 ,成 为 一 种 古玩 ,其 意义 也 被 古玩 收藏 的 价值 结构 
所 “固定 ”, 它 虽然 与 “固定 ” 它 的 时 代 有 关 , 但 却 与 陶渊明 本 人 
Ki 


上 文中 所 提 到 的 “有 力 者 ” HHA CHEF + 大 宗师 》。 田 晓 非 用 它 来 解 
读 陶 渊 明 《 乙 已 岁 三 月 为 建 威 参军 使 都 经 钱 溪 》 一 诗 ,得 出 了 与 众 不 同 的 
结论 ,也 体现 了 她 诗歌 阐释 的 细 眶 与 诗意 风格 , 效 综述 如 下 。 让 我 们 先 看 
陶 诗 原文 。 按 照 田 氏 的 做 法 , 诗 文中 的 异 文 用 方 括号 标 出 : 


中 ”应 该 指出 , 田 晓 菲 在 注解 中 进一步 描述 了 有 关 “ 之 中 九 华 "的 故事 ,并 提 到 宋 徽宗 的 介入 
和 和 参与。 参见 Tao Yuanming and Manuscript Culture,p. 234,n.59. 

(2) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 52. 原文 : “a petrified object , appreciated less for 
its inner content than for its surface. ” 

(3) 同上 ,p.53. 原文 : “Tao Yuanming* acquired’ his mountain by keeping his distance, and there 
seems a peculiar relation between such distance and the fluid and elusive nature of both the poet and the 
text of his works in manuscript culture. The more later ages tried to take possession of Tao Yuanming, his 
truth , and his mountain, the more these became a fixed thing,a commodity that passed from hand to hand 
and could be snatched by that dark ‘someone with power. ’ The poet’ s text was ‘ fixed,’ in several sen- 
ses of the word, and became an antiquarian object, whose meaning was also ‘ fixed’ by the antiquarian 
structure of values that belonged far more to the age of those who ‘fixed’ it than to Tao Yuanming him- 


self.” 
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我 不 践 斯 境 , 岁 月 好 已 积 。 
RIAL, FFAs. 
BAAR, RSA A 
着 彼 品 物 存 , 义 风 [ 在 义 ] 都 未 隔 。 
伊 余 何 为 者 ,勉励 从 疹 役 。 
一 形似 有 制 , 素 襟 不 可 易 。 
园田 日 梦想 , 安 得 久 离 析 。 
终 怀 在 归 [ 密 ] 舟 , 谅 哉 [ 负 ] 宜 霜 柏 -中 


田 晓 菲 说 : 


表面 上 ,这 首 诗 说 的 是 缮 官 的 愿望 ,但 车 仔细 阅读 ,我 们 便 看 
到 对 失 与 存 的 强烈 关怀 。 山 河 \ 风雨 总 是 依旧 ,不 管 王朝 衰落 与 
征伐 混乱 ;那些 群岛 ,虽然 短命 ,但 也 因为 被 简 缩 成 转 喻 修缮 格 
“ 云 翻 ”而 变 得 不 朽 , 保 持 了 它们 无 面 、 永 恒 的 无 名 特征 。 微 雨 洗 
净 了 树木 ,然后 一 阵 清 风 , 可 能 吹 干 了 群 鸟 的 羽翼 ,将 它们 带 向 云 
层 。 在 自然 中 , 物 物 相连 。 第 八 行 中 “都 不 隔 " 一 语 引 人 注目 ， 
[ 借 此 ] 诗 人 间接 对 比 自然 的 和 睦 与 人 世 的 纷扰 , 因为 在 人 世 中 
存在 着 各 种 各 样 的 隔 头 , 诸 如 他 本 人 与 此 地 的 隔膜 ,与 家 人 的 分 
离 。 虽 是 故地 重 游 ,诗人 却 感到 一 种 新 的 分 离 , 这 使 他 强烈 地 意 
识 到 他 在 这 一 和 睦 景 色 中 是 多 么 不 协调 : 

PEAT AA , WIDMER 

尽管 依恋 所 见 之 物 ,诗人 却 奇 怪 地 感到 无 所 适 从 ;他 只 是 位 
过 客 。“ 一 形 " 显 然 反衬 自然 中 成 双 的 事物 一 一 雨 与 林 , 云 与 毅 。 
不 仅 如 此 ,这 一 “ 形 ” 还 被 外 物 所 “ 制 ”。 虽然 如 此 ,他 也 有 欣慰 之 
处 :他 的 “ 素 襟 "是 “不 可 易 ” 的 。 这 一 不 可 易 的 理想 与 永恒 的 自 
然 相 对 应 ,证 明 与 多 变 的 官场 和 脆弱 的 身体 相 比 ,有 些 东西 还 是 


GD 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 79 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.41. 
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在 对 全 诗 的 主题 和 意境 做 了 上 述 分 析 之 后 , 田 晓 非 开始 关注 “ 终 怀 在 
归 [ 蜜 ] 舟 ”一 行 中 的 异 文 现象 。 她 指出 ,一般 陶 诗 的 版 本 都 采用 VRE”, 
因为 这 样 的 读 法 与 全 诗 的 主题 看 上 去 更 加 吻合 ,但 也 “ 令 此 诗 远 不 那么 有 
i” DQ 她 建议 考虑 "一 舟 " ,因为 “陶渊明 时 代 的 人 不 会 错过 它 所 暗 指 的 
《庄子 》 中 的 如 下 段落 ”: 


夫 藏 身 于 你 , 藏 山 于 泽 , 谓 之 固 矣 ,然而 夜半 ,有 力 者 负 之 而 
走 , 昧 者 不 知 也 。 藏 小 大 有 宜 , 犹 有 所 通 , 若 夫 藏 天 下 于 天 下 ,而 
不 得 所 通 , 是 恒 物 之 大 情 也 。 特 犯人 之 形 ,而 狂喜 之 。 若 人 之 形 
者 ,万 化 而 未 始 有 极 也 。 其 为 乐 可 胜 计 履 ? 故 圣 人 将 游 于 物 之 所 
KE ta FD 


在 现代 几 个 有 影响 的 陶 集 版 本 中 ,只 有 隶 钦 立 的 《陶渊明 集 》 采 用 了 
“PURE” ,但 隶 氏 只 是 把 “在 蜜 舟 "解释 成 “在 深谷 激流 中 的 舟 , 指 时 光 流 逝 


@ Tao Yuanming and Manuscript Culture, pp. 41 一 42. 原文 :“ On the surface level, the poem 
voices a desire to withdraw from public service; but if we look more closely ,we see a much more intense 
preoccupation with what is lost and what may be preserved. Hills and rivers, wind and rain, always remain 
the same despite the fall of dynasties , wars ,chaos—birds too, the short-lived creature that become immor- 
talized by being reduced to the metonymic * wings of cloud’ (yun he) and so retain their faceless , eternal 
anonymity. A light rain washes the trees clean; then a fresh breeze, which presumably dries the wings of 
the birds, lifts them up into the clouds. Everything is related to everything else in nature. The phrase dou 
bu ge(not at all separated) stands out in the eighth line,as the poet implicitly sets up a contrast between 
the harmony of nature and the complications of the human world, in which all kinds of separations exist, 
such as his own absence from this land, or his severance from home. Revisiting the familiar landscape , the 
poet nonetheless experiences a new severance, which makes him intensely aware of his dissonant intrusion 
into a harmonious scene; And TI 一 what I am doing here? 一 strive to carry out this service. Despite his at- 
tachment to the things he sees, the poet feels oddly out of place; he is merely a passerby. The solitude of yi 
xing(lit. ,* one form’) is clearly set off by the paring of things in nature—rain and forest, wind and 
birds. This form is, furthermore, ‘ curbed’ by external factors. He is, however, not without consolation; 
“the heart of old,’ he says, ‘is not to be altered. ’ This unalterable ideal is the counterpart of what is per- 
manent in nature ,something that proves constant in contrast with the volatile political world and the fragile 
physical body. ” 

加 同上 ,p.42. 原文 :“…it makes the poem a much less interesting one. ” 

@ 《庄子 集 释 》 , 诸 子 集成 版 ,第 40 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 43. 


» 
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ANE” .D FABSSEMIFEE 5 (FET) PAY ER ROR, FA AE 
读 虽 然 没 有 改变 全 诗 的 根本 意义 ,但 的 确 使 其 "更 加 有 趣 ”( more interest- 
ing) 。 她 说 : 


在 这 一 段 美 文中 ,庄子 谈 到 人 生 的 无 常 , 指 出 我 们 只 有 接受 
事物 不 尽 的 变化 ,才能 发 现 永 恒 。 有 力 者 能 够 偷 走 罕 中 之 舟 、 甚 
至 泽 中 之 山 , 这 是 变化 过 程 的 一 个 强大 形象 。 在 陶 诗 的 语 境 中 ， 
这 一 形象 把 全 诗 整 合 在 一 起 , 极 富 启 发 意义 。 日 月 相 积 ,但 万 物 
在 变化 中 留 “ 存 ”,《 庄 子 ) 一 书 中 所 使 用 的 便 是 同一 动词 。 自 然 
会 永远 复苏 , “人体 ”一 一 即 那 汲 汲 从 役 的 陶 独 “一 形 ”, 则 无 奈 地 
衰老 :它们 之 间 对 比 鲜明 。 此 时 ,诗人 或 许 在 舟 中 行驶 ,想起 了 那 
被 神秘 的 有 力 者 在 黑夜 间 拿 走 的 密 中 之 舟 。 他 必须 尽早 实现 自 
己 的 愿望 ,以 免 让 他 的 舟 被 带 到 一 个 黑暗 的 坞 泊 : 正 是 这 一 认识 
促使 他 写 下 了 诗 中 最 后 一 行 , 重 申 他 返 乡 的 决定 :人 生 短 暂 ,他 抗 
争 变 化 风云 的 唯一 途径 , 便 是 去 选择 他 真正 热爱 的 生活 。 这 样 ， 
恒 常 与 变化 之 间 的 冲突 一 直 持 续 到 诗 的 结尾 , 忆 


我 们 之 所 以 对 这 一 章 做 如 此 详尽 的 评述 ,是 因为 它 最 能 体现 该 书 的 特 
色 。 从 中 我 们 可 以 看 出 , 田 晓 菲 讨论 陶 诗 的 切入 点 ,视角 、 方 法 、 感 受 ,以 及 
涉及 的 各 种 材料 和 文本 都 很 有 特色 , 令 人 耳目 一 新 。 美 国 一 位 学 者 曾 用 


GD 《陶渊明 集 》, 第 80 页 注 8. 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 43. 原文 :“ In this beautiful passage,Zhuangzi dis- 
cusses the mutability of human life , declaring that one can only find permanence in being resigned to the 
endless transformations of things. The man of strength( you li zhe) who can steal the boat in the ravine and 
even the mountain in the marsh is a powerful image of the process of transformation. In the context of Tao 
Yuanming’ s poem,this image brings the whole poem together in an illuminating way. Months and years 
accumulate , but the myriad things * remain’ (cun) in their transformations , which is the same verb used in 
Zhuangzi. The eternal renewal of nature is contrasted with the irrevocable decay of * the human form’ — 
this solitary body( yi xing) , called into laborious public service. Traveling perhaps in a boat, the poet re- 
calls the image of the boat in the ravine, carried off by a mysterious man of strength in the darkness of the 
night. The realization that he must make haste to fulfill his cherished desire before his boat is taken to a 
dark mooring place prompts him to write the last line of the poem, which is the poet’ s reconfirmation of his 
decision to return home; life is short,and his only way to contest the whirlwind of forces of change is to 
choose the kind of life he truly loves. The tension between constancy and change is thus sustained until the 


” 
very end. 
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“brilliantly”( 绝 妙 ) 一 词 来 形容 这 一 部 分 的 分 析 ,中 赞赏 之 情 溢于言表 。 

第 二 章 “ 先 生 不 知 何 许 人 也 ”( Who the Master Is, No One Knows) 分 析 
《 宋 书 》. 萧 统 《 陶 渊 明 集 》 习 《 南 史 》 和 《 晋 书 》 中 所 载 的 陶渊明 本 传 。 在 本 
书 中 编 中 ,我 们 已 经 提 到 戴 维 斯 对 这 些 陶 传 的 可 信 性 非常 怀疑 。 他 特别 指 
出 ,由 于 陶渊明 一 生 没 有 担任 过 要 职 , 史 书 上 对 于 他 的 政治 活动 记载 很 少 ; 
为 此 ,那些 为 陶渊明 做 传 的 人 ,充其量 只 能 为 他 写 出 一 个 “性 格 描绘 ”, 所 
涉及 的 细节 则 难免 有 捕 风 提 影 之 嫌 。 戴 维 斯 还 对 这 些 传 记 文本 形成 的 方 
式 与 过 程 提 出 了 质疑 : 


有 关 [ 陶渊明 ] 家庭 和 任职 的 细节 或 许 是 根据 某 些 官方 的 资 
料 ,但 是 ,在 我 看 来 ,那些 人 品 轶 事 可 能 基本 上 都 是 基于 陶渊明 本 
人 的 作品 。 在 被 收入 史书 之 前 ,这 些 作 品 多 少 已 经 被 夸张 过 ,有 
时 为 了 逼真 便 被 放 在 某 种 特殊 但 却 令 人 怀疑 的 语 境 之 中 。 如 果 
这 一 观点 正确 ,那么 用 本 传 中 的 故事 素材 作为 某 些 陶 诗 的 语 境 ， 
显然 是 一 种 危险 的 做 法 -@) 


田 晓 菲 非常 认同 戴 维 斯 的 上 述 观点 ,因为 她 也 认为 陶渊明 的 各 个 本 传 
中 “都 包括 了 陶渊明 的 作品 ”.@) 不 仅 如 此 ,在 她 看 来 就 是 连 戴 维 斯 所 说 的 
“家 庭 和 任职 细节 ”, 也 基本 上 能 够 在 陶渊明 的 作品 中 得 到 佐证 ,因为 陶 渊 
明 经 常 在 诗 的 题目 和 序 文中 注 明 写作 的 日 期 和 场合 ,例如 前 面 提 到 的 《 乙 
已 岁 三 月 为 建 威 参军 使 都 经 钱 溪 》 等 ;在 4《 命 子 》 一 诗 中 ,陶渊明 更 是 向 读 
者 提供 了 一 个 家 谱 。 总 之 ， 陶 渊 明 的 作品 为 那些 [ 为 他 做 传 ] 的 传记 作者 
提供 了 背景 知识 和 他 们 所 知之 事 的 证 据 , 这 也 便 是 "作为 自传 的 诗歌 一 


(参见 Cynthia L. Chennault 为 此 书写 的 书评 , 载 于 The Journal of Asian Studies , Vol. 66 ,No.3 
( Aug. ,2007) , pp. 838 一 839. 另 一 位 书评 作者 Ao Wang tL Xt HI ECR" MSE” WR eH FRE; S 
YL Textual Cultures, Vol. 1 ,No. 2( Autumn ,2006 ) , pp. 179 —182 

(2 Davis, Tao Yiian-ming , vol. 1, pp. 1 一 2. 原文 :“For the family and appointment details some 
kind of official source may be presumed, but for the character anecdotes it seems to me probable that Tao's 
own wrilings were in most cases the prime source. Before they were gathered into the histories ,they had ac- 
quired a greater or less degree of exaggeration and had been sometimes set for the sake of verisimilitude in 
particular but doubtful contexts. If this view is correct, to use the anecdotal material of the biographies to 
provide a context for particular poems of T’ao is clearly a risky proceeding. ” 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 56. 原文 :“All of the biographies , however , have in- 


corporated Tao Yuanming’s writings. ” 
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语 的 字面 含义 ” O 这 一 现象 向 传统 “知人 论 世 ”的 阐释 方法 提出 了 挑战 ， 
因为 “如 果 诗 人 的 传记 基本 上 是 根据 他 本 人 的 作品 建构 出 来 的 ,那么 想 要 
从 陶渊明 诗 文 以 外 去 寻找 其 诗 文 的 语 境 , 注 定 要 陷入 一 种 恶性 循环 ”. 包 

为 了 说 明 这 一 点 , 田 晓 菲 建 议 从 陶渊明 的 《五 柳 先 生 传 》 开 始 ,因为 在 
这 篇 短文 中 ,我 们 可 以 看 到 作为 “操纵 文字 的 高 手 ” (a supreme manipulator 
of words) ,B* 诗 人 如 何在 他 的 “自传 ' 中 建构 他 本 人 的 形象 ,并 为 当时 有 关 
“隐士 "陶渊明 诸 议题 [的 讨论 ] 定 下 了 基调 " © 她 指出 《五 柳 先 生 传 》 
塑造 了 一 个 不 慕 荣 利 、 任 真 自 然 . 安 贫 乐 道 , 以 赋 诗 言 志 自 娱 的 隐士 。 她 特 
别提 醒 读者 ,““ 志 ' 在 中 国文 化 传统 中 有 多 种 意义 , 带 有 政治 与 文学 含 
义 ”。 因 此 ,如 果 陶 渊 明 像 他 所 说 的 那样 ,只 是 “ 酝 畅 赋 诗 ,以 乐 其 志 ”, 那 
么 “在 所 宣称 的 写作 目的 一 一 即 自 娱 ,和 写作 的 性 质 一 一 即 示 志 之 间 便 出 
现 了 一 个 明显 的 矛盾 。 如 果 所 针对 的 读者 是 本 人 ( 赋 诗 自 娱 ) ,那么 他 要 
向 谁 来 宣示 他 的 志 呢 ?”@ 也 就 是 说 ,陶渊明 所 说 的 “ 赋 诗 自 娱 ”未免 有 自若 
其 人 之 嫌 。 但 是 ,有 必要 指出 ,正如 田 氏 所 言 ,写作 的 性 质 便 是 将 作者 的 心 
志 用 文字 记录 下 来 ;一 旦 如 此 ,作者 的 心志 便 成 为 一 种 独立 的 客体 ,具有 了 
超出 主体 范畴 的 意义 。 换 言 之 ,陶渊明 要 以 诗 自 娱 , 便 只 有 将 此 心志 付 诸 
文字 ,因此 便 自然 产生 了 除 他 本 人 以 外 的 其 他 读者 。 至 于 写作 行为 本 身 是 
人 否 一 定 背 叛 了 他 “ 自 娱 ” 的 初衷 ,或 “ 自 娱 "是否 便 是 他 的 初衷, 则 只 能 是 见 
仁 见 智 ,因为 这 在 很 大 程度 上 取决 于 读者 的 “意识 形态 "与 成 见 。 至 少 在 
逻辑 上 ,“ 自 娱 ”与 “ 言 志 " 或 “ 示 志 ”之 间 并 不 矛盾 。 


© Tao Yuanming and Manuscript Culture,p.58. 原文 :“…Tao Yuanming’s works provided his bi- 
ographers with both background information and testimony of what they knew,the phrase * poetry as auto- 
biography’ is rendered literal. ” 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.58. 原文 :“…i the poet’s biographies are to a large 
extent constructed on the basis of his own writings, then the attempt to seek a context for Tao Yuanming’s 
poetry and prose outside his poetry and prose is doomed to a vicious circle. ” 

@ 同上 ,p.60. 

@ 同上 。 原文:“…how the poet constructs his own image in his ‘ autobiography,’ and set up 
some of the contemporary issues around Tao Yuanming as a ‘ recluse’ . ” 

6) 同上 ,p.62. 引 号 中 的 原文 ;:“The word ‘aims’ (zhi i) is a loaded word in Chinese cultural 
tradition , carrying with it both political and literary implications---. The problem here is the apparent con- 
flict between the stated objective of his writings, which is to amuse himself, and the nature of the writings, 
which reveal (shi) his aims. If one’s purported reader is oneself( writing for one’s own amusement) , then to 


whom does he have to demonstrate what is on his mind?” 
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田 晓 菲 接着 指出 ,尽管 如 此 ,《 五 柳 先 生 传 》 仍 被 时 人 认为 是 作者 的 
“自序 "和 ”实录 ”。 它 不 仅 左右 了 人 们 对 陶渊明 的 认识 ,而 且 影 响 到 整个 
隐士 文化 的 建构 ,因为 其 中 的 一 些 文字 与 内 容 被 广泛 运用 于 有 关 隐 士 的 写 
作 当 中 。 最 明显 的 例子 , 便 是 上 面 提 到 的 几 个 陶渊明 本 传 。 田 晓 菲 不 厌 其 
烦 地 对 它们 逐 段 比较 。 她 发 现 ,虽然 这 些 本 传 在 细节 上 有 些 出 入 ,但 都 带 
有 《五 柳 先 生 传 》 和 其 他 陶 许 的 痕迹 。 下 面 便 是 其 中 一 例 : 


(RB): KRBLF, AGML, PHAR, RBS AS 
PAR eS "HAR, PAH MAAR RALSPR 
酒 , 毕 ,还 复 著 之 。 

A: KRIELH, AGM, BEAM, RB RBA 
wR TH "RAB, PHSRZ MAKRRA RKLEPDER 
酒 , 渡 毕 ,还 复 著 之 。 

《 南 史 》: 焉 贱 造 之 者 ,有 酒 辑 设 。 潜 车 先 醉 , 便 语 客 : “我 醉 
BRAK, WoT” LA tok, BRAEMAR RALE PR 
G4, iRFzO 


FAI ESS Hi, ESC — SEAS A EAE f&) PE RIS, 
在 必 醇 , 既 醇 而 退 , 曾 不 音 惜 去 留 ” 。 第 二 个 故事 则 取 自 《饮酒 :其 二 十 》 
中 “者 复 不 快 饮 , 空 负 头 上 巾 ” 两 句 。 

在 流传 的 四 篇 陶渊明 本 传 中 ,有 一 个 重要 的 区 别 ,对 后 代 陶 渊 明 研 究 
产生 了 深远 的 影响 , 那 就 是 所 谓 陶渊明 在 作品 中 有 意 不 书 宋代 年 号 ,以 表 
示 他 的 “ 忠 愤 " 和 耻 事 二 姓 。 这 一 说 法 最 早 见 于 沈 约 的 《 宋 书 》, 但 后 来 三 
篇 陶渊明 本 传 对 之 采取 了 不 同 的 态度 : 菇 统 《 晋 书 》 对 其 避 而 不 谈 ,《 南 
史 》 则 因 袭 了 沈 约 的 意见 。 从 古 至 今 ,历代 学 者 对 此 聚 讼 纷 绒 ,莫衷一是 ， 
田 晓 菲 则 建议 从 手写 文化 的 角度 ,重新 考虑 这 一 问题 。 她 说 : 


在 这 场 争论 中 ,人 们 很 少 考虑 文本 的 流动 性 。 在 手 抄 一 个 文 
本 时 ,改变 一 首 诗 的 题目 并 不 罕见 。 把 印刷 文化 之 前 文集 中 的 题 


QD) PF LC aR BERL) ESP; Tao Yuanming and Manuscript Culture ,pp. 87—88. 
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目 或 顺序 看 成 百年 不 变 , 未 免 有 些 太 轻信 了 。(D 


这 样 的 建议 虽然 不 能 解决 这 一 无 法 解决 的 难题 ,但 毕 竞 为 我 们 提出 了 
一 个 新 的 角度 ,扩展 了 我 们 的 视野 。 

第 三 章 “ 失 去 的 家 园 : 重 返 陶 [ 渊 明 |]” ( Lost Homesteads: Returning to 
Tao) 重 点 讨论 陶渊明 的 田园 诗 。 众 所 周知 ,陶渊明 历来 被 认为 是 中 国 田 园 
诗 的 鼻祖 ;他 的 田园 诗 , 通 常 被 看 作 是 他 自然 任 真 人 格 的 集中 体现 。 田 晓 
菲 的 出 发 点 却 不 同 。 她 眼中 的 陶渊明 ， 作 为 一 位 人 物 ,已 经 被 笼统 化 故事 
的 迷雾 所 遮掩 ;作为 一 位 诗人 , 则 已 流失 于 文本 中 不 确定 的 异 文武 断 的 校 
勘 以 及 相互 矛盾 的 意识 形态 立场 当中 ”。 思 《上 归 园 田 居 》 这 组 诗 便 是 突出 一 
例 。 它 们 是 陶渊明 田园 诗 的 代表 作 , 但 其 文本 历史 却 很 不 稳定 。 在 刘 宋 
时 ,这 组 诗 似乎 有 六 首 , 因 为 苏轼 曾经 为 其 中 的 第 六 首 写 过 一 首 和 诗 。 但 
是 ,这 首 诗 后 来 又 被 认为 是 江 渡 的 模拟 之 作 , 混 人 了 陶 集 ;苏轼 所 误 拟 的 ， 
便 正 是 江 渡 的 那 篇 模拟 之 作 。 宋 代 文 人 韩 驹 断定 这 组 诗 当 初 共有 六 首 , 只 
是 第 六 首 已 经 流失 。 由 此 可 以 看 出 ,陶渊明 及 其 作品 在 传 抄 、 传 播 中 出 现 
过 多 种 论 误 与 混乱 ,因而 我 们 对 于 它们 的 认识 ,也 是 极 不 完全 的 .@ 

田 晓 菲 便 是 带 着 这 种 小 心 谨慎 的 态度 ,来 解读 《 归 园 田 居 》 这 组 诗 的 。 
她 注意 到 ,第 一 首 ( 少 无 适 俗 前/ 愿 ) 中 有 不 少 异 文 ,其 中 最 后 两 行 “ 久 在 梦 
笼 里 , 复 / 安 得 返 自然 "中 的 异 文 “根本 改变 了 此 诗 的 结尾 ,并 且 令 全 诗 变 
得 复杂 ”,@ 因 为 “ 安 得 反 自然 ” 乃 是 一 个 问 句 。 田 晓 菲 指出 : 


这 一 出 乎 意料 的 问题 彻底 打破 了 诗 的 前 部 分 所 建造 的 宁静 
和 安逸 。 我 们 突然 意识 到 ,焦虑 与 怀疑 仍然 在 困扰 着 我 们 的 诗 


OD Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.91. 原文 :“What is rarely taken into account in this 
debate is textual fluidity; it was not uncommon to change the title of a poem while copying a manuscript, 
and it would have been too credulous to hold on to a title or the order of arrangement in a collection from 
before the age of print culture as fixed throughout the centuries. ” fH IX 4E JH vb Ht 3) Big PA AA PRY . 其 
五 )( 结 庐 在 人 境 ) 一 诗 便 曾 被 萧 统 以 《 杂 诗 ) 为 题 收入 《文选 》。 

@ 同上 ,p.95. 原文 :“When we return to Tao Yuanming, we find the man is shrouded in a haze 
of generalized anecdotes and the poet is lost in a body of texts filled with indeterminate variants , arbitrary 
editorial choices ,and conflicting ideological claims. ” 

(3) ”上述 文 字 参 见 Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p.96. 

@ 同上 ,p.101. 原 文 :“ -radically changes the ending and complicates the whole poem. ” 
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人 ,虽然 他 已 经 回 到 了 园田 。 他 似乎 在 说 :“ 对 于 一 位 长 时 间 被 束 
缚 于 俗世 尘 网 之 中 的 人 来 说 ,我 怎么 能 够 重新 学 会 适应 这 种 新 
型 简朴 、 自 然 的 生活 方式 呢 ?”@ 


然而 ,各 家 注 本 只 是 标 出 了 此 处 的 异 文 “ 安 " 字 ,只 有 衷 行 圳 的 《 陶 洲 
明 集 复 注 ) 对 此 做 了 简要 的 说 明 :“ 复 :一 作 “ 安 ' , 非 是 。 此 诗 力 归隐 后 所 
作 , 应 作 ' 复 '。”@@ 对 于 大 多 数 注 者 此 处 所 保持 的 沉默 , 田 晓 菲 评论 道 : 


我 们 只 听 到 想 要 听 到 的 ,只 相信 想 要 相信 的 。 陶 渊 明 真 的 写 
了 什么 变 得 无 关 紧 要 ,只 要 我 们 坚信 他 已 经 返回 乡村 ,一 切 顺 利 。 
因此 ,我 们 把 这 个 异 文 看 成 一 个 错误 ,一 个 "文字 野草 ”, 必须 将 
其 拔 掉 , 抛 出 这 个 整齐 的 诗歌 之 园 。@ 


此 处 的 “ 复 / 安 ”, 的 确 是 关键 性 的 异 文 ;它们 所 表现 的 ,也 的 确 是 两 种 
截然 不 同 的 精神 与 境界 。 田 晓 菲 从 中 看 到 了 一 般 中 国 读 者 不 愿 看 到 的 陶 
DAHA ,此 处 也 是 言 之 有 据 。 田 氏 还 进一步 将 这 种 解构 式 的 阅读 运用 于 全 部 
陶 诗 ,试图 说 明 陶渊明 其 实 并 非 是 传统 读者 心目 中 那个 任 真 自然 的 高 士 ， 
而 实际 上 是 位 自我 意识 极 重 、 内 心 复杂 的 文人 。 她 尤其 提 到 《 归 园 田 居 》 
组 诗 第 二 首 中 的 最 后 四 句 : 


桑 麻 日 已 长 ,我 土 日 已 广 。 
eRBERE LEAR, 


CD Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 101. 原文 :“This unexpected question completely 
shatters the calm and complacency built up in the previous lines; we suddenly realize that anxiety and 
doubt still beset our poet, despite his return to the gardens and fields. He seems to be saying * For a man 
who has been kept captive so long in the dusty snares of the common world, how can I ever learn to get 
used to this new,simple natural way of life again?” 

Q) 《陶渊明 集 签注 》, 第 78 页 。 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 102. 原文 :“We only hear what we want to hear and 
believe what we want to believe. What Tao Yuanming has really written becomes irrelevant ,so long as we 
are convinced that he has returned to the countryside and all is well. We thereupon regard the variant as a 


mere error,a ‘word weed’ that must be plucked out and discarded from the neat garden of a poem. ” 


下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 
Pe 信 157 


在 这 忧 喜 交 加 的 文字 中 ,传统 论 者 看 到 的 是 诗人 心 系 园田 的 " 真 
意 "”. 呈 田 晓 菲 也 注意 到 了 这 两 种 不 同 的 心境 。 她 说 : 


当 桑 麻生 长 .耕地 扩大 (开荒 ”的 结果 ) 时 ,自然 退让 ,这 是 
农夫 的 欣喜 。 但 是 ,伴随 着 又 麻 日 日 长 高 ,人 也 随 之 变 老 ,自然 在 
以 其 独特 的 方式 复 优 。 如 果枝 麻 零落 于 严 霜 之 中 ,那么 它们 便 与 
诗人 极力 拔除 的 野草 没有 分 别 : 所 珍惜 与 所 查 弃 的 植物 最 终 是 同 
一 个 命运 。 此 处 ,所 零落 的 不 仅仅 是 谷物 。 在 最 后 几 行 的 后 面 ， 
我 们 听 到 属 原 那 焦 虑 的 叫喊 :“ 惟 草 木 之 零落 分 , 丽 美 人 之 迟 
暮 ”. 加 


然而 ,如 果 传 统 读者 认为 这 种 复杂 的 心境 体现 了 陶渊明 的 “真一 一 
即 与 那些 以 旁观 者 身份 吟咏 桑 麻 之 事 的 诗人 不 同 , 躬 亲 耦 耕 的 陶渊明 对 桑 
麻 之 事 的 甘苦 有 亲身 的 体验 一 一 田 晓 菲 却 从 中 宕 见 到 了 陶渊明 的 双重 人 
格 , 因 为 在 她 看 来 ,上 面 这 些 都 “不 是 一 位 简单 农夫 通常 会 考虑 到 的 ”-@@ 
也 就 是 说 ,陶渊明 有 意 在 读者 面前 把 自己 描绘 成 一 位 ”简单 农夫 ” ,但 又 不 
像 TAL MT BEE - 姑且 不 谈 ”“ 简 单 农 夫 " 是否 也 会 有 人 生 无 常 的 感叹 , 田 
晓 菲 此 处 的 评论 不 禁令 我 们 想起 宇文 所 安 对 陶 诗 的 解构 。 在 这 一 意 中 , 田 
晓 菲 数 次 征 引 宇文 所 安 《 自我 的 完美 之 镜 :作为 自传 的 诗 》 一 文 。 例 如 : 


陶 潜 并 非 只 "是 "一 位 晋 代 农夫 ,他 要 作 一 个 晋 代 农夫 。 
陶 潜 的 诗歌 中 充满 了 矛盾 ,这 些 巴 盾 的 来 源 是 一 位 说 熟 世 


(QD ”此 为 清 方 东 树 之 语 ;参见 《 昭 昧 詹 言 ) 卷 四 , 载 于 《陶渊明 资料 汇编 ), 下 册 , 第 55 页 。 

® Tao Yuanming and Manuscript Culture,p.104. 原文 :“ When mulberry and hemp grow and the 
cultivated land becomes larger( the result of ‘ clearing up wastelands’ ) ,nature is giving way ,and it is the 
farmer's delight. But as mulberry and hemp grow taller every day ,so is man getting older ,and nature is tak- 
ing revenge in its own way. If mulberry and hemp wither and fall in the frost there will not be any differ- 
ence between them and weeds of the wilderness the poet tries so hard to pluck out; the cherished and un- 
wanted plants will eventually share( tong) the same fate. Here the withering and falling are not just of the 
crops. In the background of the last lines ,we hear the anxious cry of Qu Yuan( fourth—third century B. C. 
E. ) ,the poet of ‘ Encountering Sorrow’ (Li sao); * As grass and trees wither and fall,/ I fear the aging 
of the beautiful one. *” 


@) 同上 。 原文; “This,however,is not something a simple farmer ordinarily feels about. ” 
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故 、 自 我 意识 的 人 却 要 让 自己 不 通 世故 、 自 我 遗忘 -由 


田 晓 菲 认 为 , 宝 文 所 安 的 上 述 文 字 ,而 不 是 “陶渊明 的 简朴 纯真 最 能 代 
表 中 国文 明 精 华 的 观点 ” , 才 是 对 中 国 思想 文化 令 人 惊讶 的 良好 评价 ”， 
因为 : 


中 国文 化 自我 意识 极 重 ,但 又 痛恨 自我 意识 ;因此 ,在 概念 上 
它 把 任何 自我 意识 的 概念 都 等 同 于 虚伪 ,但 却 没有 想到 ,一 个 自 
我 意识 的 行为 并 非 只 是 “冒充 ”和 “伪造 ” ,而 是 更 加 复杂 。 回 


上 述 引文 中 最 后 一 句 话 类 有 见地 。 据 此 ,我 们 同样 可 以 说 , 陶 许 中 的 
自我 意识 也 并 不 一 定 都 是 “角色 扮演 "或 是 着 场 作 戏 ,诗人 在 自我 意识 
所 说 的 话 也 同样 可 以 是 发 自 肺腑 的 “自然 "与 真实”, 只 是 它 要 比 人 们 通 
常 所 想象 的 要 更 为 曲折 复杂 。 田 晓 菲 对 《 乞 食 》 一 诗 的 分 析 便 说 明了 这 一 
点 。 让 我 们 先 看 原 诗 : 


饥 来 驱 我 去 ,不 知 竟 何 之 。 
行 行 至 斯 里 , 吨 门 拙 言辞 。 
主人 解 余 意 ,遗赠 岂 虚 来 。 
谈话 终日 乡 , 筋 至 辐 倾 杯 ， 
情 欣 新 知 欢 , 言 咏 遂 赋 诗 。 
感 子 漂 母 惠 , 愧 我 非 韩 才 。 
He H 40 TH , ZAR VAAN OD 


@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,pp. 116—117; The Vitality of Lyric Voice , pp. 76,83. 
JMC: “it is not that Tao Qian simply ‘is’ a Jin farmer; he wants to be a Jin farmer. ” “Tao Qian’s poetry 
is filled with contradictions, the contradictions that come from a sophisticated , self-conscious man who 
wants to be unsophisticated , unself—conscious. ” 

(2) Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 117. 原文 :“This ,rather than the claims that Tao 
Yuanming’s simplicity and genuineness best represent the best of Chinese civilization, is a surprisingly 
good evaluation of Chinese intellectual culture, an extremely self-conscious culture that hates self—con- 
sciousness so much that, conceptually ,it regards the concept of self-consciousness as equal to hypocrisy — 
with no consideration for the fact that a self-conscious act is more complicated than simply * impersona- 
ting’ and ‘ counterfeiting. ’” 


3) 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 48 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture , pp. 127 一 130. 
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FH AE Fok a AP cee Be 4 et Ae 
SB EFS CAC SE , HE TT aR fils Be 1 SEB LIX — FTW ATA A EOE 
食 ” 的 训 诚 。 可 是 ,在 深 受 道家 影响 的 玄学 中 ,“ 乞 食 ” 反 而 成 为 一 种 旷 达 
之 举 , 在 魏 晋 期 间 其 至 有 流行 的 趋 问 《 志 说 新 语 》 中 便 记 录 了 不 少 此 方面 
的 实例 DD 在 这 种 历史 文化 语 境 中 ,陶渊明 的 乞 食 也 便 不 像 他 本 人 在 诗 的 
开头 所 说 的 那样 ,完全 是 “ 饥 来 驱 我 去 ”的 冲动 ,同时 也 是 一 种 受 历史 文化 
影响 、 受 自我 意识 支配 的 自觉 行为 。 然 而 ,在 分 析 这 首 诗 的 最 后 四 行 时 , 田 
晓 非 所 用 的 语言 却 向 我 们 提示 ,她 也 把 这 一 部 分 看 作 诗人 心志 的 自然 流 
露 。 苏 轼 说 这 几 行 “大 类 丐 者 口 颊 也 , 衰 哉 哀 哉 ! ATR RS ABA 
Zth” 2 亦 即 是 说 ,此 乃 催人泪下 的 真切 之 语 。 田 晓 菲 对 这 一 段 诗 的 评 
论 基 本 相同 。 她 说 :“ 尽管 [ 诗 前 部 分 中 的 ] 欢 饮 ,言谈 和 赋 诗 ,诗人 仍 记得 
他 到 那 去 的 原因 ,这 种 对 他 的 境遇 的 强烈 意识 在 诗 的 最 后 四 行 中 进发 出 
HK.” Die wh , “PERE HE” (bursts into) 一 语 显然 表征 一 种 情不自禁 的 自发 、 
因此 “自然 ”的 语言 和 心理 现象 。 与 此 同时 ,她 也 认为 这 首 诗 在 陶 诗 中 “最 
能 体现 陶渊明 的 精密 与 复杂 ”, 因 为 它 是 “强烈 的 自我 意识 与 完美 的 稚 持 
坦率 之 间 的 鲜 有 结合 ” .由 “自我 意识 ”(self-consciousness) 和 ”和 锥 持 坦率 ” 
(controlled candidness ) 似乎 都 更 强调 理性 的 功能 。 但 是 ,在 某 种 “ 神 与 境 
会 ”的 特殊 场合 ,一 旦 它们 与 眼前 的 经 验 完美 地 “结合 ”在 一 起 , 便 成 为 一 
种 "进发 出 来 " 的 直觉 表现 。 这 似乎 便 是 古人 所 说 的 无 法 之 法 的 化 境 了 。 

实际 上 ,这 也 便 是 中 国 传统 读者 心目 中 的 陶 诗 ,只 是 他 们 过 于 强调 这 
一 境界 , 却 忽略 了 达到 这 一 境界 的 过 程 。 更 有 甚 者 ,有 些 人 本 未 倒置 ,把 经 
过 提炼 的 化 境 与 未 经 加 工 的 自然 ( 朴 ) 等同 起 来 ,只 看 到 询 丁 解 咎 时 的 完 
美 , 却 忘记 了 他 以 前 屠宰 过 的 无 数 牛 特 。 元 好 问 “ 此 翁 岂 作 诗 , 直 写 胸中 


GD 田 晓 非 此 处 提 到 汉代 以 前 的 重耳 TA A, Ie A PR, BSI Tao 
Yuanming and Manuscript Culture ,pp. 125 一 127. 

@ 参见 (陶渊明 资料 汇编 ?下 册 ,第 66 页 

3) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 130. 原文 :“ But despite the jovial drinking, talking, 
and poetry chanting, the poet still remembers what he is there for,and his keen awareness of his situation 
bursts into the last four lines. ” 

@ 同上 ,p.131. 引 号 中 的 原文 :“No other poem can better present Tao Yuanming at his sophis- 
ticated and complicated best.” “The poem is also a rare combination of intense self—consciousness and 


perfectly controlled candidness. ” 
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天 "的 著名 评语 便 是 突出 一 例 。 西 方 后 结构 主义 的 批评 理论 则 反 其 道 而 行 
之 ,强调 艺术 的 制作 过 程 ,因而 看 到 的 都 是 刻意 的 组 织 与 设计 ,只 有 人 为 ， 
没有 自然 。 实 际 上 ,西方 早期 的 文学 理论 也 曾经 提出 过 类 似 化 境 中 的 自 
然 。 英国 浪漫 主义 诗人 华北 华 斯 把 诗歌 定义 为 “强烈 感情 的 自发 流溢 ” 
(spontaneous overflow of powerful feelings ) ,但 又 说 它 产生 于 “宁静 中 的 回 
忆 ”(recollected in tranquility) 。D 表面 上 ,二 者 似乎 矛盾 ,但 华 效 华 斯 对 诗 
歌 创作 过 程 的 描述 很 能 打消 我 们 的 顾 虚 。 他 说 ,诗歌 并 不 来 自 眼 下 的 经 验 
和 感受 ,而 是 来 自 对 经 验 和 感受 的 回忆 。 在 这 种 宁静 的 回忆 中 ,混乱 的 经 
验 和 冲动 的 感受 经 过 理性 的 梳理 , 变 得 井然 有 序 。 在 这 一 过 程 中 ,诗人 重 
温 当 时 的 经 验 与 感受 ,在 对 它们 进行 组 织 .结构 时 再 次 为 之 感动 ,其 结果 ， 
便 是 "强烈 感情 的 自发 流溢 ”。 必 须 记 住 的 是 ,这 样 经 由 诗歌 而 流溢 出 来 
的 感情 ,与 当初 的 感情 已 经 非常 不 同 , 它 已 经 包含 了 很 多 理性 的 成 分 。 诗 
中 所 描写 的 经 验 也 已 经 不 再 是 当时 的 情景 ,而 是 经 过 了 诗人 思想 .语言 的 
过 滤 和 建构 。 在 平庸 诗人 手中 ,由 此 产生 的 诗歌 很 是 粗糙 ,充满 了 人 工 的 
务 辫 痕迹 ;在 天 才 诗人 笔下 , 它 却 成 为 第 二 个 自然 ,看 上 去 羚羊 挂 角 ,无 迹 
可 寻 , 正 如 回忆 起 来 的 情感 ,虽然 整齐 连贯 ,但 却 依然 自然 强烈 。 陶 渊 明之 
所 以 被 认为 是 一 位 天 才 诗 人 ,使 是 因为 他 的 有 些 诗篇 似乎 达到 了 这 种 境 
界 , 其 中 之 一 , 便 是 上 面 这 首 《 乞 食 》。 

第 四 竟 “ 食 物 .死亡 GR” (Food, Death, Narration) 讨论 陶 诗 中 的 “ 游 
fii” 主题 。 田 晓 非 指 出 ,陶渊明 的 诗 文 与 当时 的 文学 思潮 与 传统 息息相关 ， 
陶 诗 中 的 游 仙 主题 便 是 一 例 。 在 处 理 这 一 主题 时 ,陶渊明 无 疑 受 到 俑 \ 道 
思想 的 影响 。 但 是 ,陶渊明 主要 是 位 诗人 ,而 不 是 思想 家 ,因而 与 其 探讨 他 
的 主要 思想 倾向 是 任教 还 是 道家 ,不 如 去 分 析 “ 他 是 如 何 运 用 诗歌 规范 ” 
的 .@) 她 认为 : 


陶渊明 与 当时 的 人 一 样 ,对 超自然 现象 颇 有 兴趣 ,但 是 ,他 对 
过 去 诗歌 一 一 建安 诗歌 (196 一 220) 和 西亚 诗歌 一 一 的 关注 ,在 他 


@D 参见 "Preface to Lyrical Ballads( 1802),™ in William Wordsworth: The Major Works , pp. 595— 
615. 

@) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 132. 原文 : “It is much more productive to ask how 
Tao Yuanming made use of poetic conventions than to engage in a debate about whether he was primarily 


a Confucian or a Daoist or a mixture of both. ” 
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的 时 代 却 很 独特 …… 这 使 得 他 的 “ 游 仙 诗 " 与 众 不 同 , 因 为 它 所 
体现 的 ,不 是 以 通常 的 形式 诸如 访 名 山 、 服 仙 药 、 练 气功 
去 求 仙 ,而 是 通过 阅读 思索 以 及 运用 文学 想象 。 这 些 经 历 总 是 
与 陶 诗 中 另 一 个 基本 要 素 一 一 即食 物 和 饮酒 一 一 联系 在 一 起 .人 


在 陶渊明 时 代 , 游 仙 诗 已 经 成 为 一 个 成 型 的 诗 体 和 文 类 。 其 主要 规范 
围绕 “ 游 ”与 “ 仙 " 二 字 , 往 往 包 括 邀 游 天 地 和 服 食 导 气 。 陶 诗 中 并 没有 这 
样 的 作品 ,但 是 ,正如 田 晓 菲 所 指出 的 那样 ,陶渊明 并 非 对 流行 于 当时 的 这 
一 文化 诗歌 现象 漠不关心 ,而 是 以 不 同 的 方式 对 其 进行 了 处 理 。 田 晓 菲 特 
举 《 连 雨 独 饮 》 一 诗 来 说 明 这 一 点 : 


运 生 会 归 尽 , 终 古 谓 之 然 。 
世间 有 松 乔 ,于 今 定 何 闻 ? 
故 老 赠 余 酒 , 乃 言 饮 得 仙 。 
试 酌 百 情 远 , 重 筋 忽 忘 天 

天 岂 去 此 城 , 任 真 无 所 先 。 
EMAFR ARRRE, 
fd HR 1B 
BRAC SEBS .@ 


田 晓 菲 注意 到 ,在 于 第 三 .四 两 行 中 对 神仙 ( 松 . 乔 ) 表 示 怀 疑 后 ,诗人 
随即 便 说 “ 饮 [ 酒 J]" 可 成 为 “得 仙 ” a Ara 一 般 人 都 认为 酒色 伤 身 ， 
这 可 从 黎 康 “酒色 令 人 枯 " 的 著名 言 Y 一 斑 。 在 同一 首 诗 中 , 移 康 
还 说 过 : 


@ Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 133. 原文 : ”Tao Yuanming shares his 
contemporaries’ penchant for the supernatural , but his interest in the poetic past—the poetry of the Jian’an 
(196—220) and the Western Jin periods—is unique in his age…. This leads to Tao Yuanming’s particu- 
lar version of * the poetry of roaming immortals’ ( you xian shi) ,which is realized not through seeking im- 
mortal in the usual means—such as visiting famous mountains , taking a magic drug, or practicing breathing 
techniques—but rather in the experiences of reading, reflecting , and exercising literary imagination. Invari- 
ee experiences are associated with another essential element in Tao Yuanming’s poetry—food and 
drink, ” 

(2) ERT Pd PABAGE) ,第 55 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture , pp. 134—141. 
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BEEF, RABAR, 
思 与 王 乔 , 乘 云 游人 入 极 ， 
凌厉 五 岳 , 忽 行 万 亿 。" 员 


陶渊明 此 处 说 所 说 的 “ 饮 得 仙 ”, 力 是 反 其 道 而 行 之 ,而 且 " 控 苦味 道 ” 
PAL. “GA APE , 重 筋 忽 忘 天 "两 行 分 别 引 用 《 世 说 新 语 ， FETE) “YALE 
使 人 人 自 远 ”, 以 及 《庄子 : 天 地 六 SEO. BERK AAAS. SOS 
人 ,是 之 谓 人 于 天 "”。 此 处 所 涉及 的 神游 还 令 人 想起 楚 辞 和 司马 相 如 的 
《大 人 赋 》, 只 是 陶渊明 已 经 将 其 缩小 成 “微型 的 天 游 ", 并 有 是 “幽默 地 把 它 
描写 成 醉酒 的 结果 ”。@ 下 面 的 “ 云 锥 有 奇 炊 , 八 表 须 和 史 还 "更 是 进一步 增 
强 了 这 一 调侃 口吻 。 

第 十 行 “ 任 真 无 所 先 " 中 的 “ 任 真 "一 词 最 能 说 明 陶 诗 对 陶渊明 本 传 的 
影响 ,因为 萧 统 便 曾 用 这 一 词 来 形容 陶渊明 的 为 人 。 田 晓 菲 指出 ， 真 "是 
《庄子 》 一 书 中 的 关键 概念 ， 任 真 " 则 出 现 于 郭 象 对 《庄子 》 的 注释 。 最 后 
两 行 中 所 提 到 的 “化 ”, 同 样 是 道家 宇宙 观 和 人 生 观 的 重要 思想 .@@ 通过 这 
样 多 层次 的 互 文 解读 与 分 析 , 田 晓 菲 为 我 们 揭示 了 陶渊明 如 何 对 当时 流行 
的 游 仙 诗 进行 改造 ,使 他 的 这 首 诗 不 仅仅 包括 “进食 、 饮 酒 和 及 时 为 乐 "等 
流行 一 时 的 规范 主题 ,同时 还 ”为 求 仙 的 虚荣 提供 了 另外 一 种 选择 ” .外 

田 晓 菲 注意 到 本 诗 最 后 两 行 中 的 异 文 , 即 " 行 通 和 久 已 化 /形体 赁 化 迁 / 
形 神 久 已 死 , 心 在 /在 心 复 何 言 "。 她 指出 ,第 一 行 中 的 第 一 个 异 文 “形体 
赁 化 迁 "与 正文 意思 相同 ,但 第 二 个 异 文 “ 形 神 久 已 死 " 则 会 令 第 二 行 费 
解 ,这 也 许 便 是 为 何 这 一 行 也 有 了 “在 心 ” 的 异 文 与 之 相应 , 即 是 否 “ 形 神 


D 《 代 秋 胡 歌 诗 》, 载 于 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》 上 册 , 第 480 GL; Tao Yuanming and Manu- 
script Culture ,p. 135. 
(2) Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 136. 原文 :“…this miniature * heavenly journey, ' 
squarely situated in the tradition of Chuci and Han writer Sima Xiangru’s(179—117 B.C. E. ) ‘ Fu on the 
Great One( Daren fu) ,is humorously brought about by the inebriating effect of alcohol. ” 
@ (PEF) sae BN fe”. FATE ate zh He) “ee” HEA TR Be “Mit 
不 化 , 今 之 人 内 化 而 外 不 化 。 与 物化 者 ,一 不 化 者 也 。” 

@ Tao Yuanming and Manuseript Culture ,p. 140. 原文 :“…:besides the exhortation to eat , drink , 


make merry ,and seize the day ,the poem provides an alternative to the vanity of seeking immortality. ” 
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久 已 死 ” ,全 “在 心中 或 取决 于 心 " 了 .中 如 果 采 用 这 样 的 阅读 ,那么 “ 形 
神 " 中 的 “ 形 ” 应 当 指 “外 在 容貌 "(outward appearance) , 即 4 庄 子 . 遂 遥 游 》 
所 说 的 “ 形 固 可 使 如 杭 木 ,而 心 固 可 使 如 死 灰 ” 的 “ I 境界 。 她 推测 
说 ,这 一 读 法 之 所 以 没有 被 采用 ,是 因为 从 东晋 开始 ， 形 神通 常 的 标准 含 
义 都 是 ,身体 和 精神 ,, 因 此 “陶渊明 时 代 的 读者 所 联想 到 的 庄子 含义 对 
后 代 读 者 来 说 会 听 起 来 "不 那么 自然 ””. 名 

同样 的 解读 策略 也 被 田 晓 菲 用 于 《 读 山 海 经 》 组 诗 。 她 首先 指出 ,在 
中 国文 学 史 中 , 这 是 “第 一 组 有 关 阅 读 这 一 主题 的 诗歌 ",@ 她 并 且 认 为 ， 
作为 描写 * 游 仙 与 神游 / 远 游 "的 “微型 中 国史 诗 ” ,它们 可 以 被 看 作 是 英国 
著名 史诗 《 失 乐 园 》 在 中 国 中 古 时 期 的 对 应 篇 章 。 由 一 般 中 国 读者 只 关注 
这 组 诗 与 《山海 经 》 中 各 个 传说 之 间 的 关系 , 田 晓 菲 则 把 它们 与 游 仙 诗 联 
系 起 来 ,并 将 其 上 天 入 地 的 特征 比 之 于 西方 的 史诗 ,为 我 们 开辟 了 一 个 新 
的 视角 。 她 对 这 组 诗 的 分 析 同 样 细致 入 微 ,但 此 处 无 法 一 一 评述 ,只 好 
从 略 。 

第 五 章 “ 成 器 ”( Becoming a Vessel ) 讨论 陶 诗 中 流 留 无 成 的 感叹 与 焦 
虑 。 对 于 自己 在 仕途 上 的 失落 ,陶渊明 始终 没有 忘怀 ,也 不 时 引用 经 书 和 
老 . 庄 进行 排解 。 这 本 是 传统 思想 中 “ 兼 济 ”" 和 “ 独 善 ”的 永恒 母 题 ,在 魏 晋 
思想 中 ,又 与 名 教 与 玄学 之 争 纠结 起 来 ,经 常 为 陶 学 专家 所 提 及 。 田 晓 非 
对 这 一 议题 的 探讨 则 独 出 新 意 。 她 推出 古代 哲学 中 “器 ”的 概念 ,进而 采 
用 ”成 器 "这 一 成 语 来 讨论 这 一 现象 。 她 首先 提 到 《周易 系 辞 ) 中 “ 形 而 
上 者 谓 之 道 , 形 而 下 者 谓 之 器 " 那 句 名 言 , 然 后 提出 “在 老子 哲学 论述 中 ， 
器 万 是 堕落 世界 的 产物 ”, 因 为 《老子 二 十 八 ) 中 有 “ 朴 散 为 器” 的 话 ， 
“ 朴 " 便 是 道 ，“ 没 有 分 别 , 没 有 名 称 "”。 田 晓 菲 说 : 


@ > Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 142. 原文 : “* it is all in the mind,’ or ‘it all de- 
pends on the mind. ’” 

@ > 同上 。 原 文 :“…this reading has never been seriously considered by any commentator. The 
usual connotation of the phrase xing shen is * body and spirit,’ which had become standard usage in the 
Eastern Jin,and the Zhuangzi association it might have evoked for Tao Yuanming’s contemporaries would 
have sounded ‘ unusual’ to later ears. ” 

(3) 同上 ,p.148. 原文 :“They are the first series of poems written on the topic of reading. ” 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 148. 原文 :“…. [1] n the sense that it is a miniature 
Chinese epic on seeking immortals( you xian) and spiritual wanderings( yuan you) in which we can hear 


the distinct echoes of literary conventions ,a strange medieval Chinese version of Paradise Lost.” 
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当道 由 "无 "入 “有 "的 时 候 , 各 种 各 样 的 器 便 由 此 形成 ,并 且 
有 了 名 称 一 一 因而 也 便 有 了 俑 家 思想 , 它 涉 及 社会 ,被 称 为 “名 
a” .D 


MPS AES EM GRAN A. FL REY 君子 
Asa” (Cet + 为 政 》) , 即 不 能 仅 有 一 技 之 长 ,但 他 毕竟 主张 君子 应 当 于 
世 有 用 ,因而 把 他 的 得 意 门生 之 一 子 贡 称 为 "器 " 。(《 论 语 ' 为 政 》) 老子 
则 说 " 霸 填 以 为 器 , 当 其 无 ,有 器 之 用 。(《 老 子 ' 十 一 》) 庄子 更 是 主张 无 
用 之 用 ,正如 《 遂 遥 游 》 中 的 大 略 , 正 因为 其 用 来 盛 水 " 略 落 无 所 容 ” ,才能 
够 " 浮 乎 江湖 ” ,获得 大 用 。 儒 . 道 两 家 的 上 述 观 点 ,使 得 陶渊明 能 够 时 而 
抒发 自己 的 济世 愿望 ,时 而 排 遗 自己 一 事 无 成 的 失意 落寞 。 在 本 章 中 , 田 
晓 非 着 重 分 析 陶 诗 中 的 后 一 种 境界 。 她 用 数 首 陶 诗 来 说 明 这 一 点 ,其 中 之 
一 是 《 九 日 闲居 》: 


世 短 意 常 多 ,斯 人 乐 久 生 。 
日 月 依 搬 至 , 举 俗 爱 其 名 - 
BENS WB, THA RY 
往 燕 无 踪影 ,来 脸 有 余 声 。 
酒 能 祛 百 虑 , 菊 解 制 瑚 龄 。 
dof EPL, FM IM, 
Ea HRA RK, 
ARE Ae AGE, 4 HAIR 
栖 迟 固 多 娱 , 海 留 岂 无 成 ,®@ 


诗 的 开头 两 行 表现 出 “一 种 宁静 的 训 婉 ”( quiet pathos), “42 AF HL HE 


QD Tao Yuanming and Manuscript Culture,p. 175. 这 段 及 上 段 引 文 的 原文 :“In Laozis philo- 
sophical discourse ,the * vessel’ is the product of the corrupted world ,for the Way is undifferentiated and 
unnamed,an * uncarved block’ ,and * when the uncarved block shatters it becomes vessels.’ It is when 
the day takes leave of ‘nothingness’ and enters the realm of * existence’ that the shapes of vessels are 
formed and that the vessels obtain their names—hence Confucianism, which deals with the social world ,is 
called *the Doctrine ot Names. ’” 

(2) SEPT PBR) ,第 39 页 ;Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 178. 
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为 自己 申辩 和 排解 ,但 结果 适得其反 ， 因 为 正 是 由 于 此 诗 的 结尾 强调 和 和 争 
辨 味道 十 足 , 使 它 失 去 了 某 些 力量 ; 诗 中 突出 的 意象 是 酒 器 , 它 由 于 内 空 和 
无 用 而 深 感 羞耻 ” .由 对 于 诗 中 的 异 文 , 田 晓 菲 提 到 了 其 中 的 两 个 “斯 人 
乐 和 久生 "又 作 “ 斯 人 乐 有 生 ”, 相 比 之 下 ,后 者 “更 加 悲观 ”( more pessimis- 
tic)。“ 菊 解 制 颊 龄 " 一作” 菊 为 制 医 龄 " ;与 “ 解 " 相 比 ,为 “更 能 表现 人 
的 愿望 ,而 不 是 实际 情况 ”"。@ 显然 ,这 些 异 文 都 没有 改变 全 诗 的 意义 ,但 
多 少 令 我 们 的 阅读 更 为 曲折 。 

第 六 章 “ 确 凿 证 据 : 解 读 一 块 石 头 ”(Hard Evidence; Reading a Stone ) 
围绕 着 陶渊明 居 里 的 “ 醇 石 "一 物 展 开 ,探讨 "诗人 所 创造 的 文字 如 何 改造 
诗人 和 重 造 一 个 地 方 ”。@ 不 难看 出 ,在 主题 和 方法 上 ,此 章 与 第 二 章 相 
同 ,只 不 过 是 这 里 的 素材 系 一 块 与 诗人 有 关 的 传奇 性 石头 ,而 不 是 有 关 诗 
人 的 各 种 传记 文本 。 本 章 的 写作 ,也 更 像 是 文化 考察 , 令 人 想起 当代 西方 
学 术 界 所 盛行 的 “文化 研究 ”( cultural studies) 。 这 种 理论 把 文本 看 成 一 种 
物体 (object) 或 俗称 的 “东西 ”(thing) ,同样 ,物体 和 东西 也 被 看 成 特殊 的 
文本 ,二 者 均 受 物质 消费 流通 等 规则 的 制约 与 影响 ,也 都 被 诉 诸 文学 与 
文化 解读 的 理论 与 实践 。 在 这 种 视野 下 ,文学 已 经 失去 了 其 往日 斯文 ” 
的 光环 ,与 其 他 普通 物体 和 东西 无 异 ,都 是 文化 的 体现 。 田 晓 菲 在 本 章 中 
便 带 领 我 们 暂时 离开 已 经 被 历代 文人 “实体 化 "(reified ) 的 陶 诗 文本 ,去 寻 
访 一 块 在 陶 学 中 不 大 为 人 提起 的 石头 , 透 过 其 数 百年 的 沧桑 ,来 揭示 中 国 
历代 文人 对 陶渊明 人 品 .诗歌 的 意义 所 做 出 的 解读 。 

沈 约 、 萧 统 还 有 《 南 史 》 的 作者 李 延 寿 在 他 们 为 陶渊明 所 写 的 本 传 中 
都 提 到 江 州 刺史 王 弘 因 仰 莫 陶 渊 明 的 芳名 , 邀 他 一 起 饮酒 , 遭 到 陶渊明 
的 回绝 。 王 弘 便 请 陶渊明 的 朋友 庞 通 之 “ 资 酒 具 于 半 道 标 里 要 之 ”。 据 
此 ,后 代 文 人 便 以 “ 栗 里 ”为 陶渊明 的 故里 。 公 元 984 年 编订 的 大 型 类 书 


@ Tao Yuanming and Manuscript Culture ,p. 180. 原文 :“But perhaps exactly because the ending 
of the poem is so rhetorical and argumentative ,it loses some of its strength; the image that stands out in 
this poem is that of the wine vessel, feeling acutely the embarrassment of being empty inside, and use- 
less. ” 

@ 同 i, p. 179. Bi sc; “+++ more expressive of human wish and desire than of actual state of 
things. ” 

@ 同上 ,pb. 196. 原文 :“…it is about how words, produced by a poet. reinvent the poet and repro- 


duce an place. ” 
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余 。 相 传 靖 节 先 生 醉 卧 其 上 ,在 庐山 南 。 田 晓 菲 认为 ,这 样 的 故事 显然 
是 受 了 《五 柳 先 生 传 》“ 造 饮 辐 尽 , 期 在 比 醉 "这 一 类 文字 的 启发 。 从 此 
以 后 , 便 不 断 有 对 陶渊明 “ 醉 石 ”的 记载 。 骚 人 墨客 为 之 立 碑 置 语 、 吟 诗 
作 赋 ,并 镑 刻 其 上 。 然 而 ,对 于 此 石 的 成 因 和 具体 位 置 , 则 始终 没有 统一 
的 说 法 ,致使 后 来 醇 石 衍 变 成 多 块 , 散 置 于 数 地 。 田 晓 菲 通过 检阅 各 种 
文献 记载 ,细致 地 考察 了 这 一 过 程 。 她 指出 , 同 陶 诗 文本 一 样 , 醉 石 的 建 
构 更 多 地 反映 了 后 代 读者 对 陶渊明 及 其 作品 的 认识 ;他 们 将 这 种 认识 固 
定 在 这 块 石头 之 上 ,以 便 加 以 控制 ,使 其 免 受 时 代 变 迁 的 影响 。 对 此 , 田 
晓 菲 评论 说 : 


通过 与 诗人 身体 的 亲身 接触 ,或 是 负载 诗人 留 下 的 可 感 印 
记 , 这 块 石头 保存 了 一 位 伟大 诗人 身上 的 具体 东西 。 它 因而 成 为 
一 个 地 点 ,帮助 后 人 用 来 “固定 ”飘忽 不 定 的 陶渊明 。 但 是 , 陶 济 
明 却 总 是 不 停 地 分 散 成 各 种 异 文 ,总 是 不 停 地 躲避 为 他 的 生平 和 
作品 进行 编 年 的 辛勤 努力 。 在 这 种 意义 上 , 醉 石 的 创造 与 北宋 时 
期 清除 陶 集 中 " 论 误 "的 校勘 工作 相辅相成 。 四 


也 就 是 说 ,创造 陶渊明 醉 石 乃 是 阐释 陶 诗 的 另 一 种 尝试 与 体现 。 田 晓 
菲 继续 说 道 : 


这 一 故事 不 仅仅 涉及 阅读 一 块 石 头 , 也 涉及 意义 的 生产 。 
它 涉及 一 块 荒野 中 的 石头 如 何 通过 打上 诗人 身体 的 烙印 ,进而 
获得 了 它 的 身份 和 名 称 ,并 藉 此 把 一 个 无 名 之 地 变 成 了 中 国文 
化 地 图 上 的 有 名 之 点 。 这 一 故事 还 涉及 文字 如 何 产生 文字 、 又 


QD Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 218. 原文 : “Preserving something tangible of the 
great poet, either by once—intimate contact with the poet's body or by visible impressions the poet’s body is 
believed to have left ,the stone offers a physical locus which helps the later-bor to ‘ pin down’ the elusive 
Tao Yuanming, who is always ramifying into numerous variants , always just evading the most strenuous and 
thorough efforts to date his life and works. In this sense ,the creation of the Drunken Stone parallels the ed- 
itorial attempt to eliminate the prolific ‘textual errors’ regarded as afflicting and corrupting Tao Yuanming 


editions in the Northern Song. ” 
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产生 更 多 的 文字 ,以 及 如 何 为 自然 赋 子 意义 和 含义 。 Ase, 
石 的 故事 乃 是 一 个 富 言 ,所 涉及 的 不 仅 只 是 陶渊明 的 写作 ,而 
是 所 有 写作 .中 


在 本 书 的 “结语 "中 , 田 晓 菲 希望 她 的 这 部 著作 会 令 读 者 “不 仅仅 注 
意 到 在 中 国 上 古 和 中 古 时 期 文本 极 不 稳定 ,同时 也 注意 到 文本 后 面 的 世 
BE” QD 她 还 建议 ,在 陶 学 研究 中 ,我 们 “不 应 用 一 个 权威 陶渊明 代替 另 
外 一 个 权威 陶渊明 ,而 是 要 提倡 多 种 陶渊明 ”。@ 在 方法 上 ,她 建议 我 们 
重新 关注 考证 校勘 和 文本 细 读 ,因为 通过 它们 我 们 能 够 “重新 审查 某 些 
因 黎 下 来 的 * 真 理 ” ,并 且 质 询 偶 像 建构 的 过 程 和 原因 。 权 力 与 权威 的 结 
构 是 由 书写 和 说 话 文字 构成 的 ,我 们 只 有 通过 文字 才能 去 理解 和 抵制 它 
们 ”。@ 应 该 说 ,《 陶 济 明 与 手写 文化 不愧 是 陶 学 中 继往开来 的 力作 。 
它 为 我 们 展示 了 新 的 视角 和 方法 ,将 陶 学 研究 推 向 了 一 个 新 的 层次 和 方 
向 。 美 国 汉 学 家 倪 豪 士 ( William Nienhauser,Jr. ) 称 此 书 为 “当今 陶渊明 
研究 中 不 可 代替 之 作 …… 为 将 来 研究 其 他 中 古 时 期 的 中 国 诗人 树立 了 
一 个 榜样 ”。®® 


@) Tao Yuanming and Manuscript Culture,p.219. 原文 :“…the story is not just about reading a 
rock but also about the manufacturing of meaning. It is about how a nameless rock in the middle of no- 
where obtains an identity,a name, by being literally stamped with a poet’s physical self ,and so transforms 
a nowhere into somewhere on the cultural map of China. The story is also about how words generate words , 
and then more words, and endow nature with meaning and significance. The story of the Drunken Stone is 
thus an allegory, not just of Tao Yuanming’s writings , but of all writings. ” 

@ Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 221. 原文 :“With this study of Tao Yuanming, I 
wish to bring attention not only to the profound textual instability of early and medieval China but also to 
the world beyond it. ” 

全 同上 。 原 文 :“ Instead of attempting to replace one definitive Tao Yuanming with another, I 
am proposing multiple Tao Yuanmings. ” 

@ 同上 ,p.223. 原文 :“…we may use philological strategies such as edition studies and close 
reading to reexamine certain inherited * truth’ ,as well as to question what it takes to make an idol ,and 
why. Structures of power and authority are made of written and spoken words, and thus can only be un- 
derstood and resisted with words. ” 

(8) 参见 他 为 此 书 所 写 的 书评 ; 载 于 Chinese Literature: Essays , Articles , and Reviews( CLEAR) , 
Vol. 28( Dec. ,2006) , pp. 191—195. 原文 :“This now is the book on Tao Yuanming---Along the way she 


has set up a model for future studies of medieval Chinese poets. ” 
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=. A (Wendy Swartz) 的 《解读 陶渊明 : 
历史 接受 的 变化 体式 (427 一 1900)》 


从 田园 隐士 到 贤人 楷模 ,从 平凡 无 奇 的 “中 品 ”到 难以 企及 的 经 典 , 在 
中 国文 学 及 文化 史上 ,陶渊明 其 人 、 其 诗 的 形象 都 经 历 了 重大 转变 。 但 是 ， 
在 20 世纪 以 前 ,这 一 现象 似乎 并 未 引起 人 们 的 足够 注意 。 在 传统 读者 心 
目 中 ,陶渊明 便 是 一 位 清风 亮 节 的 高 士 ,他 的 诗歌 便 是 自然 纯真 的 极 境 , 殊 
不 知 这 乃 是 宋代 论 者 留 给 后 人 的 遗产 。1947 年 , 萧 望 卿 出 版 了 《陶渊明 批 
评 》 一 书 ,其 中 第 一 章 “ 陶渊明 历 史 的 影 象 ”简略 地 勾勒 了 由 六 朝 至 宋代 期 
间 人 们 对 陶渊明 及 其 作品 的 不 同 认识 , 可 算是 第 一 个 陶渊明 接受 史 。 中 除 
了 极为 简略 之 外 , 萧 著 以 描述 为 主 ,并 没有 对 导致 不 同时 期 对 陶渊明 不 同 
认识 的 原因 进行 理论 探讨 。 到 了 20.21 世纪 之 交 , 由 于 受 西方 接受 美学 的 
影响 ,一 些 中 外 学 者 才 开 始 从 历史 的 角度 来 研究 陶 诗 .四 田 晓 菲 的 4 尘 几 
录 : 陶 渊 明 与 手 抄本 文化 》 已 经 涉及 这 方面 的 一 些 问题 ,但 在 英语 世界 中 首 
先 系统 .全 面 地 研究 中 国 历代 陶渊明 接受 史 的 , 则 是 拉 特 格 斯 大 学 (Rut- 
gers University) fH (Wendy Swartz) 教授 所 著 的 《解读 陶渊明 :历史 接受 
的 变化 体式 (427—1900 ) ( Reading Tao Yuanming: Shifting Paradigms of 
Historical Reception (427-1900) ) 。 此 书 2008 年 由 哈佛 大 学 出 版 社 出 版 。 
全 书 除 “前 言 " 和 “结语 ”外 共 包 括 三 个 部 分 , 即 “ 归 隐 ”( Reclusion)、“ 人 
格 ”( Personality) 、 和 “文学 接受 ”( Literary Reception ) ;第 三 部 分 按 历 史 分 
为 两 个 时 期 , 即 “ 六 朝 至 宋 ”(Part I; Six Dynasties to Song)、 和 “ 明 、 清 ” 
(Part IT; Ming and Qing) . 

fe" Bila”, Fae Ta, OC Bee Ee Pe, 
因为 凭借 着 文言 文 的 相对 稳定 性 ,中 国 古代 文学 传承 有 序 , 作 品 众多 ,并 且 
各 种 研究 .阐释 始终 很 发 达 。 但 是 ,情形 却 并 非 如 此 。 这 无 疑 是 个 缺憾 , 因 
为 对 文学 接受 的 研究 可 揭示 不 同时 期 的 阐释 理论 与 实践 。 特 别 是 “在 传统 
中 国 , 阅 读 实践 的 发 展 可 作为 一 个 极 有 价值 的 窗口 ,从 中 我 们 可 以 看 到 知 


GD 参见 萧 望 赚 《 陶 渊 明 批评 》( 台北 :开明 书店 ,1947 ) 。 

@) 在 中 国 ,有 李 剑 锋 的 《元 前 陶渊明 接受 史 》( 济南 :齐鲁 书社 , 2002) , 钟 优 民 的 《 陶 学 发 展 
史 》( 长 春 :吉林 教育 出 版 社 , 2000) , 刘 中 文 的 《 唐 代 陶 渊 明 接受 研究 》 (北京 ;中国 社 会 科学 出 版 
社 ,2006 ) 等 。 


下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 


»® 169 


识 界 文化 与 价值 的 变迁 。” 这 也 便 是 她 写作 这 本 书 的 目的 。 

在 当今 西方 文 论 中 , 谈 到 文学 接受 ,人 们 自然 会 想到 德国 批评 家 姚 斯 
(Hans Robert Jauss, 1921—1997) 。 在 其 著名 的 《文学 史 对 文学 理论 的 挑 
战 》( Literary History as a Challenge to Literary Theory) 一 文中 ,他 曾 激 烈 地 
批评 西方 传统 的 文学 史 观 念 , 认 为 仅仅 采用 "产生 ” (production) 和 “ 再现” 
(representation) 这 样 封闭 .循环 的 概念 与 方法 去 研究 文学 史 , 既 不 能 全 面 
理解 文学 作品 的 内 涵 和 意义 ,也 不 能 正确 描述 文学 历史 的 演变 和 发 展 。 这 
是 因为 传统 的 文学 史 研 究 忽 略 了 读者 的 作用 ,把 文学 作品 视 为 一 成 不 变 的 
客观 产品 。 根 据 这 种 观念 ,一 部 文学 作品 的 历史 , 便 是 这 一 作品 的 单 向 独 
白 ;读者 只 能 被 动 地 聆听 这 一 独白 。 姚 斯 主张 运用 对 话 的 模式 ,赋予 读者 
以 主动 积极 的 角色 ,使 他 能 够 直接 参与 作品 意义 的 创作 和 诠释 。 在 这 种 理 
论 视野 中 ,文学 史 不 再 是 作品 单 向 的 独白 ,而 是 作品 与 读者 之 间 的 对 话 和 
双向 互动 .外 姚 斯 的 文学 接受 理论 改变 了 人 们 对 文学 史 的 认识 ,对 西方 的 
文学 批评 和 研究 产生 了 深远 的 影响 。 田 蓉 将 之 用 于 中 国 传统 中 对 陶渊明 
的 接受 ,并且 取得 丰硕 成 果 , 既 说 明了 这 一 理论 学 说 的 普遍 意义 ,也 为 比较 
文学 研究 的 意义 与 价值 提供 了 令 人 信服 的 证 据 。 

在 说 明 本 书 的 理论 依据 时 , 田 莹 引用 了 上 述 姚 文 中 的 一 些 关键 文字 。 
例如 , 姚 斯 指出 “接受 美学 "的 出 发 点 是 : 


文学 作品 并 非 一 个 自 成 一 统 的 物体 ,为 每 一 时 代 的 读者 提供 
同样 的 观点 。 它 不 是 一 座 纪念 碑 ,独自 显示 其 永恒 不 变 的 意义 。 
它 更 像 一 首 交 响 乐 ,总 是 在 读者 中 引起 万 古 常 新 的 回响 …… 将 其 


@ Wendy Swartz, Reading Tao Yuanming: Shifting Paradigms of Historical Reception (427— 
1900) (Cambridge, Mass. ; Harvard University Press, 2008), p. 2. 原文 :“The development of read- 
ing practices in traditional China can also be a highly valuable window into shifts in literati culture and 
values. ” 

Q 上 述 文字 参阅 了 姚 斯 的 “Literary History as a Challenge to Literary Theory,” in The Norton 
Anthology of Theory and Criticism (New York; W. W. Norton & Company, Inc. , 2001), pp. 1547— 
1564. 
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带 入 当前 的 生活 情境 ,QD 


一 篇 文学 作品 只 是 具有 潜在 的 意义 ; 它 的 实现 ,需要 读者 的 介入 , 正 
如 一 首 乐曲 ,需要 听众 的 参与 ,才能 体现 其 价值 。 由 于 不 同 场合 、 不 同时 
期 的 读者 和 听众 不 同 , 他 们 对 所 读 、 所 听 作 品 的 反应 也 不 同 , 因 此 赋予 这 
些 作品 以 不 同 的 意义 。 姚 斯 此 处 的 比喻 , 令 我 们 想起 中 国 传统 中 有 关 
“知音 ”的 寓言 。 钟 子 期 死 后 , 伯 牙 终身 不 复 鼓 琴 ,因为 乐 为 知音 而 作 , 赖 
知音 而 成 。 

前 面 已 经 提 到 ,在 中 国 传统 中 ,读者 若 想 与 作者 建立 "知音 "的 默契 ， 
需要 通过 知人 论 世 的 方法 ， 尚 友 " 古 人 或 作者 。 此 处 ,读者 的 参与 虽然 重 
要 ,但 对 作者 和 作品 而 言 , 他 的 角色 似乎 仍 是 被 动 的 。 首 先 ,所 知之 人 与 所 
论 之 世 , 均 是 对 作者 而 言 。 其 次 ,作者 其 人 与 作品 其 世 均 被 视 为 过 去 已 成 
之 物 , 即 姚 斯 所 说 的 “纪念 碑 ” ,对 后 代 读 者 或 是 倾诉 衷 曲 , 或 是 发 号 施 令 ; 
读者 要 凭借 他 的 知识 和 情 性 去 亲近 、 领 悟 他 们 。 然 而 ,在 姚 斯 的 理论 中 ,更 
需要 进行 “ 尚 友 "” 的 似乎 是 作品 ,而 且 知 人 论 世 的 重点 也 转移 到 读者 其 人 
其 世 。 此 段 的 文字 虽 出 自 本 书 作者 之 笔 ,但 是 基本 上 反映 了 姚 斯 、 田 莹 的 
观点 。 对 此 ,我 们 可 用 田 莹 对 姚 文 的 如 下 转述 作为 说 明 : 


“一 篇 文学 作品 的 质量 和 品位 ”并 不 仅仅 取决 于 “其 本 源 的 
生平 或 历史 状况 ”; 反 之 ,它们 来 自 “ 影 响 、 接 受 以 及 身后 名 誉 "等 
标准 ,这 些 标准 更 难 把 握 .®@ 


在 这 种 模式 中 ,占据 主导 地 位 的 似乎 是 后 于 作品 的 “影响 ,接受 以 及 身 
后 名 誉 "等 因素 ,因为 它们 更 能 决定 "一 篇 文学 作品 的 质量 和 品位 ” 。 虽 然 
姚 斯 承认 这 些 因素 或 标准 “更 难 把 握 ” ,但 他 相信 它们 能 够 被 “客观 化 ” 


QD Reading Tao Yuanming, p. 3. 原文 :“The ‘ aesthetic of reception’ is premised on the view 
that a * literary work is not an object that stands by itself and that offers the same view to each reader in 
each period. It is not a monument that monologically reveals its timeless essence. It is much more like an 
orchestration that strikes ever new resonances among its readers … and brings it to a contemporary exist- 
ence. '” 

(2) Reading Tao Yuanming, p. 3. 原文 :““…*the quality and rank of a literary work’ do not re- 
sult solely from the * biographical or historical conditions of its origin [ Entstehung |’ ; rather, they derive 


“from the criteria of influence, reception, and posthouse fame, criteria that are more difficult to grasp. ’” 
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(objectified) ,并 以 “期 待 视野 ”( horizon of expectations) 一 词 来 形容 之 。 它 
包括 .体现 了 某 一 特定 历史 文化 环境 中 读者 的 观念 和 习俗 ,直接 影响 读者 
对 某 一 文学 作品 的 认识 与 接受 。 由 于 这 一 期 待 视野 在 不 断 变化 ,对 不 同时 
期 的 读者 而 言 , 某 一 文学 作品 的 “质量 和 品位 ”也 有 所 不 同 ,因而 又 产生 了 
对 其 不 同 的 认识 .判断 和 接受 。 正 是 在 这 种 意义 上 ,过 去 的 作品 并 非 一 成 
不 变 之 物 ;过 去 的 作者 ,也 并 非 一 去 不 返 之 人 。 具 体 到 陶渊明 , 诚 如 辛弃疾 
所 言 :" 须 信和 此 翁 未 死 , 到 如 今 凉 然 生 气 。 中田 莹 在 其 著作 首页 便 征 引 了 这 
两 句 词 , 正 是 这 个 意思 。 

在 将 姚 斯 的 接受 美学 应 用 与 陶渊明 研究 时 , 田 蓉 也 对 之 做 了 适当 调 
整 。 例 如 ,在 前 面 的 引文 中 , 姚 斯 将 "[ 作品 ] 本 源 的 生平 或 历史 状况 ”与 读 
者 对 作品 的 接受 区 分 开 来 。 对 此 , 田 萎 指 出 ,在 中 国 传统 中 人 们 很 少 就 这 
两 个 方面 做 严格 区 分 。 因 此 ,在 研究 中 国 传统 中 的 文学 接受 时 ,必须 同时 
考虑 那些 与 文学 现象 有 关 的 非 文 学 议题 “如 历史 、 传 记 和 伦理 ”。 另 外 ， 
FASE TE HH , 姚 斯 理论 的 重点 仍 是 阐释 文学 作品 的 意义 以 及 人 们 对 它 的 理 
解 ， 而 她 写 此 书 的 目标 则 “不 是 要 研究 陶渊明 和 他 的 作品 ”, 而 是 要 研究 
“对 陶渊明 的 建构 "和 “它们 [这 些 建构 ] 所 依赖 的 机 制 ”.@ 对 于 陶 学 所 涉 
及 的 那些 “阐释 学 上 的 问题 ”hermeneutical problems ) ,例如 对 个 别 作品 的 
解读 、 文 本 异 文 的 争论 等 , 田 萎 也 无 意 介 入 其 中 ,而 是 要 将 它们 “历史 化 ” 
(historicize ) , 即 探讨 令 这 些 问题 出 现 的 社会 和 思想 原因 ,以 便 澄清 为 何某 
一 问题 偏 信 出 现 于 某 一 时 代 ,而 不 是 另 一 时 代 。 田 葵 说 ,这 一 方法 的 特点 ， 
在 于 它 不 是 “运用 后 代 的 评论 来 追究 作者 的 意图 .并 最 终 在 作者 本 人 的 作 
品 中 去 寻找 答案 ,以 此 来 解释 后 代 对 他 的 接受 " ;反之 ,其 焦点 则 “在 于 读 
者 与 陶渊明 作品 所 进行 的 解释 性 协商 ”。 她 进一步 指出 : 


我 尤其 关注 那些 超出 他 [陶渊明 ] 作品 的 一 些 因素 ,例如 在 
冰 释 实践 批评 术语 以 及 文化 要 求 上 所 发 生 的 变化 ,还 有 那些 身 
体力 行 、 影 响 深远 的 读者 的 介入 。 我 认为 这 一 方法 在 很 大 程度 上 
有 助 于 解释 为 何在 历史 的 不 同时 期 中 陶渊明 的 形象 是 如 此 不 同 ， 


D 《水 龙 吟 》, 引 自 《 陶 济 明 资料 汇编 上 册 , 第 102 页 。 有 关 辛 弃 疾 与 陶渊明 ,参见 袁 行 需 
《陶渊明 与 辛弃疾 》 一 文 , 载 于 其 (陶渊明 研究 》, 第 182 一 198 页 - 
(2) Reading Tao Yuanming, p. 4. 原文 :“…*this book is not a study of Tao Yuanming and his 


works::-” ; “---the constructions of Tao Yuanming… and the mechanisms behind them. ” 
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以 及 为 何人 们 用 以 解读 他 作品 的 方式 差异 会 如 此 之 大 -四 


为 了 做 到 这 一 点 , 田 莹 提议 探讨 构成 中 国文 人 文化 核心 的 三 个 部 分 ， 
即 “ 归 隐 ”(reclusion) “人格 ”(personajity ) 以 及 “诗歌 ”(poetry ) ,因为 正 是 
它们 之 间 的 “对 话 ”( dialogue) ,形成 了 对 陶渊明 及 其 作品 的 接受 历史 。 

由 于 此 书 的 目标 是 “重新 建构 ”( reconstruct) 对 陶渊明 及 其 作品 的 接 
受 历史 , 它 与 一 般 的 陶 学 研究 著作 有 一 个 显著 的 区 别 , 那 便 是 它 没有 对 历 
史上 各 家 的 观点 和 解释 品 头 论 足 。 田 蔡 说 : 


在 重新 建构 对 陶渊明 的 接受 历史 时 ,必须 记 住 我 们 要 去 辨认 
那些 最 为 关键 的 阐释 行为 ,要 在 它们 的 历史 语 境 中 去 理解 它们 ， 
但 却 无 须 对 它们 的 正确 与 否 做 出 判断 ,或 是 在 它们 中 间 进 行 
ae) 


在 这 种 理论 视野 之 下 ,历代 各 种 文本 ,包括 六 朝 时 期 的 陶渊明 传记 和 
宋代 以 后 的 陶 诗 评论 ,都 只 是 “接受 的 证 据 ” (evidence of reception). Efi] 
告诉 我 们 :“ 我 们 目前 对 陶渊明 的 看 法 的 确 只 是 看 法 ,而 不 是 由 宋代 或 其 他 
读者 留 传 给 我 们 的 真理 ”3 

众所周知 ,在 历史 上 ,陶渊明 最 初 只 是 以 隐士 获 名 。 钟 嵘 将 他 称 为 
“ 隐 竟 诗人 之 宗 ”, 也 不 过 是 把 陶 诗 视 为 陶渊明 隐士 人 格 与 生平 的 附 丽 。 
因此 , 隐 竟 万 是 理解 陶渊明 人 格 与 诗歌 的 基础 。 田 菱 此 书 首先 探讨 的 ， 
也 正 是 这 一 主题 。 她 先是 简略 回顾 了 中 国 历史 、 文 化 中 ,尤其 是 魏 晋 时 


@ Reading Tao Yuanming, pp. 4 一 5. 原文 ;“This approach therefore differs from one that uses 
the critical reaction of later periods to probe authorial intention and that ultimately looks for answers about 
a writer’s later reception in his own works. My focus is on readers’ interpretive negotiations with Tao's 
works. In particular, I pay close attention to factors that exceed the parameters of his works, such as 
changes in hermeneutical practices, critical vocabulary, and cultural demands, as well as the intervention 
of interested and influential readers. I believe that such an approach helps explain to a large extent the 
very different pictures of Tao Yuanming and the divergent ways of reading his works across time. ” 

©@ 同上 。 原 文 :“ In reconstructing the history of Tao Yuanming's reception, it is essential to 
identify the most crucial of these interpretive acts and to understand them in their historical context without 
attempting to assess their validity or mediating among them. ” 

® 同上 。 原 文 :“…our current versions of Tao Yuanming are indeed versions, not the truth be- 


queathed to us by the Song or any other audience. ” 
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期 有 关 隐 逸 的 思想 与 实践 。 她 指出 PO ED i 3 A DE PR AS A LE 
身体 力行 ,而 且 还 在 于 他 在 自己 的 诗 文 中 不 厌 其 烦 地 对 其 进行 描绘 与 说 
明 。 可 以 说 “陶渊明 的 隐逸 模式 ,经 由 早期 为 他 做 传 的 作者 的 演 染 与 夸 
张 ,决定 了 后 来 文人 对 这 一 生活 方式 以 及 其 各 种 可 能 性 的 认识 ”"。 具 体 
地 说 : 


陶渊明 把 自己 再 现成 一 位 由 士 人 转变 成 的 农夫 。 他 在 乡村 
生活 中 ,如 身 耕 农田 等 ,发 现 了 乐趣 ;他 与 家 人 \、 友 人 以 及 邻里 中 
的 农夫 相互 过 往 , 饮 酒 ,闲暇 中 读 诗作 诗 。 在 陶渊明 的 自我 再 现 
中 ,我 们 看 到 的 根本 不 是 一 位 与 世 隔 绝 的 授 世 之 人 ,而 是 一 位 乐 
于 待人 的 隐居 学 者 。 不 仅 如 此 ,那些 传记 作者 更 是 把 他 描绘 成 一 
位 精神 上 超 尘 离 俗 的 隐士 。 所 有 这 些 都 深 深 吸引 了 后 来 的 
LAD 


在 文献 范围 上 ,本 章 的 讨论 始 于 六 朝 , 止 于 宋代 。 在 田 萎 看 来 ,由 六 朝 
至 宋代 ,有 关 陶 渊 明 隐 竟 的 认识 与 态度 基本 已 经 定型 。 虽 然 在 不 同时 期 陶 
渊 明 的 隐逸 形象 因 不 同时 期 的 思潮 与 风尚 有 所 不 同 , 但 以 后 的 研究 基本 都 
没有 超出 这 一 时 期 所 设立 的 范围 。 在 六 朝 期 间 , 最 重要 的 文献 当然 是 4《 宋 
书 》《 晋 书 》《 南 史 》 中 所 载 以 及 萧 统 所 撰写 的 本 传 。 在 讨论 上 述 本 传 之 
前 , 田 莹 先是 借助 其 他 中 外 学 者 的 研究 ,指出 了 中 国史 书 中 传记 写作 的 一 
些 基 本 特征 。 例 如 ,司马 迁 《 史记》 和 班固 《 汉 书 》 中 的 传记 都 是 侧重 描绘 
人 物 的 特性 ,所 记录 的 事件 皆 是 为 此 目的 服务 ,结果 是 人 物 描 绘 虽然 不 够 
完全 ,但 其 突出 特性 却 鲜明 可 见 。 尤 其 是 史书 中 的 一 些 传记 被 收 在 如 * 儒 
BR” “ 酷 吏 " ”隐逸 "等 类 型 之 内 ,致使 其 中 个 别人 物 传记 的 写作 在 很 大 程 


(个 Reading Tao Yuanming, pp. 25—26. 原文 :“Indeed Taos model of reclusion further colored 
and exaggerated by his early biographers (as we shall see) , shaped how later literati viewed this lifestyle 
and its possibilities. Tao Yuanming represented himself as a scholar—turned—farmer who found delight in 
rustic activities, such as working the fields; engaging with his family, friends, and neighboring farmers; 
drinking wine; and reading and composing poetry in leisure. Far from a picture of an isolated hermit, 
Tao's self—representation as a sociable retired scholar, in conjunction with the biographers’ portrayal of Tao 


as a spiritually transcendent recluse, fascinated later literati. ” 
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度 上 受 某 种 类 型 观念 的 影响 乃至 制约 ,也 通常 ,作者 只 选择 那些 能 够 体现 
某 位 历史 人 物 特色 的 细节 ,对 与 此 无 关 的 事件 则 略 而 不 录 。 这 样 的 结果 只 
能 是 以 偏 概 全 ,所 呈现 的 ,通常 也 是 某 位 历史 人 物 的 刻板 形象 。 

田 菱 指出 ,陶渊明 传记 的 写作 便 是 遵循 了 上 述 理念 ,经 过 了 类 似 的 加 
工 和 处 理 。 为 此 , 尝 约 把 陶 传 收入 其 《 宋 书 ， 隐逸 传 》 内 。 他 所 选 录 的 陶 
渊 明生 平 中 的 那些 故事 ,大 多 与 饮酒 有 关 , 其 目的 , 便 是 要 为 陶渊明 塑造 一 
个 “超然 不 群 的 隐士 形象 " , 思 并 且 以 * 真 率 " 来 形容 之 。 为 了 把 陶渊明 描 
绘 成 一 位 "忠诚 的 隐士 ”(loyal recluse) , 沈 约 特 别提 到 他 因 其 曾祖 陶 侃 为 
晋 代 功臣 , 故 耻 事 二 姓 , 于 宋 永 初 之 后 在 作品 中 不 书 年 号 ,只 记 甲 子 。 此 
外 , 沈 约 还 有 意 把 陶渊明 刻画 成 一 位 RFE HY 30 HK” (benevolent father) ,其 
途径 便 是 从 陶渊明 作品 中 选 录 《 与 子 全 等 巩 》 和 《 命 子 》 二 文 , 因 为 它们 都 
体现 了 陶渊明 对 其 后 代 的 关爱 。 沈 约 所 选 录 的 另外 两 篇 作品 ,《 五 柳 先 生 
传 》《 归 去 来 分 秤 》, 则 是 为 了 强调 泻 染 上 面 提 到 的 隐士 情操 。 总 之 ,《 宋 
Bi + 隐逸 传 》 中 的 本 传 为 陶渊明 树立 了 一 个 鲜明 的 形象 , 也 为 后 来 的 三 篇 
陶 传 提供 了 基础 与 原型” , 供 其 他 作者 借鉴 和 修改 ”。®3 

沈 约 的 《 宋 书 》 是 在 当时 多 种 版 本 的 基础 上 写成 的 ,对 各 家 所 录 的 事 
迹 多 有 取舍 。 田 菱 特别 提 到 了 《 宋 书 》 陶 传 对 陶渊明 与 江 州 刺史 王 弘 之 间 
往来 的 记载 。 根 据 沈 约 , 王 弘 欲 见 陶渊明 未 果 , 便 托 其 友 庞 通 之 在 栗 里 与 
其 偶然 相 会 。 但 是 ,《 太平 御 览 3 记载 7 男 一 《 宋 书 》X 有 关 陶 \、 王 交往 的 描 
述 … 陶 潜 解 印 后 ,有 脚 疾 ,使 一 门生 二 儿 举 篮 舆 雍 王 弘 , 既 至 ,欣然 而 与 之 
饮 酌 。 中 此 处 ,是 陶渊明 主动 去 造访 王 弘 。 田 萎 指 出 ,这 里 的 《 宋 书 》 可 能 
便 是 《新 唐 书 艺文志》 中 所 提 到 的 两 本 《 宋 书 》 之 中 的 一 种 。 它 们 分 别 由 
孙 严 . 许 爱 所 撰 , 均 早 于 沈 约 的 《 宋 书 》, 故 沈 约 在 撰写 其 《 宋 书 ) 时 肯定 借 
鉴 了 它们 。 但 是 , 沈 约 没有 采用 上 述说 法 , 却 根据 当时 的 另 一 文本 , 即 檀 道 
寅 的 《4 续 晋 阳 秋 》, 说 是 王 弘 主动 造访 陶渊明 。 这 样 的 叙述 当然 是 为 了 把 


OD Reading Tao Yuanming ,pp. 27 一 28. 田 萎 此 处 征 引 了 D. C. Twichett, “Chinese Biographi- 
cal Writing,” in W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank, eds. , Historians of China and Japan ( Ann Ar- 
bor; University of Michigan Press, 1961), pp. 95 一 114 ， 陈 兰 村 《中 国 传记 文学 发 展 史 》( 北 京 : 语 
文 出 版 社 , 1999 ) , 李 详 年 《 汉 魏 六 朝 传 记 文 学 史 稿 》( 上海 :复旦 大 学 出 版 社 ,1995 ) ,王国 环 《 史 
传 中 的 陶渊明 》, 载 于 《台大 中 文学 报 》2000 年 5 月 第 12 期 ,第 193 一 228 页 。 

Q) 同上 ,p. 28. 引号 中 的 原文 :“…:a picture of an aloof, eccentric recluse. ” 

( 同上 ,p. 34. 引号 中 的 原文 :“…a type of original which others borrow from and mutate. ” 

(4) 《太平 御 览 ) 卷 774; Reading Tao yuanming, pp. 43—44. 
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Pe) id HE 22 SL — 42 Fe AS AR Bk A 5H PE CAS DS SS Bd 
的 这 一 形象 格格 不 和 人 ,因而 必须 予以 握 弃 或 改正 。 

萧 统 《 南 史 》《 晋 书 》 的 陶 传 都 在 不 同 程度 上 对 沈 约 的 文本 进行 了 借 
鉴 和 修改 。 萧 统 以 颜 延 之 的 《 陶 征 士 读 》 为 依据 ,强调 陶渊明 的 高 风 亮 节 ， 
但 却 有 意 淡 化 其 与 酒 为 伴 的 形象 。 为 此 , 萧 统 在 自己 的 陶 传 中 添加 了 三 个 
细节 ,它们 都 与 饮酒 无 关 . 中 在 其 (陶渊明 集 序 》 中 ,他 还 为 陶渊明 饮酒 提出 
“辩护 ”: "有 疑 陶渊明 诗篇 篇 有 酒 , 吾 观 其 意 不 在 酒 , 亦 寄 酒 为 迹 址 ”。 不 
仅 如 此 , 萧 统 还 称 陶 诗 有 助 于 风 教 " , 教 人 “ 琅 禄 可 辞 " .@ 这 样 AT BE Bld 4 
中 的 陶渊明 , 便 已 不 再 是 “放荡 不 赴 ”( dissolute) ,而 是 “坚定 不 移 ”( reso- 
lute) 了。 为 此 , 萧 统 还 不 顾 陶 集中 * 室 无 莱 妇 ”的 文字 ,@ 为 其 陶 传 增 加 了 
男 一 细节 , 即 “ 其 妻 翟 氏 , 亦 能 安 勤 苗 ,与 其 同志 ”。 田 萎 指 出 , 萧 统 在 《 文 
选 》 中 所 收录 的 九 篇 陶渊明 作品 ,也 都 侧重 于 表现 其 作者 “与 世 无 争 的 模 
范 隐士 "形象 ,@ 

《 南 史 》 中 的 陶 传 也 略 有 不 同 。 首 先 ,在 收录 的 陶文 上 , 它 包括 了 《五 
PICA FE) CAKE HE) AM SFE). FBR, CRE) Bi FETAL 
收录 《 命 子 》 一 篇 ,似乎 是 为 了 “更 加 强调 其 离 群 索 居 的 隐士 形象 " -名 有 关 
陶渊明 ,《 南 史 》 的 最 大 特色 , 便 在 于 它 “ 把 陶渊明 与 隐士 的 观念 等 同 起 
来 ”, 因 为 在 《 南 史 : 隐逸 传 》 的 序言 中 ,除去 那些 传说 人 物 之 外 ,只 提 到 一 
位 隐士 , 那 便 是 陶渊明 .@ 对 此 , 田 葵 评 论 道 : 在 一 百 七 十 年 内 ,陶渊明 已 


个， 这 三 个 细节 是 : 江 州 刺史 檀 道 济 探访 饥饿 中 的 陶渊明 , 赠 以 染 肉 , 陶 * 魔 而 去 之 " ;陶渊明 
告 诚 其 子 善待 助 其 农耕 的 “ 力 ” 人 ;陶渊明 致 诗 周 续 之 等 , 识 其 "马队 非 讲 肆 , 校 书 亦 已 勤 ”。 参 见 
Reading Tao Yuanming, pp. 34—35. 

名， 引 自 《陶渊明 研究 资料 汇编 》 上 册 ,第 9 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 36. 

3) 文 见 (与 子 全 等 玻 》。 应 该 指出 ,这 一 微 词 是 陶渊明 唯一 提 及 其 妻 的 地 方 

(@ Reading Tao Yuanming, p. 39. 引号 中 的 原文 :“a model recluse free of worldly ambition. ” 
FEL aie sh eb is Be BU ag A AG CAR 15) A) 3 — BBE AS J] , BU PRE 9 tA 9 Bg DB “Hit SR SS AR” ,但 据 
弃 了 沈 约 有 关 陶 集中 “年 号 甲子 "的 说 法 。 

(8) 同上 ,p. 39. 引号 中 的 原文 ; “…'suggests more emphasis on Tao Yuanming as an isolated fig- 
ure compatible with the image of a recluse. ” 

人 @@O， 田 蓉 引 用 了 其 中 的 下 面 文字 : 

若 夫 陶 潜 之 徒 ,或 仕 不 求 闻 , 退 不 讨 俗 ,或 全 身 幽 履 , 服 道 儒 门 .或 还 迹 江湖 之 上 ,或 藏 名 岩石 
之 下 ,斯 并 向 时 隐 沦 之 徒 软 。 
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经 被 从 4 宋 书 》 中 的 众多 隐士 当中 提拔 出 来 ,成 为 《 南 史 》 中 当代 隐士 的 
缩影 。 中 

相 比 之 下 《 晋 书 》 中 的 陶 传 算是 最 有 “漫画 ”( caricature) 特征 了 。@ 这 
表现 在 两 个 方面 。 一 是 4《 晋 书 》 陶 传 对 原来 的 一 些 材料 做 了 补充 。 前 面 已 
经 提 到 , 沈 约 《 宋 书 》 对 陶渊明 与 江 州 刺史 王 弘 过 往 的 描述 已 经 与 当时 的 
说 法 不 尽 相同 。《 晋 书 》 陶 传 又 进 了 一 步 ,说 王 弘 亲 往 陶 宅 造访 陶渊明 , 然 
陶渊明 “ 称 疾 不 见 ”"。 二 是 《 宋 书 》 陶 传说 陶渊明 “ 蓄 素 琴 一 张 ,无 弦 , 每 有 
酒 过 , 辆 抚 弄 以 寄 其 意 。 对 此 ，《 晋 书 》 陶 传 又 在 其 后 加 上 ”日 :但 识 琴 中 
趣 , 何 劳 统 上 声 " 这 样 的 文字 。 田 萎 说 ,这 些 新 添 的 细节 高 最 初 的 叙述 越 来 
越 远 , 但 在 细节 上 却 越 来 越 翔实 ,其 目的 无 非 是 让 这 些 故事 更 加 绘声绘色 ， 
以 取悦 读者 .@@ 不 仅 如 此 ，《 晋 书 》 陶 传 还 包括 了 一 些 新 的 故事 和 人 物 描写 。 
如 乡亲 张 野 等 人 邀 陶渊明 与 人 共 饮 ,陶渊明 " 虽 不 识 主 人 , 亦 欣 然 无 必 ,本 
醇 便 反 ”; 王 弘 见 陶渊明 无 履 , 便 令 人 为 他 做 鞋 , 欲 量 其 脚 ,陶渊明 便 * 于 坐 
FR AAS BERS” 。 田 萎 指 出 ,这 些 都 是 为 了 “将 以 前 陶 传 作者 为 陶渊明 所 树 
立 的 做 岸 不 虹 .无 所 顾忌 、 芒 视 礼法 的 形象 进一步 发 扬 光 大 ”.@《 晋 书 》 陶 
传 中 的 男 一 新 的 倾向 , 便 是 声称 陶渊明 超脱 到 了 “不 营 生 业 , 家 务 悉 委 之 儿 
仆 ,未 尝 有 言 慢 之 色 ” 的 程度 。 为 此 , 它 删 掉 了 《4 命 子 》《 与 子 人 等 玻 》 二 
文 ,对 陶 妻 也 只 字 未 提 。 尤 其 令 人 注意 的 是 《 晋 书 》 陶 传 回 避 了 陶渊明 因 
忠 愤 而 耻 事 二 姓 这 一 重要 议题 。 上 述 各 种 变化 的 结果 , 便 是 淡化 了 以 前 陶 
传 中 的 忠臣 、 慈 父 形象 。 通 过 ”剔除 三 种 主要 儒家 关系 (君臣 、 夫 妇 、 父 
子 ) , 它 创 造 了 一 个 更 加 无 忧 无 虑 .个 性 鲜明 .超人 尘 脱 俗 的 隐士 形象 ”。®® 

上 述 对 历史 上 四 种 影响 深远 的 陶 传 的 评述 ,充分 说 明了 它们 的 “ 建 
构 ”( construction) 性 质 。 它 们 的 人 为 特征 不 言 自明 ,其 中 的 矛盾 之 处 也 不 


@ Reading Tao Yuanming, p. 40. 原文 :“Within a span of 170 years, Tao Yuanming had been 
upgraded from being one recluse among many in the Song shu to the epitome of contemporary recluses in 
the Nan shi." 

(2) Reading Tao Yuanming, p. 40. “Caricature” (7 ii) 是 戴 维 斯 对 所 有 四 篇 陶 传 的 描绘 , 田 
BUN E Bid AFC). 

全 参见 Reading Tao Yuanming, p. 41. 

@ Reading Tao Yuanming, p. 41. 原文 : “Such new stories magnify the untrammeledness, lack 
of inhibitions, and disregard for polite behavior already ascribed to Tao by the earlier biographies. ” 

@ 同上 ,p. 42. 原文 : “The excision of three of the primary Confucian relationships ( ruler—sub- 
ject, husband—wife, father-son) creates an image of a recluse all the more carefree, individual, and un- 


bound to common roles. ” 
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胜 枚 举 。 正 如 田 萎 所 指出 的 那样 ,一 些 中 国学 者 早 就 意识 到 ,作为 史实 , 它 
们 有 时 并 不 可 靠 。 唐 代 史 学 家 刘 知 玫 便 曾 批评 沈 约 《 宋 书 》 依 靠 短 部 小 
说 ” ,并 且 “ 立 异端 , 喜 造 奇 说 " ,0 但 是 ,在 传统 陶 学 中 ,人 们 却 常 常 忽视 它 
们 的 文本 特征 ,把 它们 作为 陶渊明 生平 的 原始 资料 ,不 加 质疑 地 运用 到 对 
陶渊明 作品 的 阐释 当中 。 其 结果 , 便 是 “历史 叙述 与 文本 阐释 之 间 的 循 
环 "”.@ 田 莹 用 宇文 所 安 的 如 下 文字 来 说 明 这 一 现象 : 


我 们 从 其 他 历史 叙述 中 建构 历史 叙述 ;具体 到 阐释 ,我 们 建 
构 这 些 叙述 来 满足 某 一 文学 文本 的 要 求 , 然 后 又 在 我 们 用 来 作为 
其 语 境 的 历史 叙述 视野 中 去 冰 释 这 篇 文学 作品 .加 


这 也 便 是 西方 阐释 学 理论 中 部 分 与 整体 之 间 所 谓 的 “阐释 循环 "”( her- 
meneutical circle) ,也 是 阐释 活动 中 不 可 避免 的 现象 。 因 此 , 田 蔡 并 不 主张 
据 弃 前 面 分 析 的 四 篇 陶 传 ,因为 它们 是 流传 下 来 的 唯一 完整 文献 。 但 是 ， 
她 提出 我 们 必须 认识 到 它们 的 人 为 、 建 构 特 征 ,对 其 中 的 细节 有 所 警惕 ,而 
不 是 像 某 些 传统 学 者 那样 ,将 它们 一 概 看 成 历史 事实 。 

上 述 四 篇 陶 传 虽然 大 同 小 异 ,但 侧重 点 毕竟 有 所 不 同 。 后 代 读 者 总 是 
按照 自己 的 需要 ,从 中 撤 取 他 们 所 需要 的 内 容 。 田 莹 指出 ,在 唐 代 , 最 有 影 
响 的 是 4 晋 书 》 中 的 陶 传 。 这 固然 有 多 方面 的 原因 ,但 其 中 之 一 , 便 是 唐 太 
宗 的 提倡 和 参与 。 他 曾 批评 当时 的 各 种 晋 代 历史 " 才 非 良 史 , 书 亏 实 
录 ” ,多 并且“ 御 撰 ”了 其 中 的 一 些 章节 。 这 样 一 来 ,《 晋 书 ) 陶 传 便 成 为 唐 
代 读 者 认识 陶渊明 的 主要 素材 。 前 面 已 经 提 到 ,《 晋 书 》 陶 传 有 意 淡化 甚 
至 忽略 陶渊明 忠臣 、 慈 父 的 形象 ,将 他 描绘 成 一 位 与 世 无 争 .超人 尘 脱俗 的 隐 
士 。 田 蔡 指 出 , 唐 代 诗 人 对 陶渊明 的 认识 和 接受 ,基本 上 便 是 以 此 为 基础 。 


QD 语 出 ( 史 通 》18. 12; 引 自 Reading Tao Yuanming, p- 46. 

Q Reading Tao Yuanming, p. 47. 引号 中 的 原文 ; “circularity between historical accounts and 
textual interpretation. ” 

(3) Stephen Owen, “Poetry and Its Historical Ground,” Chinese Literature : Essays, Articles, and 
Reviews 12 ( December 1990) : 107—118; 4| 4 Reading Tao Yuanming, p. 47. 原文 :“ We construct 
historical accounts out of other historical accounts; and in the case of interpretation, we construct such ac- 
counts to answer the demands of the particular literary text; then we interpret the literary text in the light 
of the historical account that we have made to serve as its context. ” 


QD CBA) , 载 于 (全 唐 文 ) 卷 八 ; 引 自 Reading Tao Yuanming, p. 43. 
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在 唐 代 诗 人 笔下 ,陶渊明 “首次 成 为 一 系列 诗歌 典故 和 隐居 理想 的 标 
准 缩写 ” .更 具体 地 说 ,在 唐 代 诗 歌 语言 中 ,陶渊明 成 为 一 种 修辞 手段 
(trope) ,频繁 出 现 于 那些 歌 颁 隐 竟 主 题 的 作品 当中 : 


这 些 诗 用 陶渊明 的 名 字 作 为 形容 词 来 修饰 一 些 名 词 , 如 
“ 杯 ”“ 酒 "“ 浆 ”“ 柳 ”、“ 风 ”、“ 春 ”和 “ 闲 ”。 虽 然 这 些 征 引 并 
不 能 加 深 我 们 对 某 一 首 诗 的 理解 ,也 没有 透露 出 诗人 对 陶渊明 的 
具体 解读 ,但 它们 是 对 隐士 陶渊明 接受 的 重要 标志 ,@ 


为 说 明 上 述 论点 , 田 蓉 接 下 来 列举 了 唐 代 诗 人 的 一 些 诗作 。 下 面 是 李 
白 的 《 戏 赠 郑 漆 阳 》: 


陶 令 日 日 醉 ,不 知 五 柳 春 。 
FRAAB RGAE. 
AMAR, ABABA, 
fT Ay S| XP, —-REEFK OS 


虽然 这 首 诗 看 上 去 非常 “陈腐 ”(eliched) ,但 从 接受 美学 的 角度 来 看 
却 意 味 深长 。 它 几乎 训 括 了 人 们 心目 中 所 有 重要 的 陶渊明 形象 及 其 细节 ， 
都 取 自 陶 传 和 陶渊明 本 人 的 作品 。 田 鞭 特 别提 到 ,第 五 .六 两 行 ， 清 风 北 
窗 下 , 自 谓 义 皇 人 "所 描述 的 细节 ,只 有 《 晋 书 》 陶 传 中 才 有 ,可 见 它 在 当时 
的 影响 之 大 。@ 

李白 此 诗 有 意 将 陶渊明 的 整体 形象 和 盘 托 出 。 很 多 诗人 则 在 一 首 诗 


D Reading Tao Yuanming, p. 49. 原文 : “It was the works of Tang poets that first established 
Tao Yuanming as a set of poetic allusions, a standard abbreviation for the ideal of retirement. ” 

(2) 同上 ,p. 48. 原文 :“More common are poems that use Tao's name as an adjective modifying 
nouns such as cup (bei 杯 ) ，wine (jiu 酒 ) chrysanthemum (ju 菊 ) willow (liu #1), wind (feng 
MAL) , spring (chun 春 ) and leisure (aian 闲 ). Although these references may not deepen our under- 
standing of the poem’s meaning and tell us little about the poet's specific reading of Tao Yuanming, they 
remain a significant indicator of the Tang reception of Tao Yuanming as recluse. ” 

3) 原 诗 见 《全 唐诗 》 第 169 卷 ,1746 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 50. 

(4) 参见 《 晋 书 + 隐 竟 传 》 ;相关 的 文字 为 :“ 尝 言 :' LAER MBS FAS, 
SS LAL SLA CUR BH ae) EF oS 12 页 。 
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中 侧重 描绘 陶渊明 的 某 一 方面 ,例如 白居易 的 如 下 五 绝 : 


和 孟 夏 爱 吾 庐 , 陶 潜 语 不 谍 。 
LBBB, MERAH O 


田 蓉 没有 就 此 诗 进 行 评论 ,因而 有 必要 指出 , 它 的 出 处 , 当 是 陶渊明 
《 读 山 海 经 》 组 许 中 的 第 一 首 ; 其 前 六 行 如 下 : 


孟 夏 草木 长 , 绕 屋 树 扶 朴 。 
KLM, EKEE PR, 
BRAK os CAP, RIE RK HQ 


值得 注意 的 是 , 白 诗 在 选择 细节 时 ,剔除 了 “ 既 耕 亦 已 种 "。 正 如 田 葵 
所 指出 的 那样 , 唐 代 诗 人 所 感 兴趣 的 ,是 陶渊明 的 高 蹈 闲居 ;对 于 他 的 躺 耕 
田 芍 ,他们 则 很 少 涉及 。 即 使 偶尔 提 到 ,也 是 作为 一 种 不 可 企及 的 境界 ,如 
李白 的 《 赠 崔 秋 浦 三 首 其 二 》: 


EAFMA Ae HSM, 
抱 琴 时 弄 月 , 取 意 任 无 弦 。 
见 客 但 倾 酒 ,为 官 不 爱 钱 。 
RESHMA, HREM O 


WEF ES” OR DE Bld "FB Be HE ie ME Be) , (EL i J FP HE AY 
“Abs” A BRA”. Fe TR, eae Pe,“ 陶渊明 的 这 一 乡村 生活 方 
式 最 难 融 入 人 们 对 其 隐居 生涯 所 做 的 理想 化 描绘 当中 ”。@ 也 就 是 说 ,由 于 
在 唐 代 诗 人 的 想象 中 陶渊明 是 位 不 说 世 故 的 高 士 , 因 而 他 们 在 接受 他 躬 耕 
这 一 世俗 形象 时 ,感到 尤其 困难 。 一 生 敬 仰 陶渊明 的 白居易 便 曾 感 慨 、 自 


@) 《 寄 皇 十 七 》《 全 唐诗 》 第 446 卷 ,5017 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 51. 

(2) 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 133 页 。 

@ 《全 唐诗 》 卷 一 六 九 , 第 1747 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 53. 

@ Reading Tao Yuanming , p. 53. 相关 的 原文 :“Lis poem indicates the element in the picture 


of Tao's rustic lifestyle that is most difficult to integrate into an idealized vision of Tao’s retirement. ” 


英语 世界 的 陶渊明 研究 


180 @ 
Wey SH 


我 从 老大 来 , 窃 幕 其 为 人 。 
其 他 不 可 及 , 且 效 醉 看 看 ,OD 


在 唐 代 ,陶渊明 还 被 少数 诗人 用 来 作为 失意 中 的 慰藉 ,例如 下 面 李 中 
的 《春日 书 怀 寄 胸 山 孙 明 府 》: 


一 作 边 城 客 , 亲 门 两 度 春 。 
营 花 深 院 雨 , 书 剑 满 床 尘 。 
紫 阁 期 终 负 ,青云 道 未 伸 。 
犹 怜 陶 靖 节 , 诗 酒 每 相亲 。G@) 


与 时 不 遇 是 中 国土 人 常见 的 命运 ,也 是 中 国 诗歌 中 的 常见 主题 。《 宋 
书 》 陶 传 已 经 把 陶渊明 的 归隐 与 当时 的 社会 政治 原因 联系 起 来 。 颜 真 卿 便 
是 据 此 在 其 ( 咏 隐 渊 明 》 一 诗 中 把 陶渊明 描写 成 晋 代 的 忠臣 。@@ 但 是 在 唐 
代 , 像 李 、 颜 那样 从 道德 政治 的 角度 去 解读 陶渊明 归隐 的 尚 居 少数 。 到 了 
宋朝 ,陶渊明 的 “道德 英雄 ”( Moral Hero) 形象 才 得 以 全 面 树 立 和 巩固 。 

唐 代 诗 人 对 陶渊明 归隐 的 接受 并 非 完全 肯定 。 在 中 国文 化 中 , 儒 道 两 
家 对 隐逸 的 态度 非常 不 同 ,对 陶渊明 归隐 的 接受 , 自然 也 受 这 两 种 思想 的 
影响 。 田 鞭 提 到 大 历 十 才子 中 司空 明和 李 端 之 间 的 两 首 唱和 诗 。 司 空 曙 
在 赠与 李 端 的 许 中 有 ”五 柳 终 期 隐 , 双 鸥 自 可 亲 。 应 怜 折腰 束 , 冉 冉 在 风 
人 尘 " 这 样 的 句子 。@ 李 端的 答 诗 是 : 


晚 游 东 田 寄 司 空 曙 
暮 来 思 远 客 ,独立 在 东 田 。 
片 雨 无 妨 景 , 残 虹 不 映 天 。 


语 匈 《 效 陶 潜 诗 体 十 六 首 : 十 二 》, 引 自 《 陶 渊 明 资料 汇编 》 上 册 , 第 20 页 。 
《全 唐诗 》 第 748 卷 .8519 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 54. 
参见 《全 唐诗 》 第 152 卷 ,1583 WL; Reading Tao Yuanming, pp. 55 一 56. 
《全 唐诗 ?第 293 卷 , 3335 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 57. 
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认为 “ 陶 潜 未 必 贤 ”, 并 劝 司 空 曙 不 要 步 他 的 后 尘 。 

对 陶渊明 归隐 的 这 两 种 不 同 态度 ,有 时 可 于 同一 人 物 身上 表现 出 来 。 
王 维 便 是 一 例 。 他 曾经 批评 陶渊明 因 辞 官 导 致 家 贫 甚至 行乞 : A 
2, MABE?” 王 维 断然 认为 这 是 “ 忘 大 守 小 ,不 [ ] 其 后 世 之 累 ”.@ 但 
是 ,他 对 陶渊明 的 奔 官 归隐 也 并 非 全 盘 否 定 。 在 《奉送 六 田 归 陆 浑 》 一 诗 
中 ,他 又 写 道 : 


伯 和 舅 吏 淮 泗 ,上 草 重 方 别 然 。 
悠哉 自 不 竞 , 退 耕 东 泉 田 。 
条 又 腊月 下 ,种 桩 春风 前 。 
酌 醴 赋 归 去 , 共 知 陶 令 贤 .四 


田 鞭 指 出 ,此 处 王 维 对 陶 潜 的 称颂 是 有 条 件 的 , 即 只 有 ” 功 遂 ”(“ 伯 田 
吏 淮 泗 ,齐鲁 方 别 然 ” ) a, Fr Si” (“eR A AE IB BARR”), 
如 其 伯 田 那样 ,否则 , 便 是 “ 忘 大 守 小 ” 。 王 维 的 态度 , 颇 代 表 了 唐 代 文人 
的 一 种 普遍 观点 。 

到 了 宋代 ,人 们 除了 欣赏 陶渊明 的 隐士 形象 外 ,开始 更 加 关注 其 背后 
的 深层 原因 。 宋 代 文人 试图 "在 陶渊明 的 作品 中 理解 其 隐逸 哲 学 ;此 外 ,他 
们 还 要 在 陶 传 中 寻找 解释 其 [归隐 ] 动机 的 答案 ” ,有 关上 述 第 一 点 , 田 
萎 征 引 了 王安石 《 岁 晚 怀 古 》 一 诗作 为 说 明 : 


D 《全 唐诗 ) 第 285 卷 ,3247 WH; Reading Tao Yuanming, p. 58. 

Q 《与 魏 居 士 书 》, 引 自 《 陶 渊 明 资料 汇编 》 上 册 ,第 16 页 。 原 文 缺 括号 中 字 。 

图 《全 唐诗 ) 第 125 卷 ,1242 Fi; Reading Tao Yuanming, p. 66. 

@ Reading Tao Yuanming, p. 73. 原文 : “They tumed to Tao’s works for an understanding of his 


philosophy of reclusion and, in addition, to the biographies for explanations of his motivations. ” 
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问讯 桑 麻 怜 已 长 , 按 行 松 菊 喜 犹 存 。 
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在 这 首 七 律 中 ,除了 首 联 之 外 ,其 余 六 行 都 是 根据 陶渊明 诗 文 改 写 :第 
三 行 出自 ( 归 园田 居 … 其 二 》:” 相 见 无 杂 言 ,但 道 桑 麻 长 " ;第 四 至 六 行 本 
自 4 归 去 来 今 辞 》 中 "三 径 就 荒 , 松 菊 犹 存 -“ 既 项 穹 以 寻 冤 ”以 及 “ 稚 子 
候 门 ” ;第 七 行 借用 《饮酒 * 其 十 八 ) 中 “时 赖 好 事 人 , 载 醒 祛 所 惑 " ;至 于 第 
八 行 , 那 更 只 是 在 《饮酒 其 五 》 的 最 后 一 行 “ 欲 辩 已 忘 言 "之 前 加 了 两 个 
FMC. Paes: “未 行 中 的 典故 [向 我 们 ] 提示 ,对 王安石 来 说 ,这 些 
简单 的 活动 中 不 仅 具 有 真意 ,而 且 陶 渊 明 的 参与 方式 还 [ 向 我 们 ] 揭示 了 
促使 其 归隐 的 哲学 。”@ 同 陶渊明 一 样 , 王 安 石 也 没有 对 这 一 哲学 做 理性 的 
解说 ,而 是 让 读者 从 诗 中 所 描绘 的 生活 行为 中 去 体会 它 。 

在 其 他 情况 下 ,宋代 诗人 则 对 陶 诗 中 的 哲理 进行 讨论 与 说 明 , 如 陆游 
的 下 面 这 首 七 绝 : 


松下 纵 笔 “其 三 
种 玉 上 均 艺 术 不 传 , 金 丹 下 手 更 茫然 。 
陶 公 妙 诀 吾 曾 受 , 但 听 松 风 自 得 仙 。@) 


不 难看 出 ,陆游 此 诗 所 涉及 的 , 便 是 陶渊明 《 形 影 神 》 组 诗 中 所 探讨 的 
“ 存 生 " 问题。 对 于 当时 流行 的 各 种 " 腾 化 " 术 ,陶渊明 明确 予以 否定 ,并 且 
提出 了 “ 正 宜 委 运 去 "的 观点 。 陆 游 此 诗 正 是 结合 自己 的 亲身 经 历 ,重申 
了 陶渊明 的 生命 哲学 。 

前 面 已 经 提 到 ,宋代 文人 对 陶渊明 隐逸 的 动机 颇 为 关心 。 其 中 一 个 比 
较 普 遍 的 观点 , 便 是 忠 愤 说 , 持 此 观点 的 包括 黄庭坚 . 贞 德 秀 . 还 有 朱熹。 


DM 《 临 川 文集 》 卷 十 七 , 引 自 Reading Tao Yuanming, p. 74. 

(2) Reading Tao Yuanming, p. 77. 原文 :“ Yet the final allusion suggests that, for Wang Anshi, 
not only were there truths inherent in these simple activities, but also the way in which Tao engaged in 
such activities revealed the philosophy underlying his reclusion. ” 


(3) 《陆游 集 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1976 ) , 卷 二 十 六 ,第 711 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 79. 
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这 样 的 文字 来 综述 陶渊明 的 归隐 。D 对 于 这 一 陶 学 中 的 传统 议题 , 田 萎 所 
提出 的 新 观点 , 便 是 借助 汉学 界 莫 特 (Frederick Mote) 和 田 晓 菲 的 研究 ， 
指出 “不 事 二 主 ” 这 一 忠 君 思想 在 六 朝 时 期 并 不 那么 重要 ; 忆 它 虽 仍 然 在 不 
同 程度 上 影响 士 人 的 行为 ,但 在 很 大 程度 上 被 当时 盛行 的 门 第 观念 所 制 
约 。 也 就 是 说 ,陶渊明 的 归隐 如 果 是 出 于 政治 原因 ,那么 他 对 晋 朝 的 忠诚 ， 
在 很 大 程度 上 是 由 于 其 曾祖 陶 侃 的 关系 。@@ 宋 代 尤 其 是 南宋 文人 之 所 以 过 
于 强调 陶渊明 忠 晋 ,与 那 一 特殊 历史 时 期 对 个 人 品行 和 修身 的 重视 有 关 。 

在 宋代 文人 中 ,也 有 人 明确 反对 用 忠 愤 来 解释 陶渊明 归隐 的 动机 。 这 
中 间 最 有 代表 性 的 ,是 叶 梦 得 。 在 其 《石林 诗话 》 中 ,他 驳斥 钟 嵘 《 诗 品 以 
陶 诗 出 自 应 现 故 隐 含 政治 讽 喻 的 说 法 ,并 指出 : 渊 明正 以 脱 略 世故 ,超然 
物 外 为 意 , 顾 区 区 在 位 者 , 何 足 累 其 心 哉 已 由 辛弃疾 在 其 ( 鹏 砚 天 》 也 表达 
了 同样 的 意见 : 


晚 岁 躬 耕 不 她 贫 ,只 鸡 斗 酒 聚 比邻 。 
都 无 晋 宋 之 间 事 , 自 是 义 皇 以 上 人 -加 


在 宋代 ,对 陶渊明 归隐 动机 还 有 第 三 种 解释 , 那 便 是 " 真 "” 。 这 一 观点 
来 自 陶渊明 作品 中 的 自我 描绘 。 他 在 《 归 去 来 分 辞 > 的 序 文中 说 自己 “ 质 
性 自然 ” ,并 在 仕 室 时 所 作 的 几 首 诗 中 多 次 表达 归隐 山林 的 愿望 .@ 苏 轼 是 
这 一 观点 的 重要 鼓吹 者 。 他 说 : 


孔子 不 取 微 生 高 ,孟子 不 取 于 陵 仲 子 , 恶 其 不 情 也 。 陶 渊 明 
欲 仕 则 住 , 不 以 求 之 为 贤 ; 和 欲 隐 则 隐 , 不 以 去 之 为 高 ; 饥 则 扣 门 而 
乞 食 , 饱 则 鸡 徐 以 延 客 。 古 今 贤 之 , 贵 其 真 也 。@ 


QD 参见 《陶渊明 资料 汇编 上册, 第 57 页 ;Reading Tao Yuanming. p. 81. 

(2) 田 薰 此 处 征 引 了 莫 特 “Confucian Eremitism in the Ytian Period” 一 文 , 载 于 Arthur Wright, 
The Confucian Persuasion (Stanford; Stanford University Press, 1960) , pp. 202 一 240. 

@) ”参见 Xiaofei Tian, Tao Yuanming and Manuscript Culture, p. 90 

@ 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 52 HL; Reading Tao Yuanming, pp. 86—87. 

© 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 102 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 87. 

(@) 例如 《 庚 子 岁 五 月 中 从 都 还 阻 风 于 归 林 》《 乙 已 岁 三 月 为 建 威 参 军 使 都 经 钱 溪 》。 

DO 《 书 李 简 夫 诗集 后 》, 载 于 《陶渊明 资料 汇编 ) ,第 33 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 88. 


[= 本 


ed. , 
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在 《 宋 书 》 陶 传 中 , 沈 约 曾 用 “ 真 率 "来 形容 陶渊明 的 人 品 , 而 后 各 个 陶 
传 也 纷纷 仿效 。 田 萎 认 为 ,在 这 些 传记 中 ,“ 真 率 指 的 是 陶渊明 独特 行为 中 
超然 物 外 与 耿 介 直率 ”的 特质 -DD 可 是 苏轼 则 把 “ 真 " 作 为 “指导 陶渊明 重 
要 行为 ,如 什 与 隐 的 根本 原则 ” 。 因 此 : 


苏轼 为 长 期 以 来 与 陶渊明 有 关 的 一 个 特色 增添 了 新 的 意义 ， 
其 途径 是 在 陶渊明 内 心 生 活 中 寻找 根源 ,在 他 的 行为 中 寻找 证 
据 。 对 苏轼 来 说 ,陶渊明 的 弃 官 归隐 并 不 是 忠诚 或 超脱 的 象征 ， 
而 是 表现 了 他 的 自然 倾向 -加 


这 样 ,从 六 朝 至 宋代 ,对 陶渊明 隐逸 的 接受 已 经 形成 了 一 个 大 致 的 轮 
廓 。 后 代 尽 可 在 此 基础 上 哑 事 增 华 ,但 总 没有 超出 这 一 范围 .@@ 

田 萎 接 下 去 探讨 的 ,是 对 陶渊明 人格” ( personality) 的 接受 。 众 所 周 
知 , 在 中 国 传统 中 ,由 于 “ 诗 言 志 ” 的 定义 ,“ 文 如 其 人 ”始终 是 个 根深 带 固 
的 阐释 观念 。 为 此 ,“ 知 人 论 世 ”既是 阐释 的 方法 ,也 是 阐释 的 目的 。 因 
此 ,研究 对 陶渊明 作品 的 接受 ,自然 要 研究 对 陶渊明 人 品 的 接受 。 田 蔡 先 
就 中 国 早期 与 此 相关 的 阐释 理论 和 实践 作 了 简要 综述 ,并 从 中 得 出 如 下 两 
个 结论 :“ 一 :人 格 铭刻 在 写作 当中 ,诗歌 作为 受 特殊 青睐 的 自我 表现 媒介 ， 
尤其 如 此 ;二 :阅读 和 阐释 的 意义 ,在 于 理解 文本 背后 的 作者 (包括 他 的 志 
与 人 格 )。"@ 

最 时 描绘 陶渊明 人 格 的 ,是 与 其 过 往 甚 密 的 颜 延 之 。 他 的 《 陶 征 士 


D Reading Tao Yuanming, p. 89. 原文 :“Together zhenshuai names an aloofness from social 
conventions and a forthrightness in Tao's idiosyncratic behavior. 

@ 同上 ， pp. 89—90. 原文 :“According to Su Shi, in contrast, zhen stands for the overarching 
principle guiding Tao in major actions, such as taking office and retiring. Su Shi added new significations 
to a characteristic long associated with Tao Yuanming by seeking its roots in Tao’s inner life and by finding 
it pervasive in his actions. For Su Shi, Tao’s retirement was less symbolic of loyalty or transcendence than 
expressive of his natural impulses. ” 

OP, AP ak A RRMA TNS, 
明 清 两 代 没 有 什么 新 的 发 展 。” BS HLL Bi AIL DE) . 16 页 。 

@ Reading Tao Yuanming,p. 106. 原文 :“(1) personality is inscribed in writing, particularly 
the privileged medium of self-expression, poetry; (2) reading and interpretation fulfill themselves in an 


understanding of the writer (including his zhi and personality) behind the text. ” 
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读 》, 是 记录 陶渊明 生平 与 人 品 的 最 原始 SE VER, HBR , BLE 
突出 强调 了 陶渊明 人 格 中 的 两 个 方面 , 即 一 方面 他 在 黑暗 、 贫 困 当 中 能 够 
不 为 名 利 所 惑 , 保 持 坚 定 不 移 的 情操 和 与 众 不 同 的 理想 ; 另 一 方面 ,他 又 体 
现 了 父 慈 子 孝 、 取 信 于 人 的 儒家 情操 。D 颜 延 之 没有 提 到 陶渊明 的 作品 , 因 
此 也 没 触及 上 述 人 品 与 陶渊明 作品 之 间 的 关系 。 将 近 一 百年 后 , 钟 嵘 在 
《 诗 品 》 中 首次 将 传统 的 文学 观念 和 阐释 方法 应 用 于 陶渊明 ,将 陶 诗 的 “ 文 
体 省 净 , 确 无 长 语 " 的 风格 特点 ,与 其 “各 意 真 上 古 , 辞 兴 婉 慨 " 的 人 格 品 质 联 
系 起 来 ,进而 提出 了 “每 观 其 人 , 想 其 人 德 ” 的 结论 。 萧 统 继续 发 展 了 这 一 
倾向 ,虽然 与 钟 嵘 相 比 ,他 似乎 更 加 强调 陶渊明 的 道德 人 品 。 在 其 《陶渊明 
集 序 》 中 ,他 先是 称赞 陶渊明 “其 文章 不 群 , 词 采 精 拔 , 跌 荡 昭 章 , 独 起 众 
类 , 抑 扬 爽 朗 , 莫 之 与 京 ”, 随 即便 转 而 歌颂 他 的 人 品 : 


加 以 贞 志 不 体 ,安道 苦 节 , 不 以 躬 耕 为 了 ,不 以 无 财 为 病 , 自 
非 大 贤 笃 志 , 与 道 汗 隆 , 讨 能 如 此 者 平 ?@) 


亦 即 是 说 ,陶渊明 的 文章 风格 与 他 的 人 品 互 为 表 里 。 这 也 便 是 为 什么 
蒂 统 认为 陶渊明 的 文章 “有 助 于 风 教 ”, 读 之 “ 贪 夫 可 以 立 , 刁 夫 可 以 廉 , 岂 
LE A= SCAT, BR AT RE” @ 

FEL Be Hs tN ,在 六 朝 时 期 ,陶渊明 被 看 成 一 位 "道德 人 物 ”( moral figure ) 
和 “超然 隐 者 ”( aloof recluse) 。 到 了 唐 代 , 人 们 更 感 兴趣 的 是 陶渊明 的 隐 
士 形象 ,对 他 的 道德 操守 , 则 很 少 涉及 。 但 杜甫 的 《 遗 兴 五 首 : 其 三 》 一 诗 
则 是 例外 : 


网 潜 吉 俗 从 ,未 必 能 达 道 。 
MAHER, MIRAE. 
达 生 岂 是 足 , 默 识 盖 不 早 。 
有 子 贤 与 思 , 何 其 挂 怀抱 .图 


(人 Reading Tao Yuanming ,p. 100. 

Q 引 自 《陶渊明 资料 汇编 》E 册 ,第 9 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 111. 
@ 同上 。 

(4) 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 18 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 116. 
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田 蓉 先 对 此 诗 颌 联 的 意义 进行 了 澄清 。 不 少 论 者 (如 明代 胡 应 麟 ) 认 
为 “ 颇 亦 恨 枯 杭 ” 是 杜甫 对 陶 诗 的 批评 -中田 萎 则 认为 此 诗 的 主题 乃 是 评议 
陶渊明 是 否 * 达 道 ”, 并 不 涉及 他 的 诗 文 。 不 仅 如 此 ,正如 清 代 学 者 仇 兆 鳌 
在 其 4 杜 诗 详 注 》 中 所 指出 的 那样 ,陶渊明 在 4 饮酒， 其 十 一 》 中 便 曾 用 “村 
杭 ” 一 词 来 形容 古代 贤人 的 贫苦 生活 。. 包 据 此 , 田 葵 把 这 一 行 译 成 “He of- 
ten begrudged his deprivation” ( 他 常常 抱怨 他 的 贫穷 ) 。 不 能 安 贫 乐 道 , 当 
然 也 就 是 未 能 “ 达 道 ” ;不 能 对 子女 的 “ 贤 与 思 " 忘怀, 也 是 未 能 达 生 ”的 表 
现 。 杜 甫 此 诗 的 题目 为 “ 遗 兴 ” ,因此 其 中 或 许 不 无 凭借 古人 以 自嘲 的 成 
分 ,但 其 中 的 微 词 , 则 是 不 容 忽 视 的 。 

与 唐 代 相 比 ,宋代 对 陶渊明 人 格 的 品评 更 加 丰富 ,也 更 加 全 面 。 宋 代 
文人 重视 修身 养性 ,陶渊明 为 他 们 提供 了 一 个 可 供 借鉴 的 文化 偶像 (cul- 
tural icon) 。 有 些 论 者 提出 ,在 唐 代 , 人 们 所 关注 的 是 陶渊明 的 “艺术 人 
格 ”, 在 宋代 ,人 们 则 偏重 他 的 “道德 人 格 ”.@ 田 鞭 认 为, 这样 的 两 分 法 固然 
有 助 于 我 们 理解 唐 、 宋 诗 学 的 基本 倾向 ,但 难免 以 偏 概 全 ,因为 在 宋代 ,对 
陶渊明 人 格 的 讨论 有 时 也 不 涉及 道德 问题 。 宋 代 对 陶渊明 人 格 的 接受 乃 
是 对 前 人 观点 的 综合 与 更 正 ,对 后 代 产 生 了 深远 的 影响 。 

宋代 文人 建构 陶渊明 道德 人 格 的 第 一 步 ,是 黄庭坚 .苏轼 对 杜甫 微 词 
的 回应 。 黄 庭 坚 认为 , 杜 诗 不 过 是 借 陶 济 明 以 自嘲 ,将 其 看 成 对 陶渊明 的 
“ 议 病 "万 是 “ 痴 人 ”的 咬 语 。 鳃 他 还 特别 指出 ,从 《 责 子 》 一 诗 中 我 们 分 明 可 
以 看 出 陶渊明 岂 弟 慈祥 RUE BT WL” A RATER OFAN REL EA KB 
济 明 “未 必 能 达 道 ”的 批评 予以 反驳 ,虽然 他 没有 道 出 杜甫 的 名 字 。 他 以 
《饮酒 + 其 十 一 中“ 客 养 千金 驱 , 临 化 销 其 宝 " 两 行为 例 , 称 " 宝 不 过 躯 , 躯 
化 则 宝 亡 笑 。 人 言 靖 节 不 知道 , 吾 不 信也 ”。 田 萎 指 出 ,苏轼 的 上 述 争 辩 
至 关 重 要 ,因为 " 达 道 "是 将 陶渊明 树立 为 道德 典范 的 关键 论据 ;陶渊明 在 


D “ 子 美 不 其 喜 陶 诗 , 而 恨 其 枯 杭 也 "。 参 见 《 陶 渊 明 资料 汇编 》 上 册 ,第 163 页 。 

@) 除 此 之 外 , 田 壮 还 提 到 李 华 《陶渊明 新 论 》( 北京 师范 大 学 出 版 社 ,1992 ,第 228 页 ) 对 杜 
甫 此 诗 的 类 似 读 法 

(3)” 田 萎 此 处 引用 了 高 大 腾 的 《 陶 诗 新 论 》( 台北 :时 报 文化 出 版 有 限 公司 ,1981) ,第 95 一 127 


也 


语 出 葛 立 方 《 背 语 阳 秋 》, 载 于 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 64 页 。 
同上 ,第 39 页 。 
《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 31 页 . 


合 ) 
Oy 
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中 国文 化 史 中 的 崇高 地 位 ,在 很 大 程度 上 也 取决 于 人 们 对 他 “ 达 道 ”的 
信念 .中 

朱 喜 对 陶渊明 人 格 的 “重新 闻 释 ”(reinterpretation ) 是 宋代 陶渊明 接受 
的 另 一 重要 发 展 。 他 曾 说 过 : 


陶 元 亮 自 以 晋 世 宰 辅 子孙 , 耻 复 屈 身 后 代 , 自 刘 裕 自 夺 势 成 ， 
遂 不 肯 仕 。 虽 功名 事业 ,不 少 概 见 ,而 其 高 情 选 想 , 播 于 声 诗 者 ， 
后 世 能 言 之 士 , 辟 自 以 为 莫 能 及 也 。 盖 古 之 君子 ,其 于 天 命 民 三 
君臣 父子 大 伦 大 法 所 在 , 懂 懂 如此。 是 以 大 者 既 立 ,而 后 节 概 之 
高 ,语言 之 妙 , 乃 有 可 得 而 言 者 -加 


陶渊明 耻 事 二 姓 的 说 法 , 沈 约 便 早 已 提出 过 。 田 莹 认为 , 朱 喜 上述 观 
点 的 “创新 之 处 ”( innovation ) , 便 在 于 他 没有 把 陶渊明 仅仅 说 成 是 晋 世 的 
忠臣 ,而 是 把 耻 事 二 姓 这 一 政治 举动 前 释 成 为 对 儒家 “大 伦 大 法 ”` 也 就 是 
整个 儒家 社会 基础 的 维护 。 这 样 ,在 朱 喜 笔下 ,陶渊明 "真正 被 儒家 化 ”” 
了 。@ 不 仅 如 此 ,朱熹 还 “把 陶渊明 的 诗 艺 看 成 是 他 道德 行为 的 附庸 ,进而 
将 他 变 成 一 位 偶尔 写 一 手 好 诗 的 儒家 英雄 " . 田 朱 熹 的 上 述 观点 显然 来 自 
宋代 理学 。 它 从 具体 的 行为 中 抽 绎 出 抽象 的 伦理 ,并 从 “有 德 者 必 有 言 ” 
的 文 道 信念 出 发 ,把 “ 文 "看 作 “ 道 "的 附庸 。 遗 憾 的 是 , 田 萎 并 未 就 此 展开 
讨论 -加 

宋代 对 陶渊明 的 人 格 接受 虽然 是 对 六 朝 和 唐 代 的 进一步 发 展 ,但 是 把 
陶渊明 从 最 初 独 往 独 来 的 隐士 转变 成 后 来 儒家 道德 伦理 的 典范 则 是 一 个 
异常 重要 的 步骤 ,因为 有 了 道德 伦理 上 的 经 典 地 位 作为 基础 , 便 可 进一步 
打造 陶渊明 在 文学 上 的 经 典 地 位 了 。 

在 探讨 对 陶渊明 的 文学 接受 之 前 , 田 萎 特意 为 其 著作 设立 了 一 个 “ 插 


®D Reading Tao Yuanming, p. 122. 田 尧 此 处 再 次 征 引 了 高 大 鹏 《 陶 诗 新 论 》 一 书 ,第 85 页 。 

@ 《向 芗 林 文 集 后 序 》, 引 自 《 陶 济 明 资料 汇编 上 册 , 第 77 页 。 

@ Reading Tao Yuanming, p. 124. 原文 :“ With Zhu Xi, Tao became truly ‘ Confucianized’ . ” 

(4 同上 。 原文 : “Zhu Xi subordinated Tao's poetic skills to his ethical conduct, turning Tao into 
a Confucian hero who happened to write good poetry. ” 

CS) 应 该 指出 , 田 鞭 此 处 简略 谈 到 朱 喜 重新 评价 陶渊明 道德 人 格 的 社会 基础 , 即 北宋 以 来 , 随 
着 士 人 阶层 的 发 展 , 很 多 士 人 没有 仕 宽 的 机 会 ,于 是 便 从 仕途 成 就 之 外 去 寻找 价值 与 尊重 。 对 陶 
渊 明道 德 人 格 的 强调 , 正 反 映 了 这 一 倾向 。 见 Reading Tao Yuanming, p. 123. 
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HH” (Interlude ) ,就 所 谓 陶 渊 明 的 “自传 项 目 ”(autobiographical project) 略 
作 评 述 。 前 面 已 经 提 到 , 孙 康 宜 .宇文 所 安 已 经 就 陶 诗 中 的 自传 倾向 提出 
了 不 同 的 见解 ,并 在 其 他 学 者 中 引起 了 不 同 反 应 。 田 蔡 特 意 掉 出 这 一 主 
题 ,显然 是 有 意 介 入 这 一 讨论 。 她 先是 对 中 西 文学 中 的 自传 概念 进行 了 


区 分 : 


概括 地 讲 ,中国 传统 对 自传 的 理解 要 比 西方 的 [自传] 概念 
更 加 宽泛 。 在 西方 ,自传 一 般 是 指令 述 文本 采用 第 一 人 称 记 述 自 
己 的 生活 经 历 ,对 其 轨迹 与 发 展 进 行 思考 ;但 是 ,在 中 国 ,任何 生 
活 片 段 ( 例 如 对 内 心 生活 的 短暂 一 警 ,对 某 一 情形 的 一 时 反应 ,或 
是 对 某 些 活动 的 一 时 记录 ) 都 可 被 读 作 自 传 -由 


具体 到 陶渊明 ,他 自我 表现 的 方法 可 归结 为 两 种 , 即 “ 文 献 记录 方式 
(用 来 记录 他 的 日 常生 活 和 撰写 说 明 性 序 文 ) 和 虚构 形式 (采用 一 种 角 
色 )”。@ 前 者 尤其 体现 在 那些 描写 其 日 常生 活 的 篇 章 中 ,在 这 点 上 ,陶渊明 
在 当时 是 史无前例 。 后 者 的 代表 , 则 是 他 的 《五 柳 先 生 传 》, 尤 其 是 《 自 祭 
文 》。 在 上 述 作 品 中 ,陶渊明 均 有 意 影 响 乃 至 引导 读者 对 他 本 人 的 解读 和 
认识 。 特 别 是 他 的 《 自 和 祭文 》, 更 是 ”为 他 的 自传 项 目 画 了 一 个 适宜 的 名 
号 ,因为 其 中 内 含 的 姿态 便 是 要 为 陶渊明 盖 棺 论 定 ”. 轨 然 而 ,后 代 读 者 对 
陶渊明 的 认识 与 接受 ,并 没有 被 他 为 自己 树立 的 形象 所 限制 。 例 如 ,他 在 
后 人 心目 中 的 两 个 基本 形象 , 即 安 贫 乐 道 `. 忠 君 报国 的 伦理 典范 与 超 侍 脱 
俗 ,不 说 世 故 的 高 人 隐士 ,都 与 他 本 人 的 自我 建构 有 较 大 区 别 。 田 葵 特 别 
指出 ,与 陶渊明 的 自我 描绘 一 样 ,后 代 对 陶渊明 的 接受 同样 也 是 文学 建构 ， 


® Reading Tao Yuanming, p. 131. 原文 :“Jn brief, the traditional Chinese understanding of au- 
tobiography was considerably broader and looser than the western conception; in contrast to the West, 
where a first-person narrative recounting one’s life experiences and meditating on one’s course and devel- 
opment generally defines an autobiography, in China any snapshot of a life story (for example, a glimpse 
into one’s inner life, a response to a certain situation, or a record of one’s activities) could be read as au- 
tobiography. ” 

@ 同上 。 原 文 :“His method of self—characterization may be classified into two main types; a 
documentary mode (in which he wrote accounts of his daily life and explanatory prefaces) and a fictive 
mode (in which he adopted a persona). ” 

(3) Reading Tao Yuanming,p. 140. 原文 :“Although this funerary piece brings his autobiographi- 


cal project to a fitting close, it also implies a gesture to claim the last word on Tao Yuanming. ” 
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同样 具有 主观 人 为 的 特征 。 但 是 , 田 葵 认为 ,虽然 陶渊明 在 为 月 己 立 传 时 
常常 考虑 到 未 来 的 读者 ,因而 自我 意识 较 重 , 而 且 多 少 带 有 首 场 作 戏 ( pos- 
turing) 的 成 分 ,但 它 还 是 向 我 们 提示 出 一 种 “真实 " (genuineness)。 山 在 这 
一 点 上 ,她 的 见解 显然 更 接近 中 国 传统 陶 学 ,因为 历代 文人 都 认为 ,真实 万 
是 陶渊明 人 格 与 作品 的 最 基本 特征 。 

对 陶渊明 作品 的 文学 接受 构成 了 本 书 的 最 后 两 章 。 在 中 国 , 传 统 陶 学 
一 向 认为 陶渊明 人 品 与 作品 互 为 表 里 , 密 不 可 分 ,对 此 , 田 葵 自然 很 清楚 。 
但 是 ,她 也 相信 在 研究 文学 接受 时 ,仍然 能 够 专门 探讨 那些 “属于 文学 范畴 
的 议题 ,例如 对 陶 诗 的 描述 与 分 析 ( 包括 文体 与 质量 ) ,以 及 对 他 作品 的 借 
鉴 和 模仿 ,只 是 在 这 种 探讨 中 ,要 把 它们 与 陶渊明 接受 中 的 那些 非 文学 范 
畴 分 开 ”.@ 在 当代 西方 文学 研究 中 ,由 于 受 文化 研究 等 思潮 的 影响 ,不 少 
学 者 者 力图 打破 文学 与 其 他 领域 的 界限 ,扩大 文本 的 范围 。 田 萎 此 处 的 举 
动 和 立场 , 颇 有 反 其 道 而 行 之 的 意味 。 

众所周知 ,陶渊明 的 诗 文 在 当时 并 不 为 人 重视 。 六 朝 时 期 的 几 个 重要 
文学 理论 著作 与 文献 ,如 刘 碘 《 文 心 雕 龙 》\ 沈 约 《 宋 书 : 谢 灵 运 传 》、 萧 子 
显 《 南 齐 书 : 文学 传 》 等 ,对 陶渊明 皆 只 字 未 提 。 人 少数 论 者 虽然 注意 到 陶 
渊 明 的 作品 ,但 对 其 评价 也 远 不 如 后 代 那 样 推崇 。 钟 嵘 在 《 诗 品 》 序 言 中 
列举 当时 诗坛 名 家 , 却 没 有 提 到 陶渊明 ,并且 将 陶 诗 列 为 中 品 ; 萍 统 的 《 文 
选 》 也 只 选 录 了 陶渊明 的 九 篇 作品 ,但 却 从 谢 灵 运作 品 中 选 录 了 四 十 篇 。 
田 葵 认为 ,导致 这 种 现象 的 原因 ,是 因为 在 六 朝 期 间 : 


陶渊明 主要 被 看 成 一 位 高 人 隐士 或 道德 人 物 , 只 是 偶尔 才 为 
文 做 诗 。 陶 渊 明 的 作品 也 基本 上 被 读 作 和 呈现 为 一 位 隐士 生活 
理想 的 文献 ,以 及 对 他 道德 行为 的 记录 。G) 


D Reading Tao Yuanming ,p. 143. 

(2) Reading Tao Yuanming , p. 145. 原文 :“The remainder of this study examines his literary re- 
ception, focusing on such properly literary issues as descriptions or analyses of his poetry (including style 
and qualities) and literary borrowings from and imitations of his works, insofar as they can be detached 
from the nonliterary categories of his reception. ” 

@ Reading Tao Yuanming ,p. 147. 原文 : Tao Yuanming was perceived maily as a lofty re- 
cluse or a moral figure who happened to write poetry and prose. Tao’s writings were, for the most part, 
read and presented as documentation of a recluse’s life and ideals and as transcripts of his moral behav- 


. ” 
lor. 
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颜 延 之 的 《 陶 征 士 读 》 便 是 一 个 例证 。 颜 延 之 称 狗 陶 渊 明 ”高 蹈 独 善 ” 
的 人 品 , 但 对 他 的 诗 文 , 则 只 有 ” 文 取 指 达 " 的 简略 评语 -中 田 菱 指出 ,这 无 
异 于 对 陶渊明 诗 文 的 “不 齿 ”(dismissal ) ,其 原因 ,和 铠 怕 便 是 它们 与 当时 人 
们 所 追求 .由 颜 延 之 本 人 所 倡导 并 实践 的 雕饰 繁 扼 诗 风格 格 不 人 。 莱 统 对 
陶渊明 诗 文 的 推崇 ,也 反映 了 这 种 时 代 倾向 : 


其 文章 不 群 , 词 采 精 拔 , 跌 荡 昭彰 , 独 起 众 类 , 抑 扬 爽 朗 ,英之 
与 京 。 横 素 波 而 傍 流 , 干 青云 而 直上 ， 语 时 事 则 指 而 可 想 , 论 怀 
72,0) ot AD 


从 上 段 文字 中 ,可 持 出 两 点 , 即 根据 萧 统 的 见解 ,陶渊明 文章 的 特色 是 
“直率 和 无 拘束 ”( directness and an absence of restraint ) 。 田 萎 认 为 ,上 文中 
萧 统 对 陶 诗 的 称赞 乃 是 向 "讨论 陶渊明 典范 人 格 的 过 渡 ; 对 萧 统 来 说 ,其 作 
品 的 最 终 价值 , 也 正在 其 人 格 当 中 ”,@ 虽 然 他 对 《 闲 情 赋 》 一 文 颇 有 微 词 ， 
但 也 指出 那 不 过 是 “ 白 壁 微 瑕 ” .无损 于 其 诗 文 可 令 贪 夫 廉 ,情夫 立 的 教化 
作用 。 

探讨 六 朝 期 间 对 陶 诗 的 接受 , 当然 要 提 到 钟 嵘 的 《 诗 品 》。 钟 嵘 就 陶 
诗 的 渊源 和 文体 特征 都 做 了 简要 描述 。 除 了 “文体 省 净 "“ 笃 意 真 古 "这 
些 常 常 被 人 征 引 的 文字 以 外 ,他 还 称 陶 诗 " 源 出 于 应 焉 ”, 成 为 后 代 的 一 桩 
公案 ;他 把 陶 诗 列 为 中 品 ,也 令 不 少 后 人 愤愤 不 平 。 但 是 ,他 称 陶 渊 明 为 
“古今 隐逸 许 人 之 宗 ”, 却 是 陶 诗 接受 史 中 最 有 影响 的 论述 之 一 ,因为 将 
“ 陶 诗 定义 为 隐 人 逸 诗歌 在 很 大 程度 上 决定 了 后 代 作 者 作 何 解读 和 使 用 
陶渊明 的 作品 ” ,外 钟 嵘 还 对 当时 有 人 用 “田家 语 "来 概括 陶 诗 表示 不 满 。 
他 从 陶 诗 中 牛 出 “ 欢 言 殉 春 酒 "“ 日 闭 天 无 云 ”两 行 来 进行 反 驶 ,并 以 “ 风 


引 自 《陶渊明 资料 汇编 上 册 , 第 2 .1 页 
《陶渊明 集 序 》, 同 上 ,第 9 页 。 
Reading Tao Yuanming, p. 149. 原文 : “The two lines describing the kinds of ideas and senti- 


OOO 


ments he found in Tao's poetry serve mainly as a transition to Xiao's discussion of Tao's exemplary person- 
ality, in which, for Xiao, lay the ultimate value of his works. ” 
@ Reading Tao Yuanming ,p. 155. 原文 :“…his definition of it as ‘ recluse poetry’ would de- 


termine to a great extent how later writers read and used Tao's writings. ” 
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华 清 摩 "一 语 形容 之 。 从 文学 接受 的 角度 来 看 ,这 一 点 尤其 重要 ,因为 它 向 
我 们 透露 了 陶 诗 不 为 当时 诗坛 所 重视 的 一 个 重要 原因 , 即 陶 诗 中 所 经 常 描 
绘 的 田园 生活 和 所 使 用 的 语言 为 当时 的 诗人 所 不 上 货 , 力 至 落下 “田家 语 ” 
的 恶名 。 

陶渊明 是 中 国 诗 歌 史 中 被 人 模仿 最 多 的 诗人 之 一 。 此 方面 的 始 作 俑 
者 , 便 是 六 朝 期 间 的 鲍 照 和 江 济 。 前 者 著 有 《学 陶 彭 泽 体 》 一 诗 , 后 者 的 
《 陶 征 君 田 居 》 更 是 到 了 乱 真 的 程度 , 曾 被 后 人 错误 地 收入 陶渊明 本 人 的 
《 归 园 田 居 》 组 诗 , 了 D 下 面 便 是 江 尖 的 这 首 诗 : 


HLERR GEARS, 
BA Ty AE , oh OE 
HX pRA BRAS, 
归 人 望 烟火 FETE 2 
问 君 亦 何 为 ,百年 会 有 役 。 
但 愿 桑 麻 成 ,看 月 得 纺 绩 。 
素 心 正如 此 . 开 径 望 三 益 。@) 


此 诗 乃 江 淹 《 杂 体 诗 三 十 首 》 之 一 。 在 这 组 诗 中 , 江 淹 依照 自己 对 前 
人 作品 特色 的 理解 ,从 中 牛 出 一 个 主题 风格 ,分别 加 以 模拟 。 例 如 ,对 谢 灵 
运 ,阮籍 的 模仿 便 以 “ 游 山 "和 “ 咏 怀 ”作为 标题 。 江 淹 用 “ 田 居 " 来 概括 陶 
尘 , 正 与 钟 嵘 ”隐逸 诗人 之 宗 " 的 理解 相同 ,再 一 次 说 明了 六 朝 时 期 人 们 对 
陶 诗 的 基本 认识 。 在 这 首 诗 中 , 江 淹 刻意 模仿 陶渊明 《 归 园 田 居 》 和 《 归 去 
来 分 辞 》 中 的 主题 和 语言 ,以 及 陶 诗 中 问答 的 句 式 , 令 人 感到 陶 诗 在 内 容 、 
语言 和 形式 上 都 具有 其 独特 风格 ,并 且 可 以 重复 制造 。 

唐 代 对 陶 许 的 接受 要 比 六 朝 时 期 更 加 积极 。 初 唐 期 间 ,唐诗 仍 在 六 朝 
宫 体 诗 影响 之 下 ,因而 对 陶 诗 并 未 表现 出 多 少 热情 。 王 绩 是 个 例外 。 在 他 
的 一 些许 中 ,如 《田家 三 首 》 等 ,他 有 意 以 陶 诗 为 榜样 ,表达 他 对 纯真 简朴 
的 田园 生活 的 向 往 ,对 虚伪 奉 迎 的 官场 仕途 的 鄂 视 , 以 及 对 繁 文 纤 节 的 宫 
体 诗 的 抵制 。 到 了 盛 唐 ,由 于 对 宫 体 诗 的 全 面 扬弃 , 陶 诗 成 为 诗人 推 陈 出 


(D 参见 吴 文治 编 《 宋 诗话 全 编 )( 南京 :江苏 古籍 出 版 社 ,1998) ,第 7398 页 。 
@) 引 自 《陶渊明 资料 汇编 上册, 第 6 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 158. 
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WE BRE WY aR AF Be, HE i BO“ Pg OH 2A” (Tao Yuanming 
vogue) 。 田 萎 就 这 一 现象 借用 中 外 学 者 的 研究 做 出 了 一 些 解释 ,例如 由 科 
举 考 试 所 引起 的 士 人 阶层 的 变化 (大 量 寒 士 进入 宫廷 ) ,山水 田园 诗 的 融 
合 和 兴起 ,对 隐逸 生活 和 自然 美景 的 向 往 等 。 上 述 这 些 现象 ,先是 造成 , 继 
而 又 影响 到 对 宫廷 文化 的 抵制 和 握 弃 。 在 这 当中 , 盛 唐诗 人 在 陶渊明 身上 
找到 了 灵感 榜样 和 行 之 有 效 的 策略 。 田 萎 引 用 了 宇文 所 安 的 如 下 文字 来 
说 明 这 一 点 : 


陶 [ 诗 ] 中 的 简单 用 词 与 宫廷 诗人 的 精工 雕琢 相对 , 陶 潜 的 
反抗 .自由 与 宫廷 诗人 的 奴 颜 婢 膝 相 对 , 陶 潜 强调 写 诗 纯粹 是 为 
了 自 娱 ,更 是 与 宫廷 诗人 为 应 酬 而 作 诗 大 相 径 庭 。 陶 潜 是 那些 追 
求 自由 与 个 性 的 诗人 的 完美 榜样 . 呈 


盛 唐 田园 诗 一 般 都 侧重 描写 乡村 生活 的 闲情逸致 。 主 昌 龄 《 诗 格 》 中 
提出 了 “五 趣 向 ” ,其 中 之 一 便 是 ^ 闲 逸 " ;王昌龄 并 且 用 陶渊明 《 读 山海 
经 其 一 ) 中 “ 众 鸟 欣 有 托 ,五 亦 爱 在 庐 ” 这 两 句 作为 说 明 。 盛 唐诗 人 中 ， 
王 维和 雷 浩 然 的 一 些 诗 颇 能 体现 这 一 “ 趣 向 ”。 下 面 便 是 孟浩然 那 首 著名 
的 《过 故人 庄 》: 


故人 具 鸡 和 秦 , 洲 我 至 田家 。 
绿 树 村 边 合 , HL Sp Sb 4 
Fi OH Bl eH is AR. 
待 到 重阳 日 ,还 来 就 菊花 .@ 


正如 田 萎 所 指出 的 那样 , 诗 中 提 到 的 ”与 故人 饮酒 .闲话 桑 麻 ,以 及 重 


® Stephen Owen, The Great Age of Chinese Poetry, p. 6; Reading Tao Yuanming, p. 165. 原 
文 : “Tao's simple diction opposed the court poet's artifice and refinement; Tao’s rebellious freedom op- 
posed the court poet’s obsequiousness; Tao's emphasis on writing poetry for purely personal pleasure pro- 
vided an alternative to the social necessity that motivated the court poet. Tao Qian was the perfect model of 
the free and individual poet. ”此 处 , 田 萎 还 提 到 王国 环 的 《中 国 山 水 诗 研究 》( 北 京 : 中 华 书 局 ， 
2007 ) 和 葛 晓 音 的 《山水 田园 诗 派 研究 》( 沈阳 :辽宁 大 学 出 版 社 , 1997 ) 。 

(2) 《全 唐诗 》 卷 160 ,第 1651 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 167. 
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阳 和 菊花 等 ,都 是 陶渊明 乡间 生活 方式 的 代表 性 特征 ”. 呈 

王 维 有 一 首 题 为 《桃源 行 ) 的 七 言 古 体 诗 ,可 作为 盛 唐诗 人 对 陶渊明 
诗 文 接 受 的 另 一 实例 。 前 面 已 经 提 到 ,《 桃 花 源 记 》 描 写 了 一 个 诗人 想象 
中 的 人 间 乐 园 。 在 那里 ,人 们 ” 相 命 肆 农耕 ,日 人 从 所 惑 ” ,并 且 享 受 “ 秋 熟 
靡 王 税 "的 开明 政治 。 在 王 维 的 笔下 ,这 些 都 已 消失 。 下 面 是 4 桃源 行 》 中 
的 两 个 段落 : 


居 人 共 住 武陵 源 ,还 从 物 外 起 田园 。 
AAT SH, BA PBK, 
初 因 避 地 去 人 间 ,更 闻 成 仙 遂 不 还 。 
坪 里 谁 知 有 人 事 , 世 中 退 望 空 云 山 。 
不 疑 灵 境 难 闻 见 , 尘 心 未 尽 思乡 县 -@) 


因此 , 田 菱 认 为 ,作为 对 《桃花 源 记 》 的 改编 , 王 维 的 《桃源 行 》: 


对 政治 (退隐 的 原则 ,和 免除 税收 ) 和 实际 (农耕 ) 方面 都 没有 
表现 出 任何 兴趣 ,而 在 原作 中 ,它们 正 是 中 心 议题 。 王 维 只 是 借 
用 了 [原作 ] 的 基本 情节 和 如 画 场景 ,以 便 表 现 他 本 人 的 乌 托 
邦 , 即 远离 人 世 的 纷扰 ,闲适 于 园田 之 中 。G) 


孟浩然 . 王 维 对 陶渊明 田园 诗 的 接受 和 理解 ,代表 了 盛 唐 时 期 的 一 种 
基本 倾向 - 电 到 了 中 唐 以 后 ,人 们 对 陶渊明 的 认识 与 欣赏 便 不 仅仅 局 限于 


@ Reading Tao Yuanming, pp. 167—168. 原文 :“ The activities of drinking with friends and 
chatting about mulberries and hemps, and the reference to the Double Ninth and chrysanthemums are es- 
tablished hallmarks of Tao's rustic life style. ” 

QD 《全 唐诗 》 卷 125, 第 1258 页 。 Reading Tao Yuanming, pp. 170—171. 

@@) Reading Tao Yuanming, pp. 171—172. 原文 :“His adaptation evinces little interest in either 
political dimension ( principles of withdrawal, exemption from taxes) or the practical matters ( labors of 
farming) central to the original. Wang instead borrowed the basic plot and idyllic setting to present his 
own utopia; detachment from the world of affairs and tranquility in a rustic setting. ” 

CA) FBS HES) EI 4 , 储 光 闵 是 个 例外 。 他 的 《田家 即 事 》 和 《田家 杂 兴 八 首 》 等 诗 中 便 
有 对 农耕 事宜 的 观察 与 描写 。Reading Tao Yuanming, pp. 172—173. 
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他 的 田园 诗 。 白 居 易 便 是 突出 一 例 。 他 曾 写 过 《4 效 陶 潜 体 十 六 首 》 这 组 
诗作 于 白居易 赋闲 的 一 个 时 期 ,从 历史 到 现实 ,从 忧 生 愤 世 到 饮酒 行乐 ,可 
谓 无 所 不 涉 。 其 中 一 首 有 如 下 文字 : 


AAEM ED , FERRARA 
即 此 自 可 乐 , 底 几 颜 与 原 - 中 


这 里 ,白居易 描述 了 自己 家 庭 生活 中 的 一 个 片段 。 它 们 所 本 的 ,显然 
是 陶渊明 (和 郭 主 短 二 首 ， 其 一 》 中 的 : 


弱 子 戏 我 侧 ,学 语 未 成 音 。 
此 事 真 复 乐 , 聊 用 忘 华 敌 .@) 


田 葵 指出 ,此 处 白居易 通过 “把 陶渊明 的 境遇 放 在 自己 身上 ,使 得 白 居 
易 的 形象 隐 退 到 背后 ,因此 迫使 读者 通过 陶渊明 的 声音 去 解读 白居易 " .3 
为 此 ,她 认为 这 组 诗 是 白居易 “在 扮演 陶渊明 角色 上 所 取得 的 一 个 引 人 注 
目的 成 就 ”"。@ 当 然 , 这 组 诗 中 也 有 故意 修改 陶 诗 原作 的 。 例 如 ,《 饮 酒 二 十 
Pi + 其 九 ) 描 写 陶 渊 明 与 来 访 的 田 父 共 饮 。 面 对 田 父 “一 志和 丝 尚 同 , 愿 君 
泪 其 泥 ” 的 劝告 ,陶渊明 答 以 “ 且 共 欢 此 饮 , 吾 驾 不 可 回 ” ,并 以 此 作 结 。 但 
在 《 效 陶 潜 体 诗 十 六 首 :其 八 ) 中 ,前 来 与 白居易 共 饮 的 “南村 奥 " 并 没有 对 
白居易 做 类 似 劝 告 ,白居易 当然 也 就 没有 机 会 向 他 和 读者 表白 自己 的 心 
胸 。 白 诗 以 " 客 去 有 余 趣 , 竟 夕 独 柄 歌 "” 作 结 , 也 与 陶 诗 过 异 。 所 有 这 些 都 
说 明 , 同 盛 唐 诗人 一 样 , 和 白居易 “在 陶渊明 的 作品 中 找到 了 他 能 够 改写 的 诗 


QD 《全 唐诗 》 卷 428, 第 4723 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 179. 

Q je ire (MAAS) BS 60 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 179. 

@ Reading Tao Yuanming, p. 198. 原文 : “The superimposition of Tao's circumstances on Bo's 
causes the figure of Bo Juyi to recede into the background and forces the reader to read Bo Juyi th{ rough 
the voice of Tao Yuanming. ” 

@ 同上 ,p. 177. 原文 : “Bo's ‘ Imitations’ are a striking achievement in playing the role of Tao 


Yuanming. ” 
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歌 素材 和 能 够 采用 的 人 物 ”, 呈 只 是 相 比 之 下 他 的 处 理 要 更 加 全 面 和 多 样 。 

唐 代 是 个 诗歌 的 时 代 ,而 不 是 批评 的 时 代 。 虽 然 唐 代 许 人 经 常 在 诗 中 
利用 陶渊明 的 形象 与 素材 ,但 对 陶渊明 许 文 的 分 析 .评价 却 并 不 多 见 。 除 
了 前 面 已 经 提 到 的 王昌龄 《 诗 格 ) 之 外 ,中 唐 释 镑 然 的 《 诗 式 》 也 对 陶 诗 发 
表 了 一 些 见 解 。《 诗 式 ) 以 五 格 品 诗 ,显然 因 袭 《 诗 格 》>。 这 五 格 分 别 是 : 
“不 用 事 第 一 ,作用 事 第 二 , 直 用 事 第 三 ,有 事 无 事 第 四 ,有 事 无 事 , 情 格 俱 
下 第 五 。@ 在 说 明 第 一 二 格 时 , 镑 然 分 别 引 用 了 一 个 和 八 个 陶 诗 中 的 例 
FD 他 对 陶 诗 的 征 引 , Be AP Ry IH HAS” JC = AG DEBE SR Bld 
的 直接 评论 , 则 见于 其 与 潘 述 .斐济 , 汤 衡 合 著 的 《四 言 讲 古 文联 句 》 中 : 


陶 令 田 园 , 匠 意 真 直 。 
RMR, KARO 


田 葵 指出 “ 真 直 " 已 见于 六 朝 以 来 的 陶 诗 评论 中 ; 胶 然 上 述评 语 的 新 
意 ,在 : 二 他 牛 出 了 陶 诗 的 。 PA” (the mean) 特征 , 即 在 描写 自然 景物 时 ， 
AE HS BN ANY AN i” © 

有 唐 一 代 , 对 陶 诗 风格 的 最 重要 评论 来 自白 居 易 。 在 其 《 自 吟 拙 什 因 
有 所 怀 》 一 诗 中 ,他 先是 这 样 描述 自己 于 “ 懒 病 ” 当 中 所 作 的 篇 什 : 


TF BIR ALK, FABRA. 
LBS Hh, F hth S74.” O 


但 自 吟 之 余 , 有 所 领悟 , 故 义 云 : 


OD Reading Tao Yuanming,p. 179. 原文 : “[ T]he ‘ Imitations’ reveal that Bo Juyi found in Tao 
's works poetic material he could adapt, such as High Tang poets had done, and a persona he could a- 
dopt. ” 

Q) SiS a PATRI (bie AEH MEL 1994) ,第 350 页 

@) 田 共 没有 注 出 这 些 例子 。 王 、 杨 的 《隋唐 五 代 文 学 史 》 指 出 ,第 二 格 中 的 八 个 例子 选 自 
《饮酒 》《 拟 古 》《 咏 荆 町 》《 挽 歌 》 《 读 山 海 经 》 《 始 作 镇 军 参军 经 曲 阿 》 等 诗 。 人 参见 357 页 

@ Reading Tao Yuanming, p. 180. 

©® 同上 .p. 180. 

@ 同上 ,p. 181. 
(2 《全 唐诗 》, 卷 429 ,第 4732 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 181. 
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苏州 及 彭 泽 ,与 我 不 同时 。 
此 外 复 谁 爱 , 唯 有 元 微 之 。 


也 就 是 说 ,能 够 欣赏 他 那些 * 淡 [ 而] 无味 "的 诗作 的 ,除了 唐 代 的 韦 
应 物 和 元 积 之 外 , 便 是 陶渊明 了 ,因为 在 “ 淡 而 无 味 " 这 一 点 上 , 陶 诗 与 他 
本 人 的 诗 相似 。 田 萎 指 出 , 钟 嵘 在 《4 诗 品 》 中 曾经 用 类 似 “ 淡 无 味 ” 这 样 的 
文字 来 批评 当时 风行 一 时 的 玄 言 诗 , 说 它们 “ 理 过 其 套 , 淡 乎 寒 味 ” OAR 
昂首 次 反 其 意 而 用 之 ,赋予 “ 淡 " 以 正面 的 含义 ,实在 是 宋代 以 “平淡 " 概 
括 .评价 陶 诗 的 先 声 。 后 面 我 们 将 会 看 到 ,宋代 文人 普遍 认为 , 正 是 陶 诗 的 
平淡 ,使 得 它 意味 无 穷 。 

宋代 对 陶渊明 诗 文 的 接受 可 谓 是 继往开来 。 诗 话 与 题记 这 些 随 意 性 
较 强 的 批评 形式 的 出 现 , 更 使 得 这 方面 的 资料 众 彩 纷呈 。 田 菱 对 这 一 时 期 
的 研究 ,主要 集中 在 四 位 重要 文人 身上 , 即 梅 芜 臣 、 苏 轼 .黄庭坚 ,还 有 朱 
BK 梅 攻 臣 对 宋代 诗 学 的 一 个 重要 贡献 , 便 是 把 “平淡 " 视 为 一 个 重要 的 美 
党 概念 和 诗歌 境界 。 他 曾 说 过 : 


作 诗 无 古今 , 唯 造 平淡 难 。 
壁 身 有 两 目 , 了 然 瞻 视 端 。@@ 


除了 把 平淡 描绘 成 古今 作 诗 的 极 境 之 外 , 梅 鞠 下 此 处 还 把 平淡 比喻 成 
“对 事物 清晰 、 正 确 的 体会 ” ,名 在 另 一 处 ,他 似乎 更 加 强调 平淡 的 语言 
特征 : 


因 吟 适 情 性 , 稍 欲 到 平淡 。 
SHAR RH, eH VAR 


仙人 参见 草 旭 《 诗 品 集注 第 24 W ;Reading Tao Yuanming. p. 182. 

Q) 参见 ( 读 邵 不 疑 学 士 诗 卷 杜 挺 之 忽 来 因 出 示 之 且 伏 高 致 辑 书 一 时 之 语 以 奉 呈 》, 朱 东 润 
编 4 梅 施 瑟 集 编 年 校注 》( 上 海 古籍 出 版 社 ,1980) . 卷 26 ,第 845 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 188. 

@) Reading Tao Yuanming, p. 188. 原文 :“…a clear and undistorted perception of things. ” 

Qo SCR MEI) , ( HESE EO Sa AE REE) 48 16, 第 368 页 ; Reading Tao Yuanming, 
p. 187. 
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ELTA AE) CS FH MESS Eat FT TIP PR Tee hr “RE AS EA 
的 措辞 ”为 媒介 方 可 达到 。 中 梅 尧 臣 曾 在 这 方面 把 自己 的 诗 与 陶 诗 相 比 : 
“ 方 同 陶渊明 ,车 语 近 田 舍 ”, 忆 总 之 , 梅 芜 臣 对 平淡 的 理解 体现 在 两 个 方 
面 ;总 体 来 说 ,平淡 指 “ 一 首 诗 中 (用 字 、 语 气 ) 的 总 体 表现 ” ;具体 来 说 , 平 
淡 是 指 “ 一 种 思考 和 感受 事物 的 方式 ”.@ 

在 梅 车 臣 看 来 ,古今 诗人 中 最 能 体现 平淡 境界 的 ,是 陶渊明 。 他 曾 深 
情 地 说 过 : 


诗 本 道 性 情 , 不 须 大 厥 声 。 
A ILE , EAA, 
RAKFE PKRARFE.O 


FEBS HY, ASAE SC ART Bld Tae PRR RUA ESE Se AS AM AA BS BT SO 
统 和 钟 嵘 对 陶 诗 的 评价 。 萧 统称 陶 诗 “ 词 采 精 拔 , 跌 荡 上 昭 章 ”。 这 样 的 解 
读 显然 与 梅 癌 臣 连 异 ,说 明 在 这 期 间 人 们 的 审美 趣味 产生 了 深刻 变化 。 不 
仅 如 此 ,宋代 对 陶 许 平淡 风格 的 推崇 完全 取代 了 萧 统 的 观点 ;很 难 想象 宋 
代 以 后 还 会 有 人 用 ”“ 词 采 精 拔 " 这 样 的 语言 来 形容 陶 诗 。 另 外 , 梅 尧 臣 等 
宋代 文人 也 为 "平淡 "一 词 赋予 了 全 新 的 意义 。 它 已 经 不 再 像 钟 嵘 所 说 的 
那样 ,具有 “ 窒 味 "之 嫌 , 并 与 “ 平 典 似 道 德 论 ”的 玄 言 诗 纠缠 在 一 起 ,而 是 
成 为 真 味 有 余 、 清 新 售 永 诗风 的 基本 特征 。 

苏轼 进一步 发 展 了 梅 癌 臣 的 观点 。 在 其 《与 二 郎 侄 》 一 文中 , 他 把 平 
淡 视 为 成 熟 的 标志 ,诗人 只 能 在 其 创作 生 洗 后 期 方 能 达到 。 他 说 :” 凡 文 
字 , 少 小 时 须 令 气象 峰 嵘 , 采 色 绚烂 , 渐 老 渐 熟 乃 造 平淡 ;其 实 不 是 平淡 , 绚 
烂 之 极 也 。”@ 他 将 这 种 观点 应 用 于 他 对 陶 诗 的 解读 , 故 有 “其 诗 质 而 实 绮 ， 
瘦 而 实用 ”的 著名 论断 .@ 苏 轼 与 梅 尧 臣 的 不 同 之 处 , 便 在 于 他 强调 “ 淡 "中 


@® > Reading Tao Yuanming, p. 187. 引号 中 的 原文 :“…rough，unpolished diction. ” 

@ Bev We eb FF Pe Se LL) , (ME SE FS AB Sa 4 BE LE ) 4S 20, $5 531 页 ; Reading Tao Yuan- 
ming, p. 187. 

人 Reading Tao Yuanming, p. 189. 相关 的 原文 :“…pingdan refers to an overall presentation in 
a poem (diction, tone) +++ and more specifically, a way of thinking and perceiving things. ” 

(@ Bw get KE LAPD ,同上 , 卷 15, 第 293 页 ,Reading Tao Yuanming,p. 186. 

©) 《苏轼 文集 》. 第 六 册 , 第 2523 TL; Reading Tao Yuanming, p. 191. 

© (SoM) , RF CP OR HA BEB Sd) EHF, 9 35 GL; Reading Tao Yuanming, p. 192 
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的 “ 绮 ” , 即 “ 诗 歌 当中 美丽 的 因素 ”。D 为 了 进一步 说 明 这 一 点 , 田 萎 征 引 
了 苏轼 《 评 韩 柳 诗 》 一 文中 的 如 下 评论 : 


所 贵 乎 枯 淡 者 , 谓 其 外 枯 中 祖 , 似 淡 而 实 美 , 浏 明 、 子 厚 之 流 
是 也 。 若 中 边 看 枯 , 淡 亦 何 足 道 。 佛 云 如 人 食 蜜 ,中 边 辟 甜 。 人 
食 五 味 , 知 其 甘苦 者 尼 是 ,能 分 别 其 中 边 者 , 百 无 一 二 也 。@) 


田 葵 认 为 ,从 上 段 文 字 中 我 们 可 以 看 到 ，“ 对 苏轼 来 说 , 陶 诗 实际 上 并 
不 淡 ,只 是 看 上 去 如 此 。 只 有 敏锐 的 论 者 才能 分 出 内 、 外 部 分 ,进而 辨识 淡 
表面 之 下 的 丰 肝 和 美丽 ” .她 还 指出 ,上 段 苏 文中 有 关 ”" 味 "的 说 法 , 令 人 
想 其 司空 图 “ 味 外 之 由” 的 诗歌 理论 ,说 明 苏 轼 以 审美 趣味 辨别 诗歌 优 劣 
的 主张 ,多 少 受 了 司空 图 的 影响 .由 

苏轼 对 陶 诗 的 顶礼 推崇 是 众所周知 的 。 在 《与 苏 轩 书 》 中 ,他 曾 断 言 
“ 渊 明 作 诗 不 多 , 然 其 诗 …… AY x id Ze ALIA, PER” OA 
仅 如 此 ,苏轼 还 坚信 自己 与 陶渊明 之 间 有 一 种 认同 与 默契 ,是 陶渊明 的 后 
世 知 音 。@ 他 所 作 的 一 百 零 九 首 对 陶 诗 的 和 诗 , 便 是 这 一 信念 的 表征 。 早 
在 六 朝 时 期 , 鲍 照 和 江 淹 便 曾 模 拟 陶 诗 ;到 了 唐 代 , 对 陶 诗 的 模拟 更 是 层 出 
不 穷 。 苏 轼 的 和 诗 不 但 数量 众多 , 远 超前 人 ,而 且 在 形式 与 意义 上 也 非常 
不 同 。 在 形式 上 ,和 诗 要 采用 原 诗 的 韵 式 ,所 和 之 诗 ,一 般 为 当世 友人 所 
作 。 模 拟 则 不 同 , 它 不 仅 不 为 原 诗 的 韵 式 所 园 , 而 且 所 模拟 的 ,一 般 为 已 经 
作 十 的 诗人 的 作品 。 因 此 , 田 蓉 指出， 苏轼 选择 对 一 位 已 经 作 古 的 诗人 之 
诗作 进行 唱和 ,而 不 是 模仿 ,说 明 他 要 召唤 唱和 诗 这 一 文 类 中 的 友情 关 
系 " 。 对 苏轼 来 说 “陶渊明 不 仅仅 是 一 个 优秀 的 诗歌 样板 或 古代 的 贤 


® Reading Tao Yuanming, p. 192. 引号 中 的 原文 :“…'the element of poetic beauty. ” 

2 《陶渊明 资料 汇编 》 LUE, 38 30 Sil; Reading Tao Yuanming, p. 192. 

(3) Reading Tao Yuanming, p. 192. [Ri XC: “For Su, Tao's poetry is, in fact, not essentially 
bland; it only appears so. Only the astute critic recognized the inner and outer components and discerns 
the richness and beauty under the bland appearance. ” 

井田 萎 此 处 特别 提 到 苏轼 在 一 篇 有 关 诗 歌 解读 艺术 的 题记 中 , 曾 引用 过 司空 图 的 话 。 参 见 
《 书 黄 子 思 诗 集 后 》《 苏 轼 文集 》 卷 67 ,第 2124 一 2125 页 ; Reading Tao Yuanming, pp. 192—193. 

G) 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 35 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 193. 

(@) 此 处 田 鞭 提 到 两 个 作证 :苏轼 曾 声称 “只 渊 明 ,是 前 生 ”(《 江 城子 》) ,及 "去 之 五 百 余 载 ， 
吾 犹 知 其 意 岂 "(《 书 渊 明 述 史 章 后 》) 。 前 者 见 《 东 坡 乐府 》 卷 2, 第 62 页 ,后 者 见 《 陶 渊 明 资 料 汇 
编 》 上 册 ,第 27 页 。 参 见 Reading Tao Yuanming, p. 193. 
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者 ”, 而 且 还 是 “一 位 与 他 性 格 相似 ` 境 遇 相 同 的 人 ” -中 尽管 如 此 ,苏轼 对 陶 
诗 的 唱和 也 并 非 亦 步 亦 趋 。 田 葵 特 别 以 苏轼 对 《 九 日 闲居 》 一 诗 的 唱和 为 
例 ,说 明 虽 然 这 两 首 诗 的 主题 都 是 隐居 与 固 穷 ,并 且 都 包括 九 日 登高 、 饮 
酒 . 赏 菊 等 传统 细节 ,但 是 相 比 之 下 苏 诗 更 加 强调 生活 中 的 乐趣 。 这 固然 
是 因为 苏轼 的 境遇 毕竟 不 像 陶 渊 明 那 样 窖 迫 (他 毕竟 有 酒 可 饮 ) ,但 更 重 
要 的 , 则 是 他 “要 在 流放 中 尽量 避免 悲伤 和 自 怜 "的 态度 。@) 

与 苏轼 相 比 , 黄 庭 坚 更 加 注重 把 自己 对 陶 诗 的 体验 归结 成 方法 和 理 
论 。 他 说 : 


宁 律 不 谐 而 不 使 名 弱 , 用 字 不 工 不 使 语 俗 , 此 广 开 府 之 所 长 
也 , 然 有 意 于 为 诗 也 。 至 于 渊 明 , 则 所 谓 不 烦 绳 削 而 自 合 ,虽然 ， 
巧 于 径 斤 者 多 疑 其 拙 , 窗 于 捡 括 者 轰 病 其 放 。 和 孔子 日 : 宁 武 子 其 
智 可 及 也 ,其 轴 不 可 及 也 。 漳 明之 拙 与 放 , 岂 可 为 不 知 者 道 哉 .@) 


田 萎 指出 ,在 黄庭坚 看 来 ,“ 陶渊明 诗歌 创作 的 重要 原则 , 便 是 随意 ,其 
体现 方式 是 无 迹 可 求 "。@ 这 表明 ,与 六 朝 时 期 相 比 ,宋代 的 审美 标准 已 经 
发 生 了 重大 转变 。 

理学 家 朱熹 虽然 对 北宋 诗人 颇 不 以 为 然 ,但 在 对 陶 诗 的 态度 上 则 与 他 
们 观点 一 致 。 他 同样 认为 “ 渊 明 诗 平淡 ,出 于 自然 ” .@ 但 是 ,朱熹 同 时 警戒 
读者 , 仅 以 “平淡 "来 解读 陶 诗 远 远 不 够 。 他 说 : 


陶渊明 诗 , 人 器 说 是 平淡 , 据 某 看 他 自豪 放 , 但 豪放 得 不 觉 
耳 。 其 露出 本 相 者 ,是 《 咏 斌 町 》 一 篇 ,平淡 底 人 ,如 何 说 得 这 样 


Reading Tao Yuanming, pp. 200 一 201. 引号 中 的 原文 :“Sus decision to write poems matc- 
hing those of a dead poet, rather than imitations, suggests a desire to invoke the friend-to-friend relation- 
ship associated with the genre---. Tao was more than just a good poetic model or a praiseworthy figure from 
the past; Su saw someone with a personality like his own, wrestling problems like his own.” 

@) Reading Tao Yuanming, pp. 203—204. 引号 中 的 文字 出 自 Ronald Eagan, Word, Image, 
and Deed in the Life of Su Shi ( Cambridge, Mass. ; Harvard University Press, 1994), p. 236. 原文 : 
”va commitment to avoiding sorrow and self-pity in exile. ” 

地 ) 《 题 意 可 诗 后 》 《陶渊明 资料 汇编 》 上 上册, 第 39 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 195. 

(四 Reading Tao Yuanming, p- 195. 原文 :“For Huang Tingjian, the principle underlying Tao's 
poetic composition was a lack of intention, manifested as an absence of artifice. ” 


(6) 《朱子 语 类 》《 陶 渊 明 资料 汇编 》 上 册 ,第 74 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 197. 
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田 葵 认 为 ,从 上 述 文字 中 我 们 可 以 看 出 ,朱熹 论 陶 诗 ,重点 在 欣赏 陶 渊 
明 的 人 格 。 在 他 看 来 ， 平 淡 主 要 是 个 美学 范畴 ” ,用 它 论 诗 未 尝 不 可 ;但 
若是 用 它 来 论 人 , 则 未 免 会 把 平淡 之 人 当成 “没有 道德 标准 的 唯美 主义 
者 "-@ 因 此 ,他 要 把 "平淡 "局 限于 陶 诗风 格 ,以 避免 令 其 " 滑 人 对 他 [ 陶 渊 
明 ] 人 格 的 误 读 ”-@) 

宋代 对 陶 诗 接受 中 另 一 引 人 注 目的 现象 ,是 宋代 文人 认为 只 有 他 们 才 
真正 理解 陶 诗 的 本 质 与 价值 。 为 了 建立 这 种 权威 ,他 们 开始 攻击 前 人 对 陶 
诗 的 见解 。 如 叶 梦 得 认为 , 钟 嵘 在 《 诗 品 》> 中 以 陶 诗 出 自 应 璃 乃 是 “ 陋 " 见 ， 
完全 没有 领会 陶 诗 "超然 物 外 ”的 意 旨 。 田 胡 仔 也 斥 钟 嵘 称 陶渊明 为 “ 隐 喝 
诗人 之 宗 " 的 说 法 为 " 陋 ”, 因 为 它 不 足以 概括 陶 诗 的 全 貌 .加 蔡 宽 夫 声称 
“ 渊 明 诗 , 唐 人 绝 无 知 其 奥 者 ”.@ 在 宋代 文人 所 发 现 的 陶 诗 奥 妙 当中 ,最 为 
重要 的 , 便 是 “自然 ”, 它 使 得 陶 诗 卓 尔 不 群 ,无 法 模拟 。 正 是 为 此 , 朱 意 认 
为 苏轼 模拟 陶 诗 “已 失 其 自然 之 趣 ”;G@ 严 羽 断定 谢 灵 运 “ 不 及 陶 ”, 力 是 因 
为 谢 诗 “ 精工 ”, 陶 许 则 “ 质 而 自然 ”.@ 但 是 ,将 "自然 "这 一 概念 用 于 诗歌 
评论 ,并 非 始 自 宋 代 。 早 在 六 朝 时 期 ,人 们 便 用 它 来 形容 诗歌 的 风格 ,只 是 
那 时 人 们 所 理解 的 自然 ,与 宋 人 心目 中 的 自然 完全 不 同 。 对 此 , 田 莹 做 了 
一 个 简要 的 概述 。 

在 六 朝 时 期 ,被 认为 体现 * 自然 "诗风 的 , 正 是 被 严 羽 贬 为 “精工 ”\ 因 
而 与 陶 许 之 ”自然 "相对 的 谢 诗 。《 南 史 “' 颜 延 之 传 》 中 记载 了 下 面 鲍 照 对 
颜 延 之 所 说 的 一 段 话 :” 谢 五 言 如 初 发 芙 鞭 , 自然 可 爱 。 君 诗 若 铺 锦 列 绣 ， 
亦 雕 绩 满 眼 。”@ 众 所 周知 , 谢 灵 运 是 当时 诗坛 领袖 , 鲍 照 推崇 他 的 诗 , 也 在 


GD 《陶渊明 资料 汇编 上册, 第 74 一 74 页 ,Reading Tao Yuanming ,pp. 197 一 198. 

2) 同上 , p. 198. 引号 中 的 原文 :“，…-an aesthete without moral compass. ” 

@ 同上 。 引 号 中 的 原文 :“ …ensuring that this judgment does not slip into a misreading of his 
character. ” 

@ 同上 ,第 52 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 199. 

(35) 同上 ,第 51 页 ,p. 199. 

© 同上 ,第 和 页 ,p. 199. 

@ 同上 ,第 76 页 ,p. 205. 

图 同上 ,第 107 页 ,p. 205. 

QD 《 南 史 》( 北 京 :中 华 书局 ,1975) , 卷 34, 第 881 页 。 
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意料 之 中 。 但 谢 诗 以 人 为 修饰 著称 ,也 是 事实 。 鲍 照 称 其 为 自然 ” ,并 喻 
之 以 * 初 发 芙蓉 ” ,说 明 在 他 看 来 ， 自 然 与 文学 修饰 并 不 一 定 矛 盾 , 只 要 后 
者 没有 过 度 ,并 堕落 成 华而不实 ”。 也 梁 简 文 帝 萧 纲 也 曾 说 谢 诗 “ 吐 言 天 氢 ， 
HF AR” , 史 在 同一 文中 , 萧 纲 也 用 “ 巧 而 不 可 阶 ” 来 形容 谢 诗 。 由 此 可 
见 , 萧 纲 也 认为 “自然 "与 “ 巧 ” 并 不 冲突 。 在 《4 诗 品 * 序 》 中 , 钟 嵘 提出 ” 自 
然 英 旨 ”, 认 为 它 与 “ 竟 用 新 事 " 不 同 ,是 诗歌 中 “ 罕 值 ”的 境界 ,® 他 把 谢 诗 
列 为 上 品 ,并 用 ”* 富 目 辑 书 " 来 形容 之 ,似乎 是 在 暗示 谢 诗 正 与 他 所 倡导 的 
“ARG” HW 

到 了 宋代 , 谢 诗 已 不 再 被 认为 是 自然 ,因为 宋 人 认为 “自然 …… 不 仅 
要 无 迹 可 求 , 而 且 还 要 不 费 气 力 ,随意 为 之 ” ,对 他 们 来 说 ,体现 这 一 境界 
的 ,已 不 再 是 修饰 工整 的 谢 诗 , 而 是 平 铺 直 叙 的 陶 诗 。 田 莹 还 试图 用 六 朝 
和 宋代 对 ” 文 ” 的 不同 认识 来 说 明 这 一 点 。 萧 统 在 4 文选 序 》 中 说 “中 其 
事 而 增 华 , 变 其 本 而 加 厉 ” 乃 是 “ 物 既 有 之 , 文 亦 宜 然 ”的 自然 规律 与 现 
象 .©@ 然 而 , 唐 宋 以 来 的 复古 风气 把 文学 上 的 中 事 增 华 视 为 浮华 其 至 堕落 ， 
因而 要 回 到 朴实 无 华 的 源头 。 在 这 种 视角 下 ,人 们 对 “自然 "这 一 概念 的 
理解 ,势必 也 会 有 所 变化 。 

以 梅 . 苏 、 黄 、 朱 为 代表 的 宋代 陶 诗 评论 是 陶渊明 接受 中 中 最 重要 .最 
有 影响 的 一 部 分 。 从 此 ,陶渊明 已 不 再 仅仅 是 位 偶然 作 诗 的 达 人 隐士 与 道 
德 典 范 ,而 且 还 是 位 出 神 人 化 的 诗歌 巨匠 ; 陶 诗 中 平淡 .自然 的 风格 与 境 
界 ,也 成 为 中 国 古 典 诗歌 可 望 而 不 可 即 的 准绳 与 理想 。 

倘若 宋代 文人 树立 了 陶渊明 在 中 国文 学 中 的 经 典 地 位 ,那么 明 、 清 的 
陶渊明 接受 便 可 被 称 为 “后 经 典 化 时 期 ”( post-canonization period), FIX 
期 间 , 对 陶渊明 及 其 诗 文 的 接受 基本 因 袭 了 宋 人 有 关 平 淡 .自然 的 观点 。 


@® > Reading Tao Yuanming, p. 206. 原文 :“…there was no necessary conflict between natural- 
ness and literary embellishment, as long as the latter does not turn into excess and degenerates into gaudi- 
ness. ” 

@ 《与 湘 东 王 书 》, 载 于 (中国 历代 文 论 选 》 第 一 册 , 第 327 页 ; Reading Tao Yuanming, 
p: 206. 

(3) 《 诗 品 集注 》, 第 180—181 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 207. 

® 同上 。 

G) Reading Tao Yuanming, p. 208. 引号 中 的 原文 :“Naturalness… now required an absence 
not only of artifice but also of effort and intentionality. ” 


© 《文选 (上 海 古 籍 出 版 社 ,1980) 第 1 册 , 第 1 页 ; Reading Tao Yuanming, p. 209. 
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虽然 如 此 ,作为 对 传统 文学 理论 与 实践 的 总 结 与 归纳 , 明 、 清 时 期 的 文学 批 
评 也 具有 其 自身 的 特点 。 具 体 到 陶 学 ,这 主要 体现 在 三 个 方面 。 第 一 是 
“文学 一 历史 式 解 读 ”( literary 一 historical reading) , 即 探讨 陶 诗 在 某 一 历史 
过 程 中 的 情况 ,例如 “微观 地 研究 某 一 诗 体 的 发 展 ( 即 五 言 古 诗 和 四 言 古 
诗 ) 。 第 二 是 文本 分 析 (textual analysis) , 它 比 以 往 那 种 断章取义 的 局 部 赏 
析 更 加 系统 ,“ 往 往 涉及 作品 的 遗 词 造句 、 意 义 生 成 .结构 组 成 以 及 它们 之 
间 的 关系 ”。 第 三 是 考证 ( evidential research) , 它 包括 确定 陶渊明 作品 中 
所 涉及 的 年 代 .地 点 和 人 物 。 中 

在 明代 文学 批评 中 ,历史 观念 与 复古 倾向 紧密 相连 。 论 诗 者 以 汉 、 魏 、 
晋 及 盛 唐 时 期 的 诗歌 为 "法 ”的 体现 ,对 产生 于 六 朝 时 期 的 陶 诗 难免 略 有 
微 词 。 前 七 子 中 的 重要 代表 何 景明 便 曾 说 过 : 


仆 尝 谓 诗 文 有 不 可 易 之 法 者 , 奸 断 而 意 属 , 联 类 而 比 物 也 。 
上 考古 圣 立言 ,中 征 秦 、 汉 绪论 ,下 采 魏 、 晋 声 诗 ,英之 有 易 也 。 夫 
文 靡 于 隋 , 韩 力 振 之 , 然 古 文 之 法 亡 于 韩 ; 诗 弱 于 陶 , 谢 力 振 之 , 然 
古诗 之 法 亦 亡 于 谢 -@ 


田 萎 指出 , 何 景明 此 处 对 陶 诗 的 批评 完全 是 从 历史 的 角度 而 发 ,并 不 
涉及 陶 诗 本 身 的 艺术 特色 与 美学 价值 。 同 样 BR 
人 相 比 , 陶 诗 “其 源 浅 ,其 流 狭 ,其 调 弱 ,其 格 偏 " , 归 也 只 是 根据 复古 者 的 特 
殊 历史 视角 ,与 陶 诗 本 身 无 涉 。 当 然 ,并 不 是 所 有 论 者 都 赞同 何 、 胡 的 观 
点 。 郎 瑛 便 认 为 陶 诗 是 四 五 言 诗 " 最 为 高 古 " ADRK ORE EG Big 
诗 “ 高 风 逸 韵 "的 独特 风格 ,认为 它 远 超 建 安 诗人 ,上述 论 者 同 是 从 历史 
角度 出 发 , 却 得 出 了 不 同 的 结论 。 


Reading Tao Yuanming, p. 213. 引号 中 的 原文 :“…microscopic focuses as the development 
of particular poetic forms (e. g. pentasyllabic ancient verse and tetrasyllabic ancient verse)” ; “This type 
of reading involves a close examination of a text’s phraseology, significations, and structural components, 
as well as their relationships. ” 

( 《与 李 空 同 论 诗 书 》, 载 于 (陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 136 BL; Reading Tao Yuanming, pp. 
214—215. 

(3) 《 诗 豆 ) , 载 于 《陶渊明 资料 汇编 上册, 第 162 页 。 田 莹 没有 引用 这 一 段 话 - 

(4 (ER). LS 139 页 ;Reading Tao Yuanming, pp. 224—225. 

©) Reading Tao Yuanming, pp. 225—-226. 
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在 清 代 对 陶 诗 的 文学 一 历史 式 研究 中 出 现 了 一 个 新 的 现象 , 即 有 些 论 
者 把 陶渊明 看 作 一 位 "超越 历史 的 诗人 ”(a timeless poet)。 在 其 《古诗 得 》 
一 书 中 , 王 士 祯 先是 勾勒 了 五 言 诗 从 古诗 十 九 首 到 魏 普 的 发 展 历史 ,然后 
指出 :过 江 而 后 , 笃 生 渊 明 ,卓绝 后 先 , 不 可 以 时 代 拘 墟 侨 。 呈 另 一 位 清 代 
学 者 江 盘 科 更 是 说 “陶渊明 超然 侍 外 , 独 尽 一 家 , 盖 人 非 六 朝 之 人 , 故 诗 非 
六 朝 之 诗 。@ 之 所 以 如 此 ,万 是 因为 与 那些 对 名 篇 佳 多" 帮 帮 下 学 之 …… 
勤 勤 丰 为 之 "的 一 般 作者 不 同 ,陶渊明 只 是 “悠然 有 会 , 率 而 成 篇 ”", 故 “其 
诗 则 无 意 于 传 而 自然 不 朽 ” -@ 面 对 如 此 不 同 流 俗 的 现象 ,历史 发 展 的 视角 
与 方法 也 便 显 得 无 能 为 力 , 或 至 少 是 捉襟见肘 了 。 

随 着 各 种 陶 集 注释 版 本 的 出 现 ,以 及 评点 式 文 学 批评 的 兴起 ,人 们 开 
始 更 加 关注 陶 诗 的 语言 特征 和 文学 特色 。 明 人 黄 文 焕 在 为 其 《 陶 诗 析 意 》 
所 作 的 序 文中 指出 : 


古今 尊 陶 , 统 归 平淡 ;以 平淡 概 陶 ， 陶 不 得 见 也 。 析 之 以 炼 字 
炼 章 , 宁 字 奇 奥 ， 分 和 隐现 , 险 峭 多 端 , 斯 陶 之 手眼 出 笑 。@ 


黄 文 焕 认为 ,如 要 探究 陶 诗 的 意义 (“ 陶 之 手眼 ”) , 仅 用 "平淡 ”这样 笼 
统 的 标签 必定 误 入 歧途 。 他 主张 “ 析 之 以 炼 字 炼 章 ”, 即 是 要 对 作品 的 用 
字 和 结构 进行 分 析 。 这 已 们 然 是 现代 文学 研究 中 所 说 的 “ 细 读 ”( close 
reading) 了 。 用 这 种 方法 解读 陶 诗 , 便 不 是 先 人 为 主 , 在 作品 中 去 寻找 平淡 
这 一 类 业已 形成 的 概念 ,而 是 通过 诗歌 的 语言 和 结构 ,去 发 现 作品 的 主题 
和 意义 。 这 一 点 ,可 由 黄 文 焕 对 《 怨 诗 楚 调 示 庞 主 短 邓 治 中 》 一 诗 的 解读 
见 到 一 斑 。 原 诗 如 下 : 


天 道 幽 且 远 ,鬼神 荡 昧 然 。 
ERE SF MRA. 


D 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 190 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 227. 

(2) 同上 ,第 165 页 ,Reading Tao Yuanming ,p. 227. 

8) ”此 为 清朝 学 者 贺 贻 孙 语 ,同上 ,第 192 一 193 页 Reading Tuo Yuanming ,p. 228. 
4) 同上 ,第 152 页 ,Reading Tao Yuanming ,p. 233. 
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BE SRR, 
RAKE A Ho , IRE PB, 
DWAR E WAR BE 
夏 日 长 抱 饥 , 寒 夜 无 被 眠 。 
造 夕 思 鸡 鸣 , 及 晨 愿 乌 迁 。 
在 已 何 怨 天 , 离 忧 凄 目前。 
"FEEL, TRBEFM, 
慷慨 独 悲歌 , 钟 期 信 为 贤 。D 


黄 文 焕 解 析 道 : 


“RE” EH" MEER ARK, 2M -BO* ATM 
RK”, LET. “MR SG, LH KEDAH”, LEAK 
矣 。“ 忧 姜 " 后 ,提出 “身后 ”, 明 所 忧 不 在 名 ,而 归 慧 歌 于 无 钟 期 。 
千 忽 结 宿 , 单 此 一 事 。 身 份 高 贵 , 章 法 奇幻 -加 


田 莹 指出 , 黄 文 焕 的 解析 ”注意 到 在 表现 怨恨 与 节制 甚至 无 奈 时 诗 中 
结构 的 来 回 变化 ,最 终 导 致 陶渊明 的 她 …… 此 诗 的 特殊 结构 突显 了 诗 末 的 
怨 ,而 对 黄 文 焕 来 说 ,这 一 怨 正 揭示 了 陶渊明 的 高 风 亮 节 ”。 为 此 , 田 莹 认 
为 黄 文 焕 此 处 有 关 陶 渊 明 人 格 的 结论 便 不 是 凭空 而 论 ,而 是 来 自 “ 对 文本 
结构 的 细致 审查 ”。3) 

根据 一 些 中 外 学 者 的 研究 , 田 萎 把 这 种 对 文本 的 细致 分 析 归 因 于 经 学 
研究 .尤其 是 明 朝 以 来 开始 在 科举 中 广泛 使 用 的 八股 文 。 电 写作 八股 文 必 


个 ”未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 49 一 50 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 233. 

Q > 《陶渊明 资料 汇编 》 下 册 , 第 74 页 ;Reading Tao Yuanming, p. 234. 

@ Reading Tao Yuanming, p. 234. 原文 :“Huang drew attention to the structural shifts back 
and forth between expressing grievance and restraint, even reconciliation, which lead to Tao’s ultimate la- 
ment:-:. The poem's particular structure sets into relief the singular weight of the fina! lament, which, in 
turn, for Huang, reveals the loftiness and nobility of Tao's character. The conclusion regarding Tao's char- 
acter is drawn from a close examination of the text's structure. ” 

(4) ”此 处 田 萎 征 引 了 David Rolston, How to Read the Chinese Novel (Princeton: Princeton Uni- 
versity Press, 1990) , Benjamin Elman, A Cultural History of Civil Service Examinations in Late Imperial 
China ( Berkeley; University of California Press, 2000) , xIMLBE , ( M422 Bee 明代 诗经 学 史 
论 》( 郑州 :中 州 古籍 出 版 社 ,2001 ) 
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须 从 破题 . 承 题 ,起 讲 、 人 手 的 角度 来 分 析 经 文 .促使 考生 关注 经 文 的 结构 。 
将 这 一 习惯 用 于 诗歌 评论 ,于 是 便 有 了 黄 文 焕 上 述 对 陶 诗 的 解读 。 清 代 论 
者 延续 了 这 一 解读 方式 ,进一步 把 对 陶渊明 儒家 风范 的 颂扬 与 严密 的 文本 
分 析 结 合 在 一 起 .中 

清 代 的 学 术 研究 以 朴 学 著称 ,其 陶 学 自然 要 受 朴 学 的 浸染 。 清 代 学 者 
不 满 宋 明 理学 的 抽象 与 空 玖 , 转 而 利用 考证 的 方法 去 确定 经 验 的 事实 。 为 
陶渊明 作品 系 年 ,确定 其 中 的 地 点 与 人 物 , 正 是 这 种 “考证 " 式 陶 学 的 突出 
特点 。 当 然 , 清 代 学 者 并 非 这 方面 的 始作俑者 。 早 在 宋代 ,人 们 便 开始 为 
陶渊明 制作 年 谱 。 但 是 , 清 代 学 者 在 这 方面 的 努力 更 为 系统 ,其 方法 也 更 
为 严谨 。 田 萎 此 处 举 了 两 个 例子 ,一 个 涉及 《 乙 已 岁 三 月 为 建 威 参军 使 都 
经 钱 溪 》 中 “ 建 威 "将 军 的 身份 , 男 一 个 有 关 《 始 作 镇 军 参军 经 曲 阿 ) 中 的 
“镇 军 " 究竟 是 谁 。 清 代 学 者 吴 瞻 泰 \ 方 东 树 , 陶 澳 对 宋代 吴 仁 伯 和 时 梦 得 
的 观点 提出 了 质疑 。 尽 管 他 们 未 能 最 终 解决 这 些 问 题 , 但 吴 瞻 泰 以 " 失 
考 " 作 结 ,其 阙 疑 态度 比 前 人 更 加 客观 慎重 ; 方 东 树 、 陶 潮 的 讨论 则 更 加 关 
注 考 证 的 方法 。 这 两 个 例子 说 明 ， 根 据 十 八 世纪 的 普遍 学 术 标准 ,只 以 所 
谓 某 种 共识 为 基础 来 解读 [诗歌 ] ,已 经 变 得 单薄 与 陈旧 ”。@O 清 代 学 者 虽 
然 没 有 对 陶渊明 接受 提出 新 的 见解 ,但 他 们 严谨 .周密 的 治学 方法 与 精神 ， 
在 今天 仍 可 供 我 们 借鉴 。 

应 该 再 次 指出 , 田 莹 撰写 4 解读 陶渊明 》 一 书 的 宗旨 不 是 要 对 陶渊明 
及 其 作品 提出 新 的 理论 和 观点 ,她 也 没有 试图 去 改变 我 们 对 陶渊明 及 其 作 
品 的 认识 。 此 书 的 意义 与 价值 ,在 于 它 把 我 们 习以为常 的 一 些 见 解 与 观点 
放 在 历史 的 进程 中 进行 审查 ,进而 令 我 们 意识 到 ,我 们 所 熟知 的 陶渊明 并 
非 是 个 一 成 不 变 的 自然 现象 ,而 是 长 期 以 来 由 各 种 历史 因素 所 建构 起 来 的 
人 为 产物 ,这样 的 历史 视角 ,在 陶 学 乃至 整个 文学 ,思想 中 的 研究 中 都 是 
必 不 可 少 的 。 


(D” 田 鞭 此 处 列举 了 《 俯 昧 昭 言 ) 之 作者 方 东 树 对 《 赠 羊 长 史 ) 一 诗 的 解析 。 参 见 Reading Tao 
Yuanming , pp. 244—246. 

(2) Reading Tao Yuanming, p. 257. 原文 : “A reading simply based on a supposedly shared faith 
would have seemed inadequate and outmoded by most scholarly standards in the eighteenth century. ” 

3) 杨 小 山 在 为 本 书 所 写 的 书评 中 也 特别 强调 了 其 将 陶 学 历史 化 的 意义 ;参见 Harvard Jour- 
nal of Asiatic Studies, Vol. 69 (2. December 2000 ) , pp. 498—-503. 另外 《名 作 欣 赏 ) 总 402 期 (2012 
年 8 月 ) 也 曾 刊登 了 张 月 为 此 书 撰写 的 评介 ,《 高 尚 隐士 ,田园 诗 者 ,经 典 文 人 一 一 接受 美学 视 域内 
的 陶渊明 形象 三 重奏 》; 参 见 第 138 一 141 页 。 
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PU. # #2 ( Robert Ashmore) 的 《阅读 的 陶醉 /迁移 : 
陶 潜 世 界 (365 一 427 ) 中 的 文本 与 理解 》 


2010 年 ,哈佛 大 学 出 版 社 出 版 了 加 州 大 学 伯克利 分 校 罗 秉 恕 (Robert 
Ashmore) 教授 的 《阅读 的 陶醉 /迁移 : 陶 潜 世界 (365 一 427 ) 中 的 文本 与 理 
ff.) (The Transport of Reading; Text and Understanding in the World of Tao 
Qian (365—427) ) 。 由 题目 上 看 ,此 书 也 是 从 阅读 的 角度 去 探讨 陶渊明 及 
其 作品 ,但 是 ,正如 其 副标题 所 提示 的 那样 , 它 所 研究 的 ,并 非 后 代 对 陶 诗 
的 接受 ,而 是 陶渊明 时 代 有 关 文 本 阅读 和 理解 的 观念 与 实践 ,以 及 它们 对 
陶渊明 诗 文 创作 的 影响 。 换 言 之 , 罗 秉 怨 试 图 把 陶渊明 及 其 作品 放 到 魏 晋 
时 期 的 文化 语 境 当中 ,通过 时 人 的 视角 对 之 进行 研究 与 阐释 ， 

罗 著 标题 中 的 “transport” 一 字 含 有 两 层 意义 。 其 本 意 是 将 某 物 由 一 
处 迁移 到 他 处 ;另外 , 亡 还 指 被 度 的 兴奋 与 陶醉 。 罗 秉 恕 没有 特别 解释 他 
在 书 中 如 何 使 用 这 一 词 , 但 是 通读 全 书后 ,我 们 可 以 推 知 ,在 此 书 中 “trans- 
port” 首先 是 指 阅读 给 人 带 来 的 乐趣 与 陶醉 , 即 和 孔子 所 说 的 “发 愤 忘 食 , 乐 
以 忘 忧 ” ;其 次 , 它 是 指 阅读 可 以 将 读者 从 眼下 的 境遇 中 迁移 到 文本 中 的 世 
界 ,并 与 之 共 游 .由 在 下 文中 我 们 将 会 看 到 , 罗 秉 她 对 陶 诗 的 讨论 便 集 中 在 
这 两 层 意义 上 。 也 正 是 为 此 ,本 书 用 “陶醉 /迁移 ”两 个 词 来 翻译 “trans- 
port”， 另 外 ,“reading” 也 有 两 层 意思 , 即 一 般 阅 读 与 分 析 解 读 。 前 者 注 
重 感性 欣赏 ,后 者 则 强调 理性 解析 。 罗 著 对 此 字 的 使 用 ,在 囊括 这 两 方面 
的 同时 ,在 不 同 语 境 中 也 有 所 侧重 。 为 此 ,本 书 时 而 用 “阅读 ”, 时 而 用 “ 解 
读 " 来 翻译 这 一 字 , 虽 然 它 们 之 间 并 没有 严格 的 区 分 。 

《阅读 的 陶醉 /迁移 : 陶 潜 世界 (365 一 427 ) 中 的 文本 与 理解 》 一 书 共 分 
五 章 :一 “阅读 的 陶醉 /迁移 "(Transports of Reading) , 二、“ 解 读 隐 士 ” 
( Reading Hermits) ,三 “六 朝 时 期 的 《论语 》 解 读 ” (Six Dynasties Reading of 
the Analects ) , 四 、“ 陶 潜 的 《论语 》 解 读 ”(Tao Qian's Reading of the Ana- 
lects) ,以 及 五 “解读 陶 潜 "(Reading Tao Qian)。 

罗 著 的 一 个 重要 特点 , 便 是 致力 于 重 构 (reconstruct) 魏 晋 时 期 读者 对 


Q) 参见 The Transport of Reading; Text and Understanding in the World of Tao Qian (365—427 ) 
( Cambridge, Mass. ; Harvard University Press, 2010), pp, 9, 20. 
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阅读 的 理解 与 体验 。 为 此 ,他 分 析 、 征 引 了 大 量 魏 普 时 期 的 各 种 文本 。“ 前 
言 " 中 所 征 引 的 束 售 (263 一 302)《 读 书 赋 ) 颇 能 体现 阅读 中 陶醉 与 迁移 这 


Whit A IAA. 

党 练 精神 ,呼吸 清 虚 。 

did BHR, RIG MAP 

fe PERK VAIS IL, RAH atk 

4p thy Be, KP BA 

HBA) WR BB KC RR) MEF HH, 
Fe ARR) MPRA, GCG) b+ 2, 
是 故 重 华 咏 《 诗 了) 以 终 己 , 仲 尼 读 《 易 ) 于 终身 、 
原 宪 潜 吟 而 忘 贱 , 颜 回 精 勤 以 轻 贫 。 
SUR, 2 iin ZA, KE RAPS KH. 
RERRLS PAK HAD 


上 文中 的 " 耽 道 先生 ”不 仅 * 洲 泊 闲 居 、 澡 练 精神 ”, 和 白 得 其 乐 ,同时 
也 不 忘 吟 请 各 种 典籍 ,将 自己 从 “* 陋 庐 "中 迁移 出 来 ,去 与 古代 圣贤 为 伍 。 
他 既是 位 隐士 ,又 是 位 学 者 /读者 ,可 谓 集 后 世 所 谓 “ 道 家 ”与 “人 备 家 ”的 
素质 于 一 身 。 不 仅 如 此 , 耽 道 先生 身 居 穷 访 .但 又 却 能 够 神游 八 表 的 形 
象 , 更 是 "反复 被 用 来 作为 这 一 时 期 阅读 本 身 之 力量 的 象征 ”。 罗 秉 恕 
指出 : 


从 这 一 [ 耽 道 先生 ] 形象 中 ,我 们 可 以 分 辨 出 两 个 关键 方 
面 ,它们 对 本 书后 面 的 讨论 至 关 重 要 :第 一 ,这 位 学 者 的 表面 社会 
伪装 与 其 隐藏 的 力量 之 间 存 在 着 巨大 差异 ;第 二 ,这 位 学 者 所 选 


D 《 艺 文 类 聚 》 上 册 , 卷 五 十 五 ,第 991 WL; The Transport of Reading, pp. 4—6. 
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择 的 起 居 有 方式 会 令 观 者 忽视 他 ,或 是 误解 他 真正 的 身份 与 
价值 ,(D 


束 叔 《读书 赋 ) 中 的 耽 道 先生 不 禁令 我 们 想到 陶渊明 所 逆 造 的 五 柳 
先生 。 后 者 "好 污 书 ,不 求 其 解 ,每 有 会 意 , 便 欣 然 忘 食 " 的 形象 也 与 前 者 
颇 为 相像 ， 为 此 , 罗 秉 恕 认为 ,通过 《读书 赋 》 和 《五 柳 先 生 传 > 这 样 的 文 
本 ,我们 可 以 罕 榨 出 魏 晋 时 期 有 关 阅 读 和 理解 的 文化 与 习俗 。 陶 渊 明 的 
诗 文 在 很 大 程度 上 便 是 对 这 些 习 俗 的 参与 接受、 质疑 和 挑战 。 他 建议 
从 这 一 角度 去 研究 陶 诗 ,并 且 指 出 ,他 写 此 书 的 目的 “并 不 是 要 分 析 陶 渊 
明 在 他 诗歌 中 所 表现 的 思想 "内容 ” pe tir nt 
一 个 窗口 ” ,通过 它 去 窥视 “陶渊明 时 代 的 经 学 思想 中 有 闫 阅读 与 理解 的 
理论 与 实践 ” en 
一 首 诗 便 不 再 是 一 “容器 ”(container) ,而 是 -一 个 特定 历史 时 期 中 "产生 
意义 的 行为 ”(meaning-producing act) ,总 是 “包含 着 阅读 与 理解 的 活 
动 ”,@ 

在 第 一 章 ”" 阅 读 的 陶 醇 /迁移 "的 开始 , 风 秉 想 描 述 了 日 己 在 阅读 陶 
渊 明 4 时运》 一 许 中 “有 风 自 南 , 辟 彼 新 菌 " 这 两 行 时 所 经 历 的 陶醉 / 迁 
移 。 他 指出 ,诗人 内“ 翼 " 这 一 隐喻 ,把 新 苗 描绘 成 在 微风 下 搬运 而 飞 , 婚 
令 人 欣 悦 ,也 令 人 感到 如 临 其 境 ,这 是 陶 许 的 特殊 魅力 。 但 是 ， 辟 " 字 也 
邻 人 想起 《诗经 ， TOE AER) PS ER SH K, GBR” AK. 
Anb SAE AG, 75 FE BRS FA PS GR GP at SF Jn BE. AG RE OR 
《时 运 》 不 但 不 为 牵强 ,而且 将 陶 诗 与 后 稳 这 一 上 十 农 神 联系 起 来 ,为 其 
增添 了 一 层 更 深 的 意义 ,与 陶 诗 对 务农 的 歌颂 完全 一 致 。 在 这 种 情况 


GQ) The Transport of Reading, p. 7. 原文 :“…the image of a powerful and far-roaming mind con- 
fined in a crude hut is a recurrent emblem in this period for the power of reading itself. We can identify 
two key dimensions in this image, both of them essential to much of the discussion in the following chap- 
ters; first, the vast disproportion between the scholars outward social guise and his concealed power; and 
second, the possibility that the scholars chosen mode of dwelling might cause some observers to overlook 
him or to misconstrue his true identity and worth. ” 

(2) The Transport of Reading, p. 17. 引号 中 的 原文 :“…not to analyze the ‘content’ of Tao's 
thought as expressed in his poetry, but rather to use the particular kind of poetry he created---as a win- 
dow onto the poetics of reading and understanding in the classicist thought in his period---” 

@) 同上 。 引 号 中 的 原文 :“A poem…:included not incidentally but as an essential dimension, 


the activities of reading and understanding. ” 
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下 ,陶渊明 对 《诗经 》 的 阅读 与 征 引 便 不 仅仅 是 借用 其 中 的 文字 来 达到 
“第 美的 陶醉 /迁移 ” ,而且 还 是 一 种 ”补充 或 重 写 ” ,和 藉 此 ， 我 们 也 可 探 
讨 像 陶 潜 《时 运 》 这 样 的 文本 在 生产 过 程 中 所 涉及 的 另外 一 种 迁移 , 即 如 
何 把 不 同 的 文本 经 验 迁 移 到 一 种 混合 的 诗歌 形式 当中 ”. 中 也 就 是 说 , 陶 
渊 明 对 《诗经 》 等 经 典 文献 的 阅读 不 仅 导 致 了 诗人 与 读者 的 陶 醇 /迁移 ,也 
影响 到 他 的 诗歌 制作 。 由 此 产生 的 “混合 诗歌 形式 ”, 力 是 一 种 互 文 性 的 
文本 , 仅 从 传统 “ 诗 言 志 ” 的 角度 上 审视 它 , 或 是 用 诗人 的 生平 去 阐释 它 ， 
难免 会 有 所 遗漏 。 

传统 陶 学 中 的 一 个 重要 观点 , 便 是 陶 诗 在 当时 受到 忽视 ,因为 人 们 无 
法 欣赏 其 刘 尔 不 群 的 独特 风格 。 风 秉 恕 则 认为 ,与 其 说 当时 的 读者 不 能 理 
解 陶 诗 , 倒 不 如 说 他 们 对 陶 诗 的 理解 与 今 人 不 同 。 萧 统称 赞 陶 诗 ,基本 上 
是 从 其 "有 助 于 风 教 "的 道德 角度 ,所 使 用 的 ,也 是 “ 贪 夫 可 以 廉 ,情夫 可 以 
立 ” 的 道德 词汇 。 钟 嵘 称 陶渊明 为 “隐逸 诗人 之 宗 ” ,并 说 “每 观 其 文 , 想 其 
人 德 ” ,也 是 强调 其 隐士 风尚 与 人 品 。 这 些 评论 并 非 无 的 放 矢 ,因为 陶 诗 中 
的 一 个 重要 主题 便 是 “道德 价值 与 伦理 选择 ”( moral worth and ethical 
choice) 。 为 此 , 罗 秉 如 建议 我 们 先 搁置 陶 诗 是 否 为 当时 读者 所 误解 这 样 的 
问题 ,因为 它 总 是 与 今 人 对 诗歌 的 认识 与 概念 纠缠 在 一 起 。 他 认为 ,我 们 
应 当 探讨 的 ,是 在 陶渊明 的 时 代 , 人 们 究竟 如 何 认 识 与 描述 个 人 价值 和 理 
解 ,以 及 在 这 种 语 境 中 , 陶 诗 的 语言 在 当时 的 读者 中 究竟 引起 了 什么 样 的 
FMA) 

5G Fe RATS Be Rb AR SE Te, iP CH J TE a a“ 儒家 ”与 
“道家 "之 分 ,因为 在 魏 晋 时 期 ,并 不 存在 着 这 一 分 别 。 他 特别 以 4 世 说 新 
TA + 文学》 中 的 如 下 段落 为 例 来 说 明 这 一 点 : 


阮 宣 子 有 令 闻 。 太 尉 王 夷 甫 见 而 问 日 :“ 老 庄 与 圣 教 同 蜡 ?” 
DHA?” KA BES PLA WIN SHER” 


@ The Transport of Reading, p. 37. 引号 中 的 原文 :“… transport as a mode of aesthetic 
pleasure:+:. | W |e might also consider how the production of a text like Tao Qian’s * Seasons’ Shift’ 
might have involved the transport of different sorts of textual experience into a hybrid form of lyric. ” 

@) The Transport of Reading, p. 41. 

) 《 世 说 新 语 校 签 》 上 册 , 第 112 页 ;The Transport of Reading, p. 42. 
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因此 ,在 这 种 "经 学 玄 化 "(xuan-inflected classicism) 的 环境 中 ,要 探 
讨 陶渊明 时 代 的 “理解 诗 学 ”( poetics of understanding) ,我 们 必须 “从 两 个 
关键 方面 把 文本 理解 设想 成 陶醉 /迁移 的 模式 ”, 即 : 


第 一 是 理解 的 时 间 方 面 :在 阅读 和 理解 的 修辞 表述 以 及 经 学 
诠释 当中 ,贯穿 着 一 个 基础 观念 , 即 圣人 扎 述 经 典 的 意图 ,是 对 世 
界 从 原始 纯真 状态 的 衰落 表示 关切 。 因 此 ,要 理解 圣人 表现 在 经 
典 中 的 意图 ,不 仅 要 超越 时 间 去 与 圣人 在 他 本 人 的 时 代 进 行 沟 
通 ,而 且 还 要 通过 想象 去 重新 体验 ,虽然 只 是 在 理解 的 瞬间 ,那个 
Wp 

二 个 方面 是 个 人 在 场 :正确 阐 释 圣人 文本 的 痕迹 始终 被 比 
ee i ee 
后 者 既 包 括 与 圣人 同时 面 对 的 [贤人 ], 也 包括 后 世 的 读者 ,虽然 
这 些 读者 只 是 在 后 来 经 由 文本 参与 [与 圣人 沟通 ] ,但 其 方式 基 
本 相同 ,QD 


随后 , 罗 秉 想 便 以 " 意 " 与 “ 迹 " 之 间 的 关系 这 一 玄学 中 的 重要 议题 为 
例 .从 上 述 两 个 方面 开始 重 构 和 说 明 魏 普 时 期 的 “理解 诗 学 "。 他 首先 征 
引 了 王 逆 《周易 略 例 * 明 象 ) 中 有 关 “ 言 . 象 . 意 "的 那 段 著名 言论 


故 言 者 ,所 以 明 象 ,得 象 而 忘 言 ; 象 者 ,所 以 存 意 ,得 意 而 忘 


Q) The Transport of Reading, p. 43. 原文 :“…our preliminary survey of what we may term a po- 
etics of understanding within the xuan-inflected classicism that characterized Tao's age will focus on two 
key ways of envisioning textual understanding as a mode of transport. The first relates to the temporal di- 
mension of understanding: underlying much of the rhetoric of reading and understanding, as well as much 
classical exegesis, is an assumption that the intention behind the sage's formulation of the classics is a 
concer with the decline of the world away from a state of primordial authenticity. Thus to comprehend the 
sage’s intention as expressed in the classics is not simply to commune transtemporally with the sage in his 
own time, but furthermore to imaginatively reexperience, even if only fleetingly in the moment of under- 
standing, that primordial world itself. The second dimension is personal presence; properly interpreting the 
textual traces of the sage is persistently figured as an imaginative reconstitution of the sage's personal pres- 
ence, and the centrality of relation between sage and worthy stems in part from the way in which the latter 
category may include both contemporaries of the sage who engage with him face to face as well as latter— 


day readers who participate, though belatedly and via the mediation of text, in essentially the same way. ” 
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象 。 犹 蹄 者 所 以 在 免 , 得 免 而 忘 蹄 ; 签 者 所 以 在 鱼 ,得 和 鱼 而 忘 签 
也 。 然 则 , 言 者 , 象 之 蹄 ; 象 者 , 意 之 签 也 。 是 故 , 存 言 者 ,非得 象 
者 也 ; 存 象 者 ,非得 意 者 也 …… 忘 象 者 , 乃 得 意 者 也 ; 忘 言 者 ,用 
得 象 者 也 -GD 


对 此 , 罗 秉 恕 评论 道 : 


此 处 ,理解 的 过 程 是 由 迹 回溯 到 使 迹 留存 下 来 的 意 。 它 所 因 
循 的 ,不 是 词义 的 代码 ,基于 能 指 与 所 指 之 间 的 固定 关系 ,而 是 一 
个 有 机 地 连接 起 来 的 提示 系列 , 沿 着 某 一 意义 借以 表达 的 特殊 
途径 .四 


或 者 再 用 王 绚 本 人 的 话 , 便 是 “ 言 生 于 象 , 故 可 寻 言 以 观 象 ; 象 生 于 意 ， 
故 可 寻 象 以 观 意 ” .加 罗 秉 恕 进一步 强调 ,这 样 的 理解 “并 不 是 去 破解 包含 
在 文字 或 意象 中 的 意义 ,而 是 要 追寻 线索 ,以 便 重 构 意 义 表达 的 过 程 。 四 
此 处 所 提 到 的 “ 迹 ”“ 意 ”与 所 指 、 能 指 之 间 的 不 同 含义 ,以 及 由 此 产生 的 
不 同 阐释 理念 与 策略 ,已 经 触及 到 中 西 语言 和 阐释 学 之 间 的 重要 区 别 。 对 
此 , 罗 秉 她 只 是 点 到 为 止 , 没 有 做 更 深入 的 探讨 。 

不 难看 出 ,这 种 由 迹 及 意 的 理解 方式 具有 很 强 的 时 间 性 ,同时 它 也 强 
调 重 建 产 生意 的 主观 与 客观 环境 。 它 把 意义 放 在 一 个 历史 的 源头 ,把 理解 
或 对 意义 的 把 握 视 为 对 这 一 源头 的 追溯 与 重 构 。 必 须 指出 的 是 , 言 , 象 固 
然 为 我 们 提供 了 追溯 源头 的 轨迹 ,但 有 时 也 可 令 我 们 误 入 歧途 ,其 至 把 它 
们 误 作 源头 。 时 间 越 久 , 离 圣 人 及 其 言行 越 远 ,这 种 危险 也 就 越 大 。 罗 秉 


QD 类 宇 烈 《 王 弦 集 校 释 》( 北京 :中 华 书局 ,1980) ,下 册 , 第 609 页 ;The Transport of Reading， 
p. 44. 

(2) The Transport of Reading, p. 45. Ji 3XC; “Understanding thus involves working back from the 
taces to the intention that motivated the leaving of the traces. This process is guided not by a code of signi- 
fication based on fixed correspondences between signifiers and signifieds, but rather by an organically 
linked series of indications along the unique path whereby a particular meaning came to be expressed. ™ 

3) 《王强 集 校 释 》, 下 册 , 第 609 页 ;The Transport of Reading, p. 45. 

@ The Transport of Reading, p. 45. 原文 :“Understanding is not a matter of decoding meanings 
contained in words or images, but rather of retracing clues in order to reconstruct the process whereby a 


meaning was expressed. ” 
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ELLY A Si B& (307-378 ) 所 作 的 《 老 聘 非 大 贤 论 》 一 文 作为 这 种 理解 诗 学 
的 说 明 。 孙 盛 作 此 文 的 目的 ,是 要 为 颂 家 经 学 辩护 。 但 是 ,正如 次 秉 恕 所 
指出 的 那样 ,此 文 表 现 出 明显 的 儒 ,. 道 同 流 的 玄学 倾 铝 。 孙 盛 把 理解 过 程 
分 为 由 大 圣 ABE .中 贤 三 种 人 品 所 代表 的 不 同 阶段 。“ 大 圣 乘 时 , 故 迹 浪 
于 所 因 ; 大 贤 次 微 , 故 与 大 圣 而 舒 卷 ” ;他们 之 间 的 关系 ,犹如 " 颜 孔 遂 遥 于 
匡 陈 …… 惟 我 与 尔 之 谈 , 岂 不 信 哉 "! 也 就 是 说 , 像 颜 回 这 样 的 大 贤 ,由 于 
与 大 圣 孔 子 同 时 ,并 亲身 聆听 其 教导 ,体会 其 行为 ,因而 自然 理解 孔子 的 意 
图 ,但 是 ,到 了 后 代 的 所 谓 “ 中 贤 第 三 之 人 "” ,由 于 他 们 “去 鞋 有 间 , 上 故 竖 体 
之 道 未 尽 ,自然 运用 自 不 得 辫 同 ”。 在 这 种 情况 下 ,车 要 理解 圣人 的 意图 ， 
便 只 有 “和 硕 古 存 胜 ,高 想 顿 足 , 仰 莫 淳 风 " 。 但 是 .由 于 人 的 秉性 .习俗 不 尽 
相同 ,在 理解 上 也 难免 有 所 偏颇 ,致使 “ 见 偏 抗 之 酬 ,不 复 寻 因应 之 适 , 睹 矫 
广 之 论 , 不 复 悟 过 直 之 失 ”。 因 此 ,他 认为 当时 思想 界 的 “有 ”、“ 尤 "之 争 中 
的 两 派 均 有 失 片 面 :“ 尚 无 既 失 之 锋 , 尝 有 亦 未 为 得 也 ”。 他 最 后 指出 , 既 
然 " 道 之 为 物 , 惟 避 与 愧 , ”那么 正确 的 理解 方法 只 能 是 "因应 无 方 , 唯 变 所 
适 ” ,中 孙 盛 撰写 此 文 的 目的 ,是 要 证 明 老 子 “ 非 大 贤 " ,但 是 此 处 他 却 用 
《道德 经 》 中 的 语言 来 形容 “ 道 ” ,再 次 说 明了 魏 普 思想 的 兼容 特征 。 除 此 
之 外 ,他 所 提出 的 灵活 应 变 的 阅读 和 理解 方式 ,对 我 们 认识 陶渊明 及 其 作 
品 也 颇具 启迪 作用 。 

从 束 哲 的 《读书 赋 》 中 我 们 已 经 看 到 , 那 位 耽 道 先生 既是 * 洲 泊 闲 居 ” 
的 隐士 ,又 是 位 优 游 蕴 藉 ” 的 学 者 。 因 此 ,在 魏 晋 时 期 , 隐 喝 与 阅读 和 理 
解 ,尤其 是 对 经 典 文本 的 阅读 和 理解 密 不 可 分 。 为 此 ,本 书 第 二 章 “ 解 读 隐 
+:” (Reading Hermits) 便 首 先 围 绕 着 阅读 展开 。 罗 秉 恕 指出 ，“ 隐 者 "包含 
“起 居 ”( dwelling) 和 “意义 ”( meaning) 两 个 方面 。 前 者 指 离 群 隐居 ,后 
者 指 曲折 隐喻 。 它 们 的 相同 之 处 ,都 是 利用 一 种 表面 现象 ,来 隐藏 内 在 的 
价值 和 意义 。 因 此 ,归隐 与 隐喻 相同 ,都 是 一 种 曲折 的 表达 方式 。 要 想 理 
解 它们 的 价值 和 意义 ,我 们 必须 利用 同情 和 想象 , 透 过 表面 的 起 居 方 式 和 
文字 风格 去 追寻 和 把 握 其 深层 的 内 含 。 这 自然 令 我 们 想到 上 文 所 提 到 的 
“Me” 与 “ 意 ” ,以 及 与 此 相关 的 “回溯 " 式 理解 诗 学 。 

既然 隐 是 一 种 曲折 的 表达 方式 ,那么 便 出 现 了 如 下 悖 论 (paradox ) , 即 


(D 上 段 引文 皆 出 自 道 宣 扎 ( 广 弘 明 集 》( 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,1991 ) 卷 五 ,Te Transport of 
Reading , pp. 48 一 53. 
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“Bath FED * — BRETT sk Fe EE AR” , Dt EFL FT AY © Bk 
居 放 言 "。 避 世 隐 居 不 是 要 自我 湛 灭 ,而 是 要 达到 真实 的 自我 表达 与 自我 
实现 。 在 魏 晋 时 期 ,这 种 隐居 式 自 我 表达 着 重 体现 在 两 个 方面 ,一 是 栖 述 
穷 庐 (起 居 ) ,二 是 神游 典籍 (阅读 )。 陶 渊 明 《 读 山海 经 > 组 诗 的 第 一 首 便 
体现 了 这 一 趣味 与 境界 : 


孟 夏 草木 长 , 绕 屋 树 扶 疏 。 
ke fy KA He, HI RSP 
PLAT I LAP, AIK i FH 
5 BRR, MARA, 
KRHA HRA PR. 
微 雨 从 东 来 ,好 风 与 之 俱 。 
泛 览 周 王 传 , 流 观 山海 图 。 
俯仰 终 宇宙 ,不 乐 复 何如 。@ 


陶 诗 中 经 常 提 到 阅读 的 快乐 ,上 面 这 首 诗 便 是 著名 一 例 。 不 少 论 者 将 
此 视 为 陶 诗 的 一 个 独特 之 处 ,但 是 ,我 们 只 需 想 一 想 东 上 哲 的 《读书 赋 》, 便 
会 知道 这 在 当时 的 隐逸 文化 中 万 是 一 种 普遍 的 时 尚 。 罗 秉 恕 并 且 指 出 ， 
“ 栖 迟 "这 一 起 居 方 式 往往 造成 一 种 相应 的 精神 境界 , 即 “ 栖 心 "。 前 者 需 
要 穷 庐 , 后 者 则 需要 典籍 ,是 以 有 “ 栖 心 古 烈 ” 的 观念 与 习俗 。 这 自然 又 令 
人 想到 孟子 “ 尚 友 古 人 ”的 读书 理论 ,以 及 “知人 论 志 ” 的 解读 方式 。 因 此 ， 
“在 中 古 时 期 ,每 当 人 们 描述 历史 成 就 的 类 型 时 ,与 经 学 学 者 最 相像 .最 重 
BN, Ra Tat” @ 

陶 诗 中 类 似 的 情形 很 多 ,但 是 ,后 人 经 常 以 颂 、 道 相 斥 的 观点 去 理解 这 
种 现象 ,因而 难免 偏颇 。《 饮 酒 + 其 十 六 》 便 是 一 例 : 


QD The Transport of Reading, p. 61. 原文 :“…the hermit dwells in the world only ‘in a manner 
of speaking. ’” 

Q) 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 133 页 ;The Transport of Reading, pp. 62—63. 

(3) The Transport of Reading, p. 64. 原文 :“…of all the categories through which medieval writ- 
ers mapped types of historical accomplishment, that of the classicist scholar mostly closely resembles, and 


most frequently overlaps with, that of the hermits. ” 
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少年 军人 事 , 游 好 在 六 经 。 
AT AT A Re, OKA. 
竟 抱 固 穷 节 ,饥寒 饱 所 更 。 
RP RAM, REAR A. 
披 褐 守 长 夜 , 晨 鸡 不 肯 鸣 。 
RARER AUBSH. O 


罗 秉 恕 指出 ,一些 “现代 读者 "把 第 一 、 二 两 行 视 为 许 人 对 自己 年 轻 时 
未 能 免 俗 的 追 悔 之 语 -@ 但 是 ,在 魏 晋 时 期 , 沉 池 经 典 与 浪迹 自然 并 不 巴 
盾 ,而 是 互 为 表 里 ,都 是 超然 物 外 人 格 的 体现 。 此 处 ,他 还 特别 以 荆州 刺史 
刘 柳 对 当时 的 另外 一 位 学 者 /隐士 周 续 之 的 举荐 为 例 ,从 另 一 角度 来 说 明 
这 种 现象 。 刘 柳 称 周 续 之 : 


清真 贞 素 , 思 学 钧 深 , 弱冠 独 往 , 心 无 近 事 ,性 之 所 遗 ,荣华 与 
饥寒 俱 落 , 情 之 所 幕 , 岩 泽 与 琴 书 共 远 。@) 


与 此 相关 ,当时 人 们 对 隐逸 的 认识 与 探讨 也 不 是 像 后 人 所 理解 的 那 
样 ,围绕 儒 , 道 两 家 人 世 与 出 世 这 两 种 截然 不 同 的 世界 观 展 开 。 罗 秉 恕 详 
细 分 析 了 沈 约 为 其 《 宋 书 . 隐逸 列传 》 所 作 的 序言 。 他 指出 , 沈 约 开 宗 明 
义 地 征 引 了 《4 易 经 》 和 《4 论语》 这 两 部 重要 的 经 学 典籍 ,使 他 对 隐逸 这 一 现 
象 的 论述 带 有 强烈 的 经 学 味道 。@《 晋 书 . 隐 竟 传 》 记 载 了 三 十 八 位 隐士 的 
事迹 ,其 中 二 十 三 篇 提 到 有 关 隐 士 在 经 学 上 的 成 就 .号 所 有 这 些 都 表明 ,经 
学 方面 的 修养 不 仅仅 是 隐士 的 附 丙 ,而 且 使 他 们 能 够 洞察 世事 ,进而 驾驭 
世事 ,与 之 俯仰 。 在 魏 晋 时 期 ,这 两 种 素养 缺 一 不 可 。 例 如 陶渊明 《 命 子 》 


® ik Ex ir ( Bi PHBE) 8 96 页 ;The Transport of Reading, p. 64 

@ 罗氏 此 处 提 到 未 钦 立 《陶渊明 集 》 附 录 中 的 《关于 陶渊明 》 一 文 。 应 该 指出 的 是 ,一 些 伟 
统 读者 也 表示 过 同样 的 见解 ,例如 明黄 文 焕 便 说 此 诗 " 以 读经 自 恬 ,未 深 圣 贤 之 奥 也 ”。 参 见 《 陶 
渊 明 资料 汇编 》 下 册 ,第 189 页 。 

6) « A) 48 93, 第 2282 GL; The Transport of Reading, p. 66. 

@ “(AYA AMA ABR. MA ICR. Le ,高 尚 其 事 。 又 日 , 幽 人 贞 吉 。《 论 语 》 
作者 七 人 , 表 以 逸民 之 称 。 又 日 ,子路 遇 荷 蔡 丈 人 ;孔子 日 , 隐 者 也 。 又 日 , 贤 者 避 地 ,其 次 避 言 。 
又 日 , 庆 仲 、 夷 逸 ,隐居 放言 《 宁 书 ) 卷 93 ,第 2275 GL; The Transport of Reading, p. 71. 

(5) The Transport of Reading, p. 86. 


下 编 ”陶渊明 诗 文 研究 


@ 215 


— ee ACH A — 7S EB Bg RAR SEB eH 5G BY 2c, 
AF Ha BE Bs 7) BE SE“ yh AR Bl, RE ae ad” HY PC Bk OR, A HE 
丘 ”; 其 曾祖 、 晋 朝 开国 功臣 陶 侃 的 出 现 ,也 被 说 成 是 “时 有 语 默 , 运 因 隆 
宗 ” 的 结果 。 君 子 因 时 而 动 , 兼 济 与 独 善 并 不 完全 依赖 自己 的 意志 。 也 正 是 
这 种 理解 ,使 得 陶渊明 能 够 安 于 自己 辞 官 归 隐 的 选择 和 一 事 无 成 的 境遇 。 
BF Fe OB 


事态 的 这 种 发 展 当然 令 他 失望 ,但 这 并 不 意味 着 他 在 思索 这 
些 问题 时 采用 了 一 种 根本 不 同 的 语言 。 换 言 之 ,在 出 仕 与 归降 之 
间 做 出 选择 , 绝 不 等 于 在 经 学 伦理 世界 观 与 捍 弃 经 学 伦理 世界 观 
之 间 做 出 选择 ;反之 ,对 于 这 一 时 期 的 学 者 来 说 ,用 来 解释 伦理 选 
择 的 ,恰恰 便 正 是 那 种 [经 学 伦理 ] 世界 观 。@) 


因此 ,后 代 读 者 要 理解 陶渊明 , 便 一 定 要 透 过 他 的 行为 ,去 认识 他 的 意 
图 。 这 也 便 涉及 前 面 已 经 提 到 的 “ 意 ” 与 “ 迹 ” 的 问题 。 王 闻 等 人 “得 意 忘 
言 " 的 主张 , 便 是 为 了 解决 这 一 问题 。 它 要 我 们 不 为 文字 所 障 所 惑 ,以 便 去 
捕捉 文字 后 面 的 深层 意义 。 罗 秉 恕 指出 ,这 一 主张 并 不 仅仅 局 限于 文本 理 
解 ,还 应 用 于 当时 的 伦理 争辩 之 中 ,致使 文本 理解 与 人 格 理解 融 人 一 个 共 
同 的 理解 模式 。 其 中 心 议题 ,还 是 隐士 /学 者 这 一 人 物 形 象 。 

罗 秉 恕 将 这 一 理解 模式 称 为 “体现 式 理解 ”(embodied understanding ) 。 
他 以 时 人 戴 违 的 4 放 达 为 非 道 论 》 一 文 为 例 来 对 此 进行 说 明 。 魏 晋 时 期 许 
多 名 士 ,尤其 是 竹林 七 贤 等 人 , 茂 视 礼法 , 颇 以 放 达 自居 。 如 刘 伶 在 “ 纵 酒 
放 达 "之 余 ,“ 脱 衣 裸 形 在 屋 中 ,人 见 训 之 ”。 刘 伶 则 应 之 日 : “我 以 天 地 为 
KF REAPER. A A ARP?” OX Fix BTA, AMT OR 


GD 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 28 页 ;The Transport of Reading, p. 84. 在 注解 中 , 风 秉 想 还 提 到 陶 
尘 中 使 用 " 语 默 ”的 另 一 个 例子 ,“ 语 点 自 殊 势 , 亦 知 当 冬 分 "(《 与 异 晋 安 别 》)。 

@) The Transport of Reading, pp. 84—85. 原文 :“To say that such a turn of events must have 
been a disappointment to Tao Qian does not imply that it involved a change in the basic vocabulary he 
used to think through such issues. The choice between public service and eremitic withdrawal, in other 
words, is by no means to be conflated with a chuice between the ethical worldview of classicism and its re- 
jection; rather, that ethical choice was articulated for scholars of this period precisely in terms of that 
worldview. ” 


® 《 世 说 新 语 ， 任 诞 》《 世 说 新 语 校 签 》 下 册 ,第 392 页 ;The Transport of Reading, p. 88. 


英语 世界 的 陶渊明 研究 


216 9 


解 为 对 经 学 价值 的 攻击 ,或 将 其 解释 成 对 时 人 至 曲 经 学 价值 的 反抗 。 戴 过 
撰写 此 文 , 便 是 要 介入 这 一 争论 ,因而 为 我 们 重 构 魏 普 时 期 与 此 相关 的 理 
解 诗 学 提供 了 一 篇 重要 文献 。 

戴 文 一 开始 便 提 到 “ 迹 ” 与 ^ 意 ”的 问题 。 他 说 : 


亲 没 而 采 药 不 反 者 ,不 仁之 子 也 ; 君 危 而 展 出 近 关 者 , 茄 免 之 
臣 也 。 而 古人 未 始 以 彼 害 名 教之 体 者 何 ?” 达 其 旨 故 也 。 达 其 旨 ， 
KA RHE .O 


ie HoT RAY , Fe Fed FE LE 12 TSP BS 5 TH NR, 
到 吴越 之 地 ,并 断 发 文身 的 故事 ,对 此 孔子 曾 称 赞 说 :“ 泰 伯 , 其 可 谓 至 
德 也 已 恬 。 三 以 天 下 让 , 民 无 得 而 称 看 。”(《 论 语 * 泰 伯 》) 戴 连 指 出 , 古 
人 之 所 以 不 把 泰 伯 的 行为 看 作 有 害 名 教 , 乃 是 因为 他 们 能 够 "不惑 其 
迹 ” ,从 中 分 辨 出 他 忠臣 孝子 的 真正 意 旨 。 与 此 相反 ， 若 元 康之 人 ,可 谓 
好 通 迹 而 不 求 其 本 , 故 有 捐 本 徇 未 之 弊 , 舍 实 逐 声 之 行 " ;因此 “ 放 者 似 
达 , 所 以 乱 道 ” 。 也 就 是 说 , 魏 晋 时 期 那些 放 达 之 士 不 具备 古人 的 洞察 
力 ,结果 是 为 迹 所 惑 , 错 将 表面 的 行为 看 作 内 在 的 意 旨 。 戴 过 进一步 
指出 : 


夫 道 有 常 经 而 兽 无 常情 ,是 以 六 经 有 失 , 王 政 有 次, 苟 冬 其 
MERA ABIT UL. ZA! 行道 之 人 自 非 性 足 体 备 、 暗 路 而 
HA, HAE KR AA SE AL, WAL ATS 


六 经 难免 有 失 ,王政 难免 有 弊 ,因为 它们 都 是 道 或 是 体 道 的 圣人 之 迹 。 
每 当 它 们 * 乖 其 本 ”的 时 候 ,就 是 圣贤 也 无 所 奈何 。 后 来 那些 “ 自 非 性 足 体 
备 、 上 暗 蹈 而 当 " 的 “行道 之 人 ” ,也 便 只 有 依靠 “ 栖 情 古 烈 , 拟 规 前 修 ”, 即 研 
修 古 代 典 籍 来 认识 它们 了 。 罗 秉 恕 指出 ,这样 : 


戴 达 把 盖 释 经 典 与 理解 伴 狂 行为 背后 的 动机 等 同 起 来 ……. 


® 戴 速 此 文 载 于 《 晋 书 》 卷 94 ,第 2457—2458 页 ;The Transport of Reading, pp. 89—95. 
Q 事 见 《4 史记: AAR), 4,58 115 页 。 
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这 种 理解 方式 的 标志 ,是 要 与 所 理解 的 人 建立 一 种 直接 的 直觉 联 
系 , 也 就 是 所 说 的 “和 娘 ”。 戴 达 为 时 人 所 倡导 的 任务 , 便 是 通过 研 
修 这 一 技巧 使 自己 成 为 十 人 那样 ;为 了 达到 这 一 目标 ,他 建议 把 
对 文本 与 人 格 理解 的 技巧 融入 解读 之 中 ,以 此 作为 与 古人 栖 居 为 
伍 的 一 种 模式 。D 


罗 秉 恕 对 “名 教之 体 " 一 语 颇 为 关注 。 他 首先 提 到 ”* 体 用 "在 认识 论 中 
的 传统 用 法 , 即 现象 为 “用 ” ,本 质 为 “ 体 "。 然 后 ,罗氏 又 对 “ 体 " 字 的 本 义 ， 
即 作 为 “身体 "之 体 ,以 及 其 在 戴 文 乃至 整个 当时 思想 界 的 意义 进行 了 阐 
述 。 他 指出 ,当时 盛行 的 “体现 式 知 识 ”(embodied knowledge) 将 “ 圣 ” 与 
“ 贤 " 区 分 开 来 ,因为 前 者 " 体 无 ”, 而 后 者 只 是 “ 知 无 "。 泰 伯 的 行为 似乎 掩 
盖 了 其 真实 意 旨 ,因为 断 发 文身 是 对 其 身体 的 一 种 摧残 ,因而 似乎 违反 礼 
教 。 但 是 ,如 前 所 言 ,古人 则 能 够 透 过 其 表面 之 迹 宕 见 出 泰 伯 的 意 旨 ,并 进 
而 认识 到 ,在 这 当中 * 并 不 存在 意 旨 与 名 教之 体 " 之 间 的 本 质 冲突 ”- 包 罗 
秉 恕 对 此 总 结 说 ; 


“ 体 " 这 一 概念 的 这 些 表 述 方式 至 关 重 要 ,因为 它们 可 帮助 
我 们 认识 到 ,在 中 十 有 关 理 解 的 论述 中 ,伦理 与 阐释 是 如 何 同 流 
的 。 过 去 贤人 所 体现 出 的 意 旨 通过 其 迹 而 外 化 出 来 ,会 在 那些 不 
够 专心 或 不 够 同情 的 读者 中 引起 误解 ;如 此 误解 [过 去 贤人 ] 的 
意 旨 ,并 据 此 改变 本 人 的 行为 模式 , 乃 是 损害 本 人 对 人 性 的 体现 。 
任何 如 此 滥用 过 去 榜样 之 迹 的 人 都 不 能 责备 那些 榜样 树立 了 坏 


@ The Transport of Reading, p. 96. 原文 :“Dai Kui treats the problem of interpreting the clas- 
sics and understanding the underlying motivations of ecceniric behavior as intrinsically similar---. The hall 
mark of this sort of understanding is a direct intuitive link with the person one understands, referred to 
here as a gi 32, or ‘tallying. ”The task Dai Kui proposed to his own contemporaries was to make oneself 
more like the ancients by cultivating this skill, and the discipline he suggested for achieving this was one 
in which the related skills of textual and personal understanding merged in reading as a mode of dwelling 
among the ancients. ” 

©® 同上 .p. 91. 引号 中 的 原文 :“…there was no substantial conflict between that intent and the 


‘body’ of the teaching of names. ” 
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的 样板 ,他 只 有 责备 自己 不 具备 充分 的 理解 力 .四 


魏 晋 玄学 中 的 一 个 中 心 议题 , 便 是 体 . 用 之 间 的 关系 。 无 论 是 “ 尚 无 ” 
的 王强 ,还 是 “ 崇 有 "的 向 秀 、 郭 象 ,他 们 都 主张 体 用 不 二 .@ 罗 秉 恕 此 处 没 
有 提 到 这 一 点 ,但 他 所 说 的 “体现 式 知识 ” ,似乎 便 受 到 了 上 述 观 点 的 启 
发 ,或 是 与 之 不 谋 而 合 。 圣 贤 对 道 或 “ 体 " 的 领悟 ,经 由 其 身体 行为 或 “用 ” 
“体现 ” (embody) 出 来 ,因而 是 体 用 不 二 。 当 然 ,罗氏 此 处 所 要 强调 的 ,是 
它 在 解读 和 阐释 方面 的 意义 。 

罗 著 的 第 三 .四 两 章 着 重 探讨 魏 晋 时 期 和 陶渊明 对 《论语 》 的 解读 。 
如 上 所 述 ,在 魏 晋 时 期 ,隐士 与 学 者 ,道家 与 经 学 密 不 可 分 。 当 时 盛行 的 隐 
逸 文化 更 是 儒 道 合流 的 产物 。 既 然 陶 诗 产生 于 当时 的 隐逸 文化 ,那么 (4 论 
语 》 在 其 中 的 重要 地 位 自 是 不 言 而 喻 了 。 清 代 学 者 沈 德 潜 《 (1673 一 1769 ) 
便 曾 说 过 : 


GAT KFA ES| HE, EASA HEH, HBAS ACH 
语 )。 汉 人 以 下 , 宋 儒 以 前 ,可 首 推 圣 门 弟 子 者 , 渊 明 也 。@ 


说 陶渊明 "专用 《论语 》” ,无 疑 是 偏颇 之 词 , 因 为 任何 读 过 陶 集 的 人 都 
会 知道 ,陶渊明 还 尤其 喜欢 引用 4 庄子》 一 书 。 沈 德 潜 不 会 不 清楚 这 一 点 ; 
他 之 所 以 如 此 概括 陶渊明 ,或 许 是 要 强调 他 与 众 不 同 的 一 面 。 罗 秉 恕 则 指 
出 , 沈 氏 上 述 文字 当 是 所 出 有 据 , 因 为 倘若 我 们 细致 审查 陶 集 , 便 会 发 现 


GD The Transport of Reading ,pp. 96—97. 原文 :“The role played by the notion of * body’ in 
such formulations is central for understanding how ethical and hermeneutic concerns flow together in medi- 
eval theories of understanding. The embodied intentions of worthies of the past are externalized through 
traces that may often mislead insufficiently attentive or sympathetic readers away from those very inten- 
tions; to misconstrue such intentions in this way, and to alter one’s own mode of behavior accordingly, is 
to harm one’s own embodiment of human virtue. Anyone who abuses the traces of past exemplars in this 
way cannot blame those exemplars for setting a bad example; rather, one’s insufficient faculty of under- 
standing is to blame. ” 

Q SBN WEAF HM) 一 文 , 载 于 《 汤 用 彤 学 术 论文 集 》( 北 京 : 中 华 书局 ， 
1983 ) ,第 233 一 244 页 。 

(3) 参见 (陶渊明 资料 汇编 》 上 册 , 第 201 页 ;The Transport of Reading, p. 102. 
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《论语 》 在 其 中 的 确 占 有 “中 心 复 杂 ” BY Hh fie. Df A, — HERE ALE 
沈 德 潜 的 言论 提出 过 质疑 。 其 中 最 具有 代表 性 的 ,是 朱自清 。 在 本 书 中 编 
中 , 我 们 已 经 提 到 朱 氏 在 其 ( 陶 诗 的 深度 》 一 文中 利用 古 直 的 统计 ,指出 陶 
诗 对 《论语 的 征 引 次 数 在 《庄子 》) 和 《列子 之 后 。 不 仅 如 此 , 陶 诗 中 表现 
陶渊明 哲学 思想 的 一 些 关键 词汇 ,如 “ 真 ”与 淳 ” 等 ,都 只 出 现在 《庄子 》 和 
《老子 》 当 中 。 为 此 ,朱自清 认为 ,“ 陶 诗 里 主要 思想 实在 还 是 道家 ”。® 驯 朱 
氏 的 这 一 定论 对 现代 陶 学 影响 深远 ,已 为 多 数学 者 接受 。 但 是 ,西方 学 者 
fe‘ (Donald Holzman) 曾经 撰写 《与 古人 对 话 : 陶 潜 对 孔子 的 质询 》 
(A Dialogue with the Ancients; Tao Qian’s Interrogation of Confucius) 一 文 ， 
提出 《论语 ) 在 陶 诗 的 伦理 探索 中 居中 心地 位 ,并 得 出 了 陶渊明 “基本 上 是 
儒家 "的 结论 .@@ 罗 秉 恕 对 侯 思 备 从 与 古人 “对 话 " “质询 ”的 角度 来 探讨 
这 一 问题 表示 赞赏 ,但 也 指出 侯 氏 沿用 后 代 * 儒家 ” “道家 "这样 的 批评 术 
语 ,没有 考虑 到 它们 是 否 适 用 于 魏 晋 时 期 的 情况 。 他 建议 从 侍 、. 道 之 争 这 
一 传统 案 白 中 挣脱 出 来 ,从 如 下 三 个 方面 去 探讨 这 一 问题 : 


第 一 ,在 候 思 和 孟 的 分 析 中 ,孔子 看 上 去 是 一 位 社会 公仆 的 保 
护 神 ,代表 一 组 被 认为 是 无 可 非议 、 一 成 不 变 的 伦理 指令 ; 然而 ， 
陶 潜 在 其 诗 中 所 选择 质询 的 那些 (论语 》 段 落 则 呈现 出 不 少 歧 义 
和 解释 上 的 难题 ,通过 细致 审视 这 些 歧义 和 难题 ,我 们 能 够 创造 
出 一 个 更 加 三 维 的 陶 潜 心目 中 的 孔子 形象 。 第 二 ,通过 将 陶 诗 与 
《论语 》 的 对 话 同 魏 普 时 期 对 《论语 》 的 评论 并 列 比较 ,我 们 会 看 
到 ,当时 许多 读者 在 解释 4 论语》 时 所 遇 到 的 问题 对 我 们 理解 陶 
潜 的 思想 与 诗歌 的 其 他 方面 都 具有 启迪 ,尤其 是 他 对 语言 .历史 、 
伦理 以 及 美学 的 观点 ,这 样 一 来 也 便 扩 大 和 加 强 了 《论语 》 在 陶 
诗 中 的 中 心地 位 。 第 三 ,由 于 上 述 原因 ,我 们 会 认识 到 ,将 儒 / 道 
这 样 的 两 分 法 应 用 于 这 些 方面 一 定 会 问题 丛生 ,而 且 我 们 需要 提 


Q The Transport of Reading, pp. 102 一 103. 相关 的 引文 :“ Closer examination confirms that the 
role of the Analects in Tao Qian is indeed central and complex. ” 

@@ 《陶渊明 资料 汇编 》 上 册 ,第 289 页 ;The Transport of Reading, p. 103. 

3) 参见 Donald Holzman, “A Dialogue with the Ancients; Tao Qian's Interrogation of Confu- 
cius,” in Scott Pearce, Audrey Spiro, and Patricia Ebrey, eds. , Culture and Power in the Reconstitution 
of the Chinese Realm (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 2001) , p. 90. 
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醒 自己 ,在 描述 这 一 时 期 的 思想 文化 时 ,当心 不 要 被 那些 从 后 代 
正统 观点 出 发 而 进行 党 同 伐 异 的 历史 学 家 们 所 迷惑 。 中 


也 就 是 说 ,我 们 要 抛 开 后 代 的 成 见 与 偏见 ,深入 到 魏 晋 时 期 理解 诗 学 
当中 ,尽量 从 时 人 的 角度 ,通过 时 人 的 语言 来 对 陶渊明 的 作品 及 思想 进行 
解读 和 阐释 。 岁 氏 将 此 称 为 历史 具体 性 的 理解 语法 ”( historically specific 
grammar of understanding)。 时 人 意识 不 到 它 , 因为 他 们 已 经 完全 将 其 内 
化 ;后 人 也 意识 不 到 它 ,因为 他 们 常常 以 已 度 人 ,或 是 为 迹 所 惑 。 难 怪 陶 渊 
明 要 在 其 人 饮酒》 组 诗 最 后 一 首 的 最 后 一 行 中 向 读者 发 出 " 君 当 想 醉人 "的 
呈请 了 ,因为 他 似乎 认识 到 ,要 得 到 真正 的 理解 是 多 么 困难 。 罗 秉 恕 对 此 
诗 的 解读 角度 独特 ,值得 我 们 特别 留意 。 让 我 们 先 看 原 诗 : 


BRERA ,举世 少 复 真 。 
BRS PR , 弥 缝 使 其 淳 。 
凤 鸟 虽 不 至 , 礼 乐 暂 得 新 。 
涤 泗 辍 微 响 ,漂流 逮 狂 秦 。 
诗 书 复 何 罪 ,一 朝 成 灰尘 。 
区 区 诸 老 翁 ,为 事 诚 裔 勤 。 
如 何 绝世 下 ,六 籍 无 一 亲 。 
终日 驰 车 走 , 不 见 所 问津 。 
若 复 不 快 饮 , 空 负 头 上 中 。 
但 恨 多 谬误 , 君 当 起 醉人 。@) 


CD The Transport of Reading，p，104， 原 文 :“First，whereas Confucius appears in Holzman's 
analysis as a kind of patron saint of public servants 一 a representative of a set of ethical imperatives con- 
ceived as unproblematic and stable—a closer look at the ambiguities and interpretive problems posed by 
the Analects passages Tao chose to interrogate in his poems will allow us to create a more three—dimension- 
al picture of the ways in which Confucius is a significant figure for Tao. Second, by situating Tao’s poetic 
dialogue with the Analects alongside Analects commentary from his period, we will see how interpretive is- 
sues relevant to Analects for many readers of Tao's age illuminate other dimensions of Tao’s thought and po- 
etry. Third, as a result of the foregoing, we will gain a sense of the problems of the Confucian/Taoist di- 
chotomy when applied to these questions, as well as a reminder that we need to be careful not to allow our 
attempts at historical description of the intellectual culture of this age to be clouded by the partisan con- 
demnations of historians speaking from the perspective of later orthodoxies. ” 

(2) 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 99 页 ;The Transport of Reading, p. 106. 
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从 淳 真 的 “ 义 农 "时 代 到 当今 的 “绝世 ”, 人 类 是 每 况 愈 下 。 虽 然 有 和 孔 
F (“PR”) 和 汉代 儒者 (“ 诸 老翁 ”) 企图 力挽狂澜 ,但 终究 未 能 改变 这 
-一 训 落 的 历史 轨迹 。 在 这 种 情况 下 ,诗人 别 无 选择 ,只 有 寄 心 于 酒 了 。 罗 
秉 她 指出 ,陶渊明 似乎 有 意 把 自己 比 作 ” 弥 锋 使 其 淳 "的 孔子 和 ”为 事 诚 抽 
Wy” 的 汉 儒 ;这 样 一 来 “和 君 当 她 醉人 ”一 行 中 的 " 恕 " 字 , 除 了 宽容 ”(indul- 
gence) 之 外 , 便 还 有 “同情 的 理解 ”( sympathetic understanding) 之 意 ,同时 
包含 伦理 和 阐释 方面 的 意义 。 对 此 ,他 进一步 阐述 道 : 


LAPHAM, ELA TAR HR RMAF OH 
题 :诗人 所 处 的 历史 时 代 正 是 长 期 由 淳 真 而 衰落 的 极点 ,使 他 
无 法 在 世上 公开 行动 ,唯一 的 伦理 选择 , 便 是 伴 狂 归隐 。 不 仅 
如 此 ,他 的 时 代 还 使 他 无 法 表达 他 对 人 世 由 淳 真 而 殖 落 的 关 
切 , 所 余下 的 ,只 有 用 来 表述 伴 狂 行 为 和 写作 庆 语 诗歌 的 语言 ， 
不 但 曲折 ,而 且 容 易 被 人 误解 。 因 此 ,诗人 在 伦理 行为 方面 的 
隐 上 星 与 他 在 语言 表现 方面 的 隐 上 星 互 为 表 里 ,要 理解 后 者 , 便 必 
须 理 解 前 者 ;理解 的 途径 , 便 是 “起 ”或 “同情 理解 ”中 的 道德 与 
Me A.D 


也 就 是 说 , 陶 诗 的 语言 风格 与 陶 潜 的 道德 人 品 及 行为 相辅相成 。 这 不 
禁 又 令 人 想到 “ 文 如 其 人 ” 那 名 十 训 , 以 及 钟 嵘 "每 观 其 文 , 想 其 人 德 " 那 句 
为 人 称道 的 评语 ,只 是 在 钟 嵘 看 来 “省 净 "的 陶 诗 ,在 罗 秉 恕 的 眼中 变 成 了 
ith dir BR Mg.“ AE SD Ae fe” FY“ SEK” (enigmatic ) ,因为 它 与 陶 潜 的 “伦理 
Kane” (ethical concealment) 相对 应 。 


OQ" The Transport of Reading, pp. 108 一 109. 原文 : “This poem suggests a convergence of histor- 
ical, ethical, and hermeneutic concerns; the poet's historical age, depicted as the culminating stage in a 
long process of decline from authenticity, constrains him from overt action in the world, and the only ethi- 
cal choice available to him is withdrawal from the world as an eccentric hermit. Moreover, the times con- 
strain even the expression of his basic concer with the world’s fall from authenticity; all that is left are the 
oblique and easily misconstrued language of eccentric conduct and enigmatic poetry. The ethical conceal- 
ment of the poet is thus matched by the expressive concealment of his language; properly understanding 
the latter requires that we understand the former, via the moral and hermeneutical capacity of shu, or 


“sympathetic understanding. *” 
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罗 秉 她 认为 ,要 重 构 魏 垩 时 期 对 《论语 》 的 解读 , 仍 需 从 玄学 有 关 "* 迹 ” 
与 “ 意 ” 的 理论 入 手 。 前 面 已 经 提 到 ,在 文本 阐释 上 ,这 种 理论 认为 语言 文 
字 只 是 通 向 意义 的 “ 迹 " 或 途径 ,而 不 是 像 词语 代码 那样 ,与 意义 形成 一 种 
直接 固定 的 关系 。 在 这 种 条 件 下 ,阐释 的 任务 也 便 不 是 去 辨认 所 指 (signi- 
fier) 背后 的 能 指 (signified ) ,而 是 要 重 构 由 迹 至 意 的 过 程 。 此 处 ,罗氏 更 
LL“ PERE ER” (situational intention) 来 形容 这 一 玄学 阐释 理论 的 对 象 和 宗 
旨 ,并 将 其 与 “基于 代码 的 词义 ”(code-based lexical meaning) 区 别 开 来 。 
他 首先 以 王 咒 对 《论语 》 和 《老子 》 的 评 释 为 例 , 对 “情境 意 旨 ” 及 其 阐释 方 
法 做 了 说 明 。 

王 蚤 曾 著 有 《论语 释疑 》; 此 书 失传 , 只 有 一 些 片段 保留 在 时 人 皇 侃 
(488 一 549 ) 的 《论语 义 疏 ) 中 。 对 《论语 * 述 而 》 中 的 “ 志 于 道 " 一句, 王 中 
的 注释 是 : 


道 者 ,无 之 称 也 。 无 不 通 也 ,无 不 由 也 ; 况 之 目 道 -中 


王 缠 用 “无 "这 一 道家 观念 来 解释 儒家 的 “ 道 ”, 充 分 体现 了 其 思想 的 
“FRA” (syneretic) 特征 。 更 为 重要 的 是 , 王 逆 所 用 的 “ 称 ”( appellation) 
“并 不 直接 指定 它 所 “称呼 ' 的 事物 ,而 是 一 种 修辞 格 , 在 此 处 , 便 是 一 个 隐 
喻 ”.@ 这 一 点 在 其 《老子 微 旨 例 略 》 中 更 为 清楚 。 王强 此 处 把 语言 的 功能 
分 成 两 种 , 即 “ 名 ”和 “ 称 ”: 


名 也 者 , 定 彼 者 也 ; 称 也 者 ,从 谓 者 也 。 名 生平 彼 , 称 出 平 
我 er 名 号 生平 形状 ,称谓 出 乎 涉 求 。 名 号 不 虚 生 ,称谓 不 虚 
出 。 故 名 号 则 大 失 其 旨 , 称 谓 则 未 尽 其 极 ,3 


罗 秉 恕 说 ,上 述 段落 向 我 们 表明 ， 名 "是 指 语言 的 "词义 功能 ”(lexi- 
cal function) 。 它 “明确 拓 出 和 指向 某 些 具体 对 象 或 状态 "” ,其 阐释 方式 ,是 
“由 文本 中 的 文字 回溯 到 那些 文字 所 指 的 特定 对 象 ,因此 得 出 完全 由 文本 


QD 《王强 集 校 释 》 下 册 , 第 624 页 ;The Transport of Reading, p. 115. 
(2) The Transport of Reading, p. 115. 原文 :“… an ‘ appellation’ is a term that does not directly 
designate the thing it ‘calls’ ; rather, it involves an implicit figure of speech, here, a metaphor. ” 


8) (Es ERE) BE ,第 195—210 页 ;The Transport of Reading, p. 117. 
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所 决定 的 独特 意义 ”-“ 称 "或 “ 谓 ” 则 不 同 , 它 不 是 出 于 固定 的 "形状 ” ,而 
是 源 自 对 于 意义 或 真实 的 “ 涉 求 "。“ 名 "试图 对 某 物 进行 定义 .而 “ 称 ” 则 
用 来 描述 或 提示 “ 涉 求 ”的 过 程 , 它 虽 然 “ 指 向 文本 内 容 之 外 的 真实 ,但 并 
不 声言 能 够 完全 捕捉 到 这 一 真实 ”- 呈 换言之 ， 称 "所 代表 的 , 便 是 与 " 词 
义 功能 "相对 的 “情境 意 旨 ”。 在 语言 表现 方面 ,“ 称 ”显然 要 比 “ 名 "更 加 
有 效 ,因为 它 虽 然 “ 未 尽 其 极 ” ,但 毕 竞 没有 像 “ 名 "那样 “大 失 其 则 " 。 导 致 
这 种 差别 的 原因 , 便 是 因为 “ 称 "充分 考虑 到 语言 的 局 限 (“ 道 可 道 ,非常 
道 ;名 可 名 ,非常 名 ” ) ,因而 有 意 将 阐释 的 重点 放 在 重 构 产 生意 义 的 语 境 
或 情境 意 旨 。 由 于 这 种 情境 意 旨 是 “出 乎 我 " ,也 便 与 主体 的 思想 与 境遇 
密 不 可 分 。 为 此 , 罗 秉 恕 再 次 强调 ,在 以 王 呆 为 代表 的 玄学 理论 中 ,阐释 的 
目的 不 是 要 去 辨认 由 文字 指定 的 意义 ,而 是 “通过 想象 重 构 作 者 的 认 知 行 
为 …… 尤 其 要 关注 那些 关系 到 涉 求 交流 以 及 为 各 种 实体 提供 通道 的 因 
素 ”。 这 种 阐释 方式 “ 既 容 易 ,又 困难 ”, 因 为: 


容易 ,是 因为 读者 无 人 须 再 徐 费 苦心 地 去 寻找 菜 种 秘密 的 所 
指 ,例如 去 设想 一 个 像 “ 道 ”那样 的 字 , 并 以 此 作为 一 个 封闭 词汇 
来 神秘 地 “命名 ” 那 不 可 言说 之 物 :对 王强 来 说 ,《 老 子 ) 一 书 中 的 
文字 都 是 日 常 语言 中 的 常见 文字 。 困 难 , 是 因为 “ 称 " 将 文本 在 
本 体 上 设想 成 不 完整 ,其 最 终 意义 一 一 即 文本 局 部 指向 的 现 
实 一 一 也 不 能 在 被 文本 语言 所 规定 的 内 容 中 重新 发 现 ; 反 之 ,最 
终 意 义 只 有 在 读者 的 主观 视野 之 内 才能 (重新 ) 找到 ,因为 它 是 


人 @ The Transport of Reading,p. 116. 相关 的 原文 :“The first, which Wang Bi called ming %, 
or ‘name,’ refers to the lexical function of languages; as ming, language picks out and refers definitely 
to particular objects or states of affairs. Understanding ming then, is a matter of working backward from 
the words of the text to the particular objects those words refer to and thus deriving a meaning that is u- 
niquely and completely determined by the text. The second function of language, termed alternatively 
cheng, * appellation,’ or wei i, ‘ predication,’ refers to language used as an indication of situational 
intent. Here the words of a text point toward a truth beyond the referential content of the text but make no 
claim to exhaustively capturing that truth. ” 

@ 同上 ，p. 117. 原文 :“Rather，one imaginatively reconstructs the cognitive act… focusing on 


qualities pertaining to passage, communication, providing a pathway to myriad entities, and so on. ” 
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读者 本 人 目前 经 验 的 一 个 方面 -9) 


为 此 , 罗 秉 怨 把 王 中 的 这 种 立 释 理论 概括 为 和 否定”(negative) 式 的 ， 
因为 “ 它 不 是 要 传达 一 个 内 容 , 而 是 要 抑制 那些 令 读者 不 能 体验 真实 的 障 
但 ,对 于 文本 的 作者 和 读者 来 说 ,这 种 真实 始终 是 历历 在 目的 ”. 字 

将 这 种 阐释 理论 应 用 于 《论语 》 RE AN AB Rd gH, 
在 王强 等 魏 晋 玄学 家 眼中 《论语 》 与 4 老子 》 之 间 有 一 个 重要 分 别 , 即 《 论 
请》 是 圣人 之 作 , 而 《老子 》 则 是 出 于 站 “ 圣 " “ 贤 " 之 间 的 区 别 ， 
便 在 于 前 者 “ 体 道 ”, 后 者 只 能 “ 言 道 "， 这 可 由 《 世 说 新 语 ， 文学 ?中 的 如 
下 段落 说 明 


ERMB ARM. RAB RAA MAMA, BA 
RAKS MEF PLZAL, AB?” BA“ SAKA, ALAA 
以 训 , 故 言 必 及 有 ; 老 庄 未 免 于 有 , 恒 训 其 所 不 足 。”3 


也 就 是 说 ,与 未免 于 有 "的 老 庄 相 比 ,孔子 虽然 “ 言 必 及 有 ”" ,但 由 于 
他 “ 体 无 ” pre "或 道 的 关系 更 加 直接 。 因 此 ,在 阐释 4 论语 》 时 , 便 更 
需要 透 过 文字 去 想象 导致 圣人 使 用 这 些 文 字 的 情境 ,进而 去 领会 圣人 的 
inal PA Bik — fil Se Ufa ALS, PERE , SC 

为 宗旨 的 阐释 方法 在 时 人 对 《论语 》 的 释 评 中 经 常 可 见 。 如 著名 的 颜渊 
fat" BRL 子 日 ， 克 已 复 礼 为 仁 " 。 表面 上 孔子 的 回答 很 直 
接 , 似 乎 不 需要 更 多 的 解释 。 但 是 , 皇 侃 还 是 为 其 设想 了 一 种 情境 ,以 此 来 


D The Transport of Reading, p. 121. 原文 : “Easy, in that the reader need no longer strain to di- 
vine some secret referent, to construe a word like “ way,’ for example, as part of a hermetic vocabulary 
held somehow to mystically ‘name’ the ineffable; for Wang Bi, the words of the Laozi are the familiar 
words of ordinary language. Difficult, in that the notion of * appellation’ posits that the text is constitu- 
tively incomplete and that its final meanings—that is, the reality toward which the text’s partial indications 
point—cannot be recovered from the text as content determined by its language; rather, it can only be 
(re) discovered within the subjective horizon of the reader as an aspect of the reader’s own immediate ex- 
perience. ” 

@) 同上 。 原 文 :“…:it does not so much convey a message as suppress the cognitive impediments 
that prevent the reader from perceiving a reality that is and always has been present, both for the text’s au- 
thor and for its reader. ” 


(3) 《 世 说 新 语 校 签 》 上 册 ,第 107 GL. The Transport of Reading, p. 121. 
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解释 孔子 如 此 言说 的 动机 : “于 时 为 奢 泰 过 礼 , 故 云 礼 也 。 中 在 皇 侃 看 来 ， 
孔子 此 处 的 回答 , 乃 是 一 种 “应 机 作 教 "。 它 提示 了 圣人 现身说法 的 情境 ， 
是 我 们 理解 4 论语》 的 关键 ,也 是 4 论语 》 区 别 于 其 他 儒家 经 典 的 独特 之 处 。 

上 文 表明 ,“ 应 机 作 教 "一 般 涉 及 一 个 具体 情境 和 一 位 与 圣人 对 话 或 
质询 的 人 物 。 《论语 》 中 有 关 隐 士 的 片段 更 能 说 明 这 一 点 。 这 些 片段 的 意 
义 , 还 在 于 它们 说 明了 魏 晋 时 期 有 关 《 论 语 》 认 识 的 诸多 方面 。 它 们 是 “ 情 
境 意 旨 与 词义 之 间 区 别 的 焦点 ,圣人 体 无 的 理论 说 明 , 历 史 发 展 衰落 的 模 
式 , 以 及 圣 、 贤 通过 互动 情境 进行 教导 的 理论 实例 ”。®@ 不 仅 如 此 ,由 于 这 
些 片段 牵涉 到 《论语 》 解 读 与 隐 竟 行为 之 间 的 关系 ,因而 对 我 们 理解 陶 渊 
明 的 隐逸 诗 也 具有 启迪 意义 ,因此 需要 我 们 特别 留意 。 

罗 秉 恕 指出 ,由 于 《论语 * 宪 问 ) 中 有 “ 贤 者 避 世 ”的 说 法 , 故 在 玄学 思 
想 中 ,隐士 一 般 被 视 为 贤 者 ,其 作用 ,是 通过 具体 行为 协助 圣人 即 孔子 阐述 
他 的 思想 。 因 此 ,隐士 并 非 与 圣人 对 立 ; 其 归隐 行为 ,也 是 由 于 其 所 处 的 乱 
世 所 致 ,并 且 得 到 圣人 的 认可 。 这 可 由 时 人 沈 麟 士 (419 一 503 ) 对 《 论 
语 ， 阳 货 》 如 下 片段 的 评论 见 出 大 概 : 


Kh SBBMH, ULFUAZAFMAMER, KM“ kK 
执 和 与 者 为 谁 ?”" 子 路 日 : ALK.” A: “ZENE ALR 
也 o As“ tw PK,” AT RH, AMA“ FAR?” A.“ AMP 
由 。" 目 : “是 重 孔 在 之 徒 与 ?" 对 目 : KR” A: “GGHRFRR 
也 ,而 谁 以 易 之 ? Hin MAAS Haw, BEM HSZ EHP” 
ink, FRA, AFRKRKRA:LSAKTHEMH, Bt 
斯 人 之 徒 与 而 谁 与 ? 天 下 有 道 ,在 不 与 易 也 -” 


Fei BK KEL . 铁 溺 似乎 是 在 挪 痊 孔子 ,但 是 沈 氏 的 解读 则 是 : 


(DD 《论语 集 解 义 朴 》( 台北 : 广 文书 局 ,1969 ) ,上 册 , 第 609 页 ; The Transport of Reading， 
p. 127. 

(2) The Transport of Reading, p. 140. 原文 :“…such as the focus on situational intent as opposed 
to lexical meaning, the theory of the sage as embodier of the non-extant, the model of the downward suc- 
cession of historical ages, and the theory of the reciprocal action of sage and worthy in carrying out teach- 


ing Via exemplary scenes. ” 
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世 乱 , 贤 者 宜 隐 而 全 生 , 圣 人 宜 出 以 弘 物 , 故 自明 我 道 以 救 大 
伦 。 彼 之 绝迹 隐 世 , 实 由 世 乱 ,我 之 蒙 尘 栖 包 , 亦 以 道 豆 。 此 即 
彼 , 与 我 同 患 世 也 。 彼 实 中 贤 , 无 道 宜 隐 , 不 达 教 者 也 。 我 则 至 
德 , 宜 大 伦 不 得 已 者 也 。 我 既 不 失 , 彼 亦 无 违 ,无 非 可 相 非 。D 


沈 氏 将 孔子 与 长 诅 EWG TO, BID Se a” 与 “绝迹 避 直 ”, 均 视 
为 是 应 时 而 动 ;它们 之 间 的 分 别 ,万 是 由 "* 圣 "与 “ 贤 " 的 不 同 身 份 与 使 命 所 
决定 ,因而 不 可 因此 非 彼 。 沈 氏 之 所 以 能 够 得 出 这 样 的 结论 , 便 是 因为 他 
采用 了 情境 意 旨 的 阐释 方法 , 透 过 文字 词义 的 表面 ,去 理解 圣贤 的 意图 。 
此 处 ,长 诅 、 秩 溺 的 作用 , 便 是 为 孔子 "应 机 作 教 ”传授 情境 意 旨 提供 一 个 
具体 场合 ,因而 不 可 或 缺 。 为 此 , 风 秉 想 强 调 指出 ,鉴于 这 一 点 ,我 们 在 阅 
读 玄 学 和 魏 普 时 期 其 他 文本 时 ,必须 气 弃 后 代 将 辫 学 与 经 学 对 立 起 来 的 理 
论 和 立场 ,而 是 要 采用 由 迹 宕 意 的 阅读 策略 ,去 重新 体验 时 人 的 感情 与 精 
神 境 界 ， 

有 上 述 论述 作为 背景 , 便 可 深入 探讨 陶渊明 对 《论语 》 的 理解 与 阅读 
Fo 在 “ 陶 潜 对 论语 的 解读 "一 章 的 开始 , 罗 秉 恕 再 次 指出 ,朱自清 将 陶 潜 
的 思想 主流 归结 为 道家 , 乃 是 因为 他 没有 摆脱 思想 史上 认为 颂 、 道 两 家 相 
互 排 斥 的 案 白 。 沈 腾 士 对 《论语 阳 货 》 那 一 著名 片段 的 解读 则 告诉 我 
们 ,将 这 种 两 分 法 用 于 当时 的 思想 界 是 多 么 教条 与 片面 。 反 之 ,如 果 我 们 
从 玄学 中 颂 、 道 兼容 的 角度 去 审视 这 一 点 , 便 会 发 现 陶 诗 中 对 《论语 》 的 入 
引 并 非 与 他 对 隐逸 的 追求 相 矛 盾 ,而 是 用 诗歌 的 方式 反应 了 时 人 的 思想 特 
征 与 表现 方式 。 

作为 一 种 互 文 现象 ,引经据典 具有 多 方面 的 意义 。 具 体 到 陶渊明 对 
《论语 》 的 征 引 , 罗 秉 她 认为 它 " 创 造 了 一 种 与 经 学 传统 的 特殊 关系 ,使 得 
他 的 诗歌 与 经 学 家 对 经 典 的 评论 相互 对 应 :这 两 种 文本 均 在 面向 读者 的 同 
时 .将 自己 呈现 为 解读 早期 经 典 的 行为 体现 ”-.@ 前 面 提 到 的 《饮酒 其 二 
十 》 已 经 涉及 这 一 点 。 它 先 向 读者 描述 诗人 对 经 典 的 解读 ,最 后 以 “ 君 当 


D 《论语 集 解 义 朴 》 下 册 , 第 650 一 651 页 ;The Transport of Reading, p. 143. 

(2) The Transport of Reading, p. 154. 原文 :“…Tao Yuanming’s allusive practice creates rela- 
tions with the classicist tradition such that his poetry itself becomes a counterpart to the writing of commen- 
tators on the classics; both sorts of texts address readers while at the same time presenting themselves as 


embodying acts of reading a prior authority. ” 
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恕 罪人 "的 吁 请 作 结 ,直接 面 对 读者 。 由 此 产生 的 结果 , 便 是 "解读 与 写作 
的 行为 相互 重 全 在 一 起 ”。D 在 本 章 中 , 罗 秉 她 通过 对 几 首 陶 诗 的 细致 解 
读 , 进 一 步 集 中 探讨 了 这 一 议题 。 下 面 ,我 们 仅 就 他 对 《 癸 卯 岁 十 二 月 作 与 
从 弟 敬 远 》 一 诗 的 解读 做 一 综述 。 让 我 们 先 看 此 诗 原文 : 


Rik HIF RE HH, 
JW) Life Ho , HH) AR HE A. 
SEG REM BEBAE. 
MAAR Fe ABO, 
By Rib Ab, BAH BIL. 
萧 索 空 宇 中 ,了 无 一 可 悦 。 
历 览 千 载 书 ,时 时 见 遗 烈 。 
MARES BAA ST. 
$F AR eH , HIRE A HL, 
寄 意 一 言 外 , 效 契 谁 能 别 。 四 


虽然 此 诗 的 题目 表明 这 是 一 首 赠 诗 , 但 是 全 诗 没 有 一 处 提 到 所 赠 的 对 
象 , 即 从 弟 敬 远 。 诗 的 前 十 三 行 描写 离 群 索 居 的 诗人 所 遇 到 的 孤独 与 贫 
困 。 第 十 四 ,五 两 行 提 到 诗人 通过 阅读 与 古代 的 “ 遗 烈 " 沟通 ,似乎 要 为 自 
己 带 来 一 些 安慰 ,是 “这 首 严 冬 诗 中 的 最 光 暖 之 点 ”-. 吧 但 是 , 它 随即 便 为 后 
两 行 所 驱散 : 面 对 “ 遗 烈 ” 的 “高 操 " ,诗人 感到 “不 可 攀 ” Fa Fi AS “EA” 
的 ,也 只 有 所 谓 “ 固 穷 节 ” 。 依 照 赠 诗 的 常 例 ,此 时 诗人 会 转向 所 赠 对 象 ， 


从 他 的 友情 中 寻求 理解 和 安慰。 但 是 ,此 诗 却 以 知己 难 逢 的 感叹 结束 , 因 
而 有 些 令 人 难 解 。 


诗 末 倒数 第 二 行 “ 寄 意 一 言 外 ” 令 人 想到 孔子 “一 言 以 蔽 之 , 思 无 邪 ” 
那 名 名言, 或许 陶 渊 明 同 样 用 “一 言 " 作 为 对 他 这 首 诗 的 总 结 。“ 一 言 "还 
可 以 指 前 面 提 到 的 “ 固 穷 ”, 它 同样 出 自 孔 子 之 口 ,或许 诗人 此 处 用 它 来 概 
括 自 己 的 经 历 与 人 格 。 末 行 中 " 效 契 "一 词 更 是 要 读者 通过 上 行 所 " 寄 " 之 


@ The Transport of Reading。 引 号 中 的 原文 :“… acts of reading and writing as superimposed. ” 
(2) 未 钦 立 《陶渊明 集 》, 第 78 GL; The Transport of Reading, pp. 154—155. 
(3) The Transport of Reading, p. 155. 引号 中 的 原文 :“the warmest point of this wintry poem. ” 
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“ 意 ”, 利 用 同情 与 想象 与 许 人 相 视 而 对 ,倾心 晤 言 。 此 处 , 风 秉 想 列举 了 
几 个 时 人 对 “ 契 " 的 用 法 。 戴 迷 在 描述 如 何 直 觉 地 理解 贤 者 貌似 奇 诡 的 举 
止 时 , 曾 说 “ 迹 虽 乱 ,而 其 契 不 乖 也 ”。 凯 王 闵 之 在 《兰亭 序 》 中 ,也 曾 感叹 
道 … 每 览 六 人 兴 感 之 所 由 , 若 合 一 契 , 未 党 不 临 文 只 悼 ,不 能 喻 之 于 怀 -" 包 
TEL EAE RFR RZ RIL GRR, CMB RAT AZ 
迹 或 文本 之 字 。 在 这 两 行 中 ,陶渊明 似乎 在 向 我 们 提示 ,通过 与 古代 遗 列 
的 交流 ,他 认识 到 了 自己 “ 固 穷 "的 人 格 , 并 因此 与 那些 遗 烈 建立 了 一 种 默 
契 。 与 此 同时 ,这 两 行 也 令 人 感到 陶渊明 对 读者 的 吁 请 , 即 他 们 不 应 只 是 
要 理解 这 两 行 中 令 人 费解 的 文字 ,而 且 还 要 去 把 握 他 本 人 对 那些 遗 烈 的 解 
读 ,以 及 这 一 解读 的 性 质 。 

然后 , 罗 秉 息 详 细 地 分 析 了 此 诗 的 用 典 。 第 一 行 “ 寝 迹 衡 门 下 "明显 
用 了 诗经: 衡 门 》 中 “ 衡 门 之 下 ,可 以 栖 迟 "的 典故 。 由 于 “ 衡 门 "、“ 栖 
迟 " 这 类 词汇 已 经 成 为 隐逸 文 学 中 的 规范 语言 ,读者 不 一 定 非 要 先知 道 
《诗经 》 中 的 那 首 诗 才能 理解 这 一 行 的 意义 。 也 就 是 说 ,此 处 “ 衡 门 ” 一 词 
的 作用 只 是 作为 一 种 普通 的 修辞 手段 。 第 七 行 “ 倾 耳 无 希 声 " 征 引 的 是 
《老子 》 中 的 如 下 文字 :“ 视 之 不 见 ,名 日 夷 ; 听 之 不 闻 , 名 日 希 ; 捕 之 不 得 ， 
名 日 微 。 四 罗 秉 恕 认为 ,此 处 的 “ 夷 "“ 希 “还 有 ”“ 微 "都 用 来 描述 感官 经 
验 的 模糊 特征 ,是 达到 相对 明确 经 验 的 基础 。 因 此 ,陶渊明 此 处 对 《 老子》 
的 征 引 , 便 在 写景 的 同时 ,还 具有 哲学 与 认识 论 上 的 含义 ,虽然 这 首 诗 的 主 
题 并 不 在 此 。 

第 十 行 “ 第 标 谢 屡 设 "用 的 是 4 论语 》 中 的 如 下 典故 : 


FOUR, Bee! 一 第 食 , 一 有 歌 饮 ,在 陋 巷 ,人 不 堪 其 忧 , 回 
也 不 改 其 乐 。 贤 哉 , 回 也 !”@ 


这 是 隐 竟 文学 中 的 一 个 经 典故 事 ,在 魏 普 时 期 , 颜 回 也 早已 成 为 隐士 


QD 《庄子 集 释 》 下 册 , 第 532 页 ,The Transport of Reading, p. 156. 

@ (ABC) AE 26, BP AT ET AR SAM IC) CAE Es HE Jd 1958) ,第 
1609 GL; The Transport of Reading, p. 156. 

Q) 《老子 校 释 》 第 52 页 ;The Transport of Reading, p. 157. 应 该 指出 的 是 ,《 老 子 ) 中 还 有 “大 
音 希 声 " 的 说 法 ,对 此 , 罗 秉 恕 没有 提 及 。 

@ 杨 伯 峻 《论语 译注 》( 北 京 : 中 华 书局 1968 ) ,第 63 HL, The Transport of Reading, p. 158. 
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的 楷模 。 倘 若 陶 渊 明 此 处 完全 按照 4 论语 》 中 的 上 述 段落 继续 他 的 写作 ， 
说 自己 安 贫 乐 道 IRA“ RM” 也 便 不 过 像 “ 衡 门 " 那 样 , 仅 仅 是 隐逸 文 学 中 
的 一 个 常用 词语 。 但 是 ,陶渊明 在 下 面 两 行 中 却说 出 了 痕 索 空 宇 中 , 了 无 
一 可 悦 " 这 样 令 人 意 想 不 到 的 话 , 似 乎 要 告诉 读者 ,虽然 他 像 颜 回 那样 “一 
第 食 ,一 球 饮 " 般 地 “* 安 贫 ”, 但 却 没有 能 够 像 他 那样 乐 道 ” 。 这 样 一 来 , 陶 
渊 明 对 《论语 》 的 征 引 , 便 不 同 于 一 般 的 用 典 : 他 不 是 要 借助 《论语 》 的 文字 
和 权威 ,而 是 要 与 它 对 话 ,向 它 质 询 , 并 且 邀 请 他 的 读者 也 参与 进来 ,共同 
思索 。 对 此 , 罗 秉 恕 评论 道 : 


Mit eR REHM HH RRS HMA RK 
疑 ,并 迫使 我 们 更 加 仔细 地 思考 这 首 诗 与 早期 文本 ,尤其 是 《 论 
语 》 之 间 的 确切 关系 -由 


罗 秉 想 还 指出 ,与 4 论语 》 的 对 话 和 质询 是 这 首 诗 的 转折 点 。 它 在 全 
诗 的 中 间 部 位 ,从 此 , 诗 的 重点 由 外 部 描写 转向 与 阅读 有 关 的 一 些 问题 ,一 
直到 最 后 。 相 比 之 下 ， 倾 耳 无 希 声 " 一行 所 用 的 《老子 》 典 故 ,其 作用 便 显 
得 局 部 并 且 有 限 了 。 

此 诗 对 《论语 》 的 另外 两 次 征 引 , 出 现在 第 十 五 至 十 八 行 中 : 


高 操 非 所 攀 , 廖 得 固 穷 节 。 
平津 苘 不 由 , 栖 迟 谍 为 拙 。 


“平津 苟 不 由 ”用 的 是 孔子 派 子 路 向 长 泪 、 祭 溺 “ 问 津 "一 事 ,前 面 已 经 
提 到 。“ 雇 得 固 穷 节 ” 则 是 征 引 《论语 * 卫 灵 公 》 中 的 如 下 段落 : 


[ 子 ] 在 陈 绝 粮 ,从 者 病 , 英 能 兴 。 子 路 慢 见 日 :“ 君 子 亦 有 穷 
乎 ?” 子 日 : “君子 固 穷 , 小 人 穷 斯 滥 矣 。”@ 


© The Transport of Reading , p. 159. 原文 : “In rasing the issue of delight as a problem, this po- 
em throws the conventions of eremitic discourse into doubt and forces us to reflect more carefully on the 
precise relation between the poem and its antecedent texts, particularly the Analects. ” 

@) The Transport of Reading, p. 160. 
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“ 固 穷 "在 陶 诗 中 多 次 出 现 ,是 陶渊明 用 以 自慰、 自 励 的 力量 源 果 。 此 
处 , 它 为 诗人 “平津 苟 不 由 , 栖 迟 诺 为 拙 ” 的 选择 提供 了 道德 依据 ,也 再 次 
说 明 “ 平 津 不 由 ”的 归隐 道路 与 “ 固 穷 ” 的 道德 修养 并 不 冲突 ;二 者 都 是 圣 
贤 在 逆境 乱世 中 所 做 出 的 身 不 由 己 的 抉择 。 在 陶渊明 时 代 , 人们 在 阅读 
《论语 》 时 为 其 中 的 隐士 设 定 了 一 种 特殊 角色 , 即 作为 贤 者 ,他 们 与 圣人 直 
接 互 动 ,协助 圣人 应 时 作 教 。 在 陶 诗 中 ,陶渊明 正 是 按照 这 一 角色 来 塑造 
自己 的 隐士 形象 ,只 不 过 由 于 在 时 间 上 远离 圣人 及 其 时 代 , 陶渊明 所 能 够 
对 话 和 质询 的 ,已 经 不 再 是 圣人 本 身 ,而 是 圣人 的 文字 (《 论 语 》) ,也 就 是 
迹 。 尽 管 如 此 ,陶渊明 还 是 通过 步履 圣人 之 迹 、 解 读 圣 人 之 文 ,为 自己 在 乱 
世 中 找到 了 一 个 栖身 之 所 ,并 由 此 创造 出 了 他 那 独特 的 隐逸 诗歌 。 厌 此 ， 
陶渊明 还 “开辟 了 一 个 阐释 空间 ,使 诗人 对 《论语 ) 的 理解 与 我 们 对 诗人 的 
理解 相互 重合 在 一 起 ”。D 也 就 是 说 ,陶渊明 的 隐 逻 诗 歌 将 我 们 同时 迁移 到 
许 人 (读者 一 ) 心 目 中 的 圣人 境遇 ,以 及 我 们 (读者 二 ) 想 象 中 的 陶 诗 世界 。 

这 种 解读 方式 既 强 调 了 文本 的 历史 情境 ,也 关注 到 其 互 文 特征 ,对 我 
们 理解 陶 诗 的 思想 和 艺术 都 颇 有 启迪 。 在 本 章 中 , 罗 秉 恕 还 将 同样 的 阅读 
策略 应 用 于 《 劝 农 》《 癸 卯 岁 始 春 怀古 田 伟 二 首 》《 时 运 》 等 诗 , 收 到 了 同 
样 的 效果 , 22 EGR. 

在 本 书 最 后 一 章 “ 解 读 陶 潜 " 的 开始 , 罗 秉 恕 说 : 


前 面 各 章 试图 说 明 , 陶 潜 那 独特 的 抒情 诗 既 反映 了 与 阅读 、 
理解 有 关 的 一 些 问 题 , 同 时 也 依赖 于 这 些 问 题 , 它 们 在 当时 的 经 
学 思想 中 都 非常 重要 。 对 陶 潜 时 代 的 读者 来 说 , 意 旨 的 表面 迹象 
会 令 人 误 入 歧途 , 它 与 内 含 的 意 旨 形成 了 一 种 危险 的 关系 ;这 一 
关系 在 隐 人 饮 文 化 话语 中 ,在 探讨 圣人 如 何在 经 学 文本 中 表现 其 意 
BA ,都 是 个 中 心 议 题 。 陶 潜 充 分 利用 了 上 述 两 种 联系 ,创造 出 
了 一 种 诗歌 语言 ;在 这 种 语言 中 ,理解 一 首 诗意 味 着 不 但 要 理解 
诗人 那 隐藏 起 来 的 内 在 价值 ,而 且 还 要 理解 诗人 自己 在 阅读 圣人 


@D The Transport of Reading, p. 161. 原文 :“…opens an interpretive space in which questions a- 


bout the poet's understanding of the Analects and our own understanding of the poet are superimposed. ™ 
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和 经 学 文本 时 所 得 到 的 深刻 见解 .中 


上 述 文字 既 说 明了 陶 诗 的 特点 及 其 成 因 ,也 提出 了 理解 陶 诗 所 需要 的 
阅读 策略 。 罗 秉 怨 然后 对 几 首 陶 诗 进行 了 详细 分 析 , 以 做 进一步 的 说 明 。 
从 前 面 所 引 的 《 癸 卯 岁 十 二 月 作 与 从 弟 敬 远 》 一 许 , 我 们 已 经 看 到 陶渊明 
如 何 利用 他 对 《论语 》《 诗 经 》 等 经 学 典籍 的 解读 来 塑造 自己 的 诗歌 语言 
和 形象 。 下 面 让 我 们 留意 一 下 《4 咏 贫 士 》 组 许 中 的 第 二 首 。 罗 秉 恕 对 此 诗 
的 分 析 有 助 于 我 们 理解 陶 许 对 魏 晋 时 期 隐逸 文化 的 解读 与 借鉴 。 让 我 们 
还 是 先 看 原 诗 : 


凄厉 岁 云 暮 , 拥 褐 曝 前 轩 。 
南国 无 遗 秀 , 枯 条 盈 北 园 。 
th de ERI, ILA LIA 
i$ EES, A RAK, 
闲居 非 陈 厄 , 窃 有 慢 见 言 。 
何以 怀特 怀 , 赖 古 多 此 贤 。@) 


诗 中 所 描写 的 贫 士 生 活 , 尤 其 是 与 圣贤 典籍 为 伍 这 一 细节 , 颇 令 人 想 
起 束 暂 的 《读书 赋 》, 只 是 在 物质 状况 上 此 处 的 贫 士 所 面临 的 已 不 再 仅仅 
是 “淡泊 ” ,而 且 是 “ 倾 素 绝 余 沥 , 舌 灶 不 见 烟 "那样 的 “ 贫 ”。 诗 人 自我 解 嘲 
地 说 ,这 一 贫 士 的 闲居”, 毕 竞 比 不 上 孔子 所 直到 的 “ 陈 厄 ” ,然而 却 居然 
“DA tL” , 言 外 之 意 , 便 是 没有 达到 圣人 所 说 的 “ 固 穷 " 境 界 。 在 《 癸 
卯 岁 十 二 月 作 与 从 弟 敬 远 》 一 诗 中 ,陶渊明 已 经 通过 “ 劲 气 侵 襟 袖 ,第 周 谢 


QD The Transport of Reading,p. 198. 原文 : “The preceding chapters attempt to show how Tao 
Qian’s distinctive brand of lyric reflects and draws on problems of reading and understanding that were of 
particular concern in the classicist thought that characterizes his period. For readers of Tao's era, the 
fraught relation between the potentially misleading outward traces of an intention and that underlying inten- 
tion itself was a central theme both in the discourse of eremiticism and in the hermeneutic exploration of 
the meaning of the sage as expressed in the textual legacy of classicism. Tao Qian took full advantage of 
both clusters of association in creating a poetic language in which the task of understanding the poem be- 
comes a matter of understanding both the concealed intrinsic worth of the poet and the poet's own readerly 
insight into the meanings of the sage and the legacy of the classics. ” 


Q) 未 钦 立 《陶渊明 集 》 第 123 页 ;The Transport of Reading, p. 218. 
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屡 设 ”这 两 行 对 《论语 》 中 有 关 颜 渊 的 故事 提出 了 质询 , 即 何以 自己 虽然 像 
颜 回 那 样 坚守 固 穷 之 节 , 但 却 感觉 不 到 颜渊 那 始 终 不 改 的 所 谓 “ 孔 颜 之 
乐 "? 此 处 的 “闲居 非 陈 厄 , 窃 有 慢 见 言 " 两 行 更 是 从 另 一 角度 与 4 论语 》 中 
孔子 厄 陈 的 故事 对 话 , 即 何以 虽然 自己 的 处 境 并 非 像 孔子 当年 那样 艰难 ， 
但 是 却 有 不 满 之 词 ? 同时 ,陶渊明 也 在 质询 当时 隐逸 文化 中 的 一 个 刻板 形 
象 , 即 “农闲 之 余 , 研 读 典 籍 ”( studying in one’s leisure from farming), “PA 
居 非 陈 厄 " 一 行 中 的 “闲居 ”一 语 曾 出 现 于 束 叔 的 《读书 赋 》。。 罗 秉 恕 此 处 
又 列举 了 几 个 相同 的 例子 ,以 便 说 明 它 在 当时 的 隐逸 文化 话语 中 已 经 是 老 
生 常 谈 。 如 《 晋 书 . TLE) UL, NT PA EEE, ANC A SE, BRA ZO, BF 
FASCEE” . SRS im“ 4S A A, TT AR, I AK 
之 言 。 中 然而 ,在 此 诗 中 陶渊明 却说 ,虽然 他 也 在 “闲居 ”, 但 却 是 “ 诗 书 塞 
座 外 ,日 居 不 天 研 "。 对 此 , 罗 秉 恕 评论 道 : 


陶渊明 对 "农闲 之 余 , 研 读 典 籍 " 这 一 老生 常 谈 所 做 的 捏 曲 
向 我 们 提示 ,诗人 依照 传统 榜样 而 生活 的 努力 遇 到 了 危机 ,因为 
他 的 贫困 已 经 使 他 其 至 没有 传统 理想 中 最 起 码 的 闲暇 。 为 此 ,我 
们 不 应 把 陶 潜 对 这 一 主题 的 变换 视 为 另外 一 个 相同 的 实例 ,而 是 
应 当 从 中 看 到 理想 与 个 人 之 间 的 不 协调 ;个 人 要 正视 理想 ,并 且 
质疑 理想 是 否 能 够 满足 他 本 人 经 历 的 需要 ,或 是 他 的 经 历 是 否 能 
够 满足 其 理想 的 需要 ,@ 


在 对 经 学 典籍 与 隐逸 文化 做 出 了 上 述 “ 扭 曲 ”(twist) 和 质询 后 , 陶 济 
明 又 以 “何以 慰 吾 怀 , 赖 古 多 此 贤 " 结 束 这 首 诗 ,似乎 要 凭借 他 刚刚 质询 过 
的 古代 贤人 打消 自己 心中 的 疑虑 。 传 统 读者 一 般 都 只 从 这 两 行 的 表面 之 
迹 去 理解 这 首 诗 , 因 而 简单 地 把 它们 看 成 是 陶渊明 以 圣贤 为 榜样 ,坚守 固 


中 均 见 《 晋 书 ) 卷 82.51, 第 2152 .1409 页 ;The Transport of Reading, p. 219. 

@) The Transport of Reading, p. 220. 原文 :“ Here Tao Qian’s twist on the commonplace ‘ stud- 
ying in one’s leisure from farming’ suggests a crisis in the poet's efforts to live in conformity with the tradi- 
tional model; his poverty has become so pressing that it leaves him without even that minimal leisure that 
the conventional ideal assumes. Rather than simply recognizing Tao’s variant on the topos as constituting 
another instance of the same, we see a tension between an ideal and a person who confronts that ideal and 


questions whether it is adequate to his experience or his experience adequate to it. ” 
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穷 之 节 的 又 一 坚定 表现 。 罗 秉 恕 的 上 述 解读 则 表明 ,虽然 陶 潜 并 没有 因 困 
厄 而 放弃 他 的 理想 ,但 是 这 首 诗 所 隐 含 .暗示 的 意 旨 与 内 心 世界 要 比 一 般 
读者 所 想象 的 更 为 复杂 。 从 中 我 们 可 以 条 见 ,陶渊明 对 经 学 典籍 和 隐逸 文 
化 并 非 只 是 简单 接受 ,而 是 始终 在 与 它们 商 椎 和 互动 。 这 是 形成 陶 诗 独特 
风格 的 一 个 重要 原因 ,也 是 其 深刻 意义 之 所 在 。 

罗 秉 恕 还 从 阅读 的 角度 进一步 阐述 这 两 行 的 意义 。 他 说 : 


最 后 一 行 中 的 指示 词 “ 此 ”主要 是 指 这 组 诗 中 的 古代 榜样 。 
但 与 此 同时 ,对 诗人 来 说 ,这 些 贤 者 是 “如 此 "的 贤 者 ,也 就 是 说 ， 
像 我 一 样 。 通 过 解读 和 纪念 他 们 的 生平 事迹 ,他 验证 自己 相同 的 
志向 ,并 且 从 中 得 到 他 所 需要 的 安慰 。 赁 借 扎 写 这 组 诗 , 将 之 放 
在 他 本 人 生平 和 阅读 的 框架 之 内 , 陶 潜 还 吁 请 未 来 的 读者 把 他 也 
列 入 那些 于 逆境 中 坚守 固 穷 的 [十 人] ;这样 ,通过 理解 这 组 诗 ， 
他 们 便 也 能 继 他 之 后 与 那些 [古人 ] 为 伍 ,D 


也 就 是 说 人 《 咏 贫 士 》 组 诗 首 先是 陶渊明 对 古代 固 穷 之 士 事 迹 的 解读 ; 
同时 ,它们 也 成 为 未 来 读者 解读 另外 一 位 固 穷 之 士 , 即 陶渊明 本 人 的 文本 。 
陶 诗 与 阅读 的 关系 ,以 及 它们 之 间 的 相互 阐发 意义 ,可 由 此 见 出 一 斑 。 

在 中 编 第 二 章 中 戴 维 斯 曾经 指出 过 ,陶渊明 的 《五 柳 先 生 传 》” 几乎 完 
全 没有 新 意 , 因 为 它 由 各 种 对 当时 隐逸 文学 的 引用 或 近似 引用 而 拼凑 而 
成 ” 。@ 但 是 ,当时 的 多 种 文本 , 如 《 宋 书 》《 晋 书 》《 南 史 》 等 ,都 将 其 称 为 
“实录 ”。 罗 秉 怨 指出 ,要 理解 这 种 现象 ,我 们 需要 放弃 将 缺乏 创意 与 平庸 
作品 等 同 起 来 的 观点 。 具 体 到 陶渊明 ， 构 成 他 那些 独特 作品 的 基础 ,是 中 


(DTje Transport of Reading,p. 221. 原文 :“The demonstrative ci 此 in the final line ought to be 
understood primarily as pointing forward to the past exemplars who will occupy the remaining poems in the 
sequence. But at the same time these worthies, for the poet, are worthies ‘like this,’ that is, like me. 
Through his reading and commemoration of the traces of their lives, he verifies his own like-~mindedness 
and in the process derives the consolation he requires. And by writing this sequence of poems and framing 
them in this way within his own life and reading, Tao Qian invites future readers to add him to the number 
of those who have managed to remain steadfast in adversity and, through understanding the poems, to en- 
ter in turn into community with them. ” 

(69) Davis, Tao Yiian—ming, vol. I, p. 208; The Transport of Reading, p. 241. 原文 :“… is al- 
most completely unoriginal , being a pastiche of quotations or near—quotations from the corpus of the litera- 


ture of hermitage. ” 
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古 时 期 文本 和 理解 的 语言 ” ;因此 ,在 研究 陶渊明 时 : 


我 们 应 当 在 其 作品 的 能 动 规范 中 去 寻找 陶渊明 的 新 意 。 从 
他 的 读者 ,包括 那些 最 早 的 读者 ,对 他 的 作品 所 做 出 的 反应 中 我 
们 看 到 , 陶 潜 的 作品 能 够 激活 当时 阅读 文化 中 的 许多 中 心 议题 ， 
尤其 是 生动 地 提出 了 个 人 如 何在 平庸 当中 生存 这 一 点 。 他 的 作 
品 之 所 以 章 尔 不 群 ,是 因为 它们 在 不 同 程度 上 预示 了 作者 的 缺 
席 , 并 请 求 读者 对 它们 做 出 充满 同情 的 反应 ;这 样 ,读者 便 能 够 通 
过 阅读 ,也 只 有 通过 阅读 ,把 他 [陶渊明 ] 的 在 场 变 成 真实 ,并 把 
他 的 文本 变 成 “实录 ”。D 


亦 即 是 说 ,在 今 人 眼中 , 像 (五 柳 先 生 传 》 这 样 的 作品 明显 带 有 其 他 文 
本 的 痕迹 ,因而 难免 失 之 陈 腐 与 因 袭 。 但 在 时 人 眼中 ,这 种 观点 则 是 为 迹 
所 惑 。《 五 柳 先 生 传 》 无 疑 在 时 人 心中 产生 了 共鸣 ;对 他 们 来 说 ,这 样 的 文 
本 便 是 “实录 ”, 或 是 今 人 说 所 的 “真实 ”。 作 为 后 代 的 读者 ,我 们 只 有 置身 
于 时 人 的 阅读 环境 ,通过 时 人 的 阅读 语言 ,才能 充分 理解 这 一 现象 。 

罗 秉 恕 在 "结语 "中 特别 指出 ,对 陶 诗 的 这 种 "迁移 " 式 阅 读 并 非 要 彻 
底 改 变 我 们 对 陶渊明 及 其 作品 的 理解 和 认识 ,而 是 要 把 这 些 理 解 和 认识 
“复杂 化 ”(complicate) 。 例 如 ,对 于 陶渊明 的 归隐 ,历代 都 认为 这 是 他 对 当 
时 社会 的 “回避 ”(tum away) ,殊不知 这 种 回避 在 当时 文化 中 力 是 一 种 “ 常 
见 的 行为 ”(familiar behavior) ,而 陶渊明 也 正 是 凭借 这 一 常见 行为 来 创造 
他 的 诗歌 形象 。 言 外 之 意 , 便 是 陶渊明 的 归隐 既是 一 种 对 人 世 的 回避 , 同 
时 也 是 一 种 对 人 世 的 认同 ,并 不 像 后 人 所 认为 的 那样 ,只 是 一 种 纯粹 单 向 


(CD The Transport of Reading, pp. 241—242. 原文 :“To approach this question, we need to set 
aside the idea that facing up to the * unoriginal’ aspects of Tao's writing means that we must lower our es- 
teem for him or for his writing. Rather, in this instance as throughout our study here of medieval languages 
of texts and understanding that form the basis for Tao's particular sort of writing, we ought to look for Tao's 
originality within its enabling conventions. As the responses of his readers, including the earliest ones, af- 
firms, Tao Qian's writing proved able to set in play many of the central preoccupations of the culture of 
reading of his age, while raising in a particularly vivid way the problem of the survival of the individual 
within the commonplace. His texts stand out for the degree to which they anticipate the absence of their 
author and solicit readers to provide the sort of sympathetic response that can, in and through reading and 


reading alone, make his presence real and make his text a ‘true record. *” 
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的 行为 ,因而 隐 渊 明 也 并 不 像 后 人 所 想象 的 那样 超 尘 脱俗 。 同 样 , 钟 嵘 把 
陶渊明 称 为 “隐逸 诗人 之 宗 " 自 是 言 出 有 据 ; 后 人 以 此 批评 时 人 未 能 全 面 
欣赏 陶 诗 , 乃 是 因为 后 人 没有 意识 到 ,以 钟 嵘 为 代表 的 时 人 力 是 从 当时 盛 
行 的 隐逸 文化 视角 去 理解 陶 许 的 。 最 后 ,后 代 读 者 也 无 须 为 他 们 对 陶 诗 的 
直接 体验 而 深 感 而 不 安 ,因为 魏 晋 时 期 有 关 阅 读 与 理解 的 各 种 文本 中 充斥 
着 各 种 各 样 的 阅读 模式 ,用 来 说 明 “ 文 本 的 意义 和 作者 的 在 场 如 何在 此 时 
此 刻 的 读者 身上 表现 出 来 "。D 换 言 之 ,我 们 之 所 以 能 够 对 陶 诗 有 直接 的 感 
受 , 乃 是 因为 陶渊明 充分 掌握 并 上 且 娴熟 地 利用 了 当时 的 理解 诗 学 ,为 他 的 
诗歌 创造 了 一 种 特殊 而 又 熟悉 的 境界 , 令 我 们 在 千 百 年 后 阅读 陶 诗 时 仍然 
犹如 身 临 其 境 。 这 也 便 是 陶 诗 的 过 人 之 处 , 即 在 读者 中 创造 这 种 陶醉 / 迁 
移 的 体验 。 

继 田 晓 菲 的 《全 几 录 :陶渊明 与 手 抄 本 文化 研究 》 和 田 菱 的 《解读 陶 渊 
明 》 之 后 , 罗 秉 她 所 著 《 阅 读 的 陶醉 /迁移 》 一 书 再 次 从 历史 的 角度 审视 了 
我 们 对 陶渊明 及 其 作品 的 认识 和 理解 。 此 书 对 魏 晋 时 期 理解 诗 学 的 重 构 ， 
更 是 从 阅读 的 视角 阐明 了 陶 诗 与 玄学 .经 学 的 密切 关系 。 这 种 关系 不 仅 有 
助 于 我 们 重新 认识 陶 诗 的 特色 及 其 成 因 ,而 且 还 澄清 了 传统 陶 学 中 长 期 以 
来 纠缠 不 清 的 一 些 问题 ,如 陶渊明 的 思想 主流 究竟 是 儒家 还 是 道家 ,等 等 。 
此 书 虽然 出 版 才 三 年 ,但 已 经 在 英美 汉学 界 引起 人 们 的 注意 。 倪 豪 士 称 此 
书 为 陶 学 研究 中 的 重要 贡献 ,是 今后 研究 陶 诗 以 及 《论语 》 的 不 可 或 缺 
之 作 。.@ 


(GD The Transport of Reading, p. 243. 引号 中 的 原文 :“…the meaning of the text and the pres- 
ence of the writer are enacted in the here-and-now of the reader. ” 

@Q 参见 William H. Nienhausser, Jr. (4 3E4-) 为 此 书 所 写 的 书评 ， 载 于 Chinese Literature 
Essays, Articles, and Reviews, 33 (December 2011 ) : pp. 192—195. 
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上 述 各 章 的 论述 ,可 以 构成 一 个 英语 世界 中 陶渊明 译 介 与 研究 的 历 
史 。 与 中 国 传统 陶 学 不 同 ,英语 世界 的 陶渊明 研究 尚 没有 形成 一 个 传统 ， 
供 学 者 们 去 因 袭 或 挑战 。 那 些 陶 诗 的 译 介 者 ,如 早期 的 翟 理 斯 . 韦 利 、 艾 克 
尔 , 以 及 后 来 的 辛 顿 ,都 只 是 介绍 了 中 国 传统 中 陶渊明 的 经 典 形象 。 艾 克 
尔 在 强调 “ 陶 隐士 "之 余 , 将 陶渊明 的 饮酒 解释 为 柄 酒 ,并 把 陶渊明 说 成 是 
一 位 "彻头彻尾 的 个 人 主义 者 ” ,似乎 有 挑战 中 国 传统 陶 学 之 意 。 但 是 ,由 
于 艾 氏 的 陶 诗 译 介 并 非 以 严谨 的 学 术 研 究 为 基础 ,他 的 这 一 见解 也 便 难 免 
令 人 感到 过 于 主观 ,甚至 符 人 听闻 ,因而 后 来 很 少 为 其 他 陶 学 著作 所 提 及 。 
从 海 陶 玮 和 戴 维 斯 开始 ,陶渊明 研究 开始 成 为 英美 汉学 界 的 一 个 重要 部 
分 。 虽 然 这 两 位 学 者 的 陶渊明 翻译 和 研究 基本 上 仍然 沿用 了 中 国 传统 陶 
学 的 路 数 ,强调 文本 注释 和 考证 ,甚至 采用 知人 论 世 的 批评 方法 ,但 是 ,他 
们 毕竟 在 陶渊明 的 作品 中 宕 见 到 了 一 些 为 中 国学 者 所 忽略 的 现象 。 例 如 ， 
海 陶 玮 通过 对 “ 采 菊 “南山 "这 两 个 意象 的 深入 分 析 , 指 出 了 “ 采 菊 东 篇 
下 ,悠然 见 南 山 " 两 行 中 除了 “ 意 与 境 会 ”的 物 我 两 忘 之 外 ,还 有 对 长 生 的 
渴望 ,对 死亡 的 焦虑 。 戴 维 斯 通过 把 陶渊明 的 诗 文 与 各 种 陶渊明 传记 进行 
比较 ,发现 了 后 者 对 前 者 的 依赖 ,并 进而 得 出 陶渊明 善于 在 作品 中 为 自己 
创造 形象 的 结论 。 与 中 国 历代 学 者 相 比 , 海 陶 玮 . 戴 维 斯 这 两 位 汉学 家 都 
更 加 强调 陶 诗 中 的 自我 意识 和 艺术 特征 ,但 是 他 们 都 没有 质疑 陶渊明 的 创 
作 动机 ,仍然 坚持 文 如 其 人 的 古训 。 到 了 宇文 所 安 , 这 一 自我 意识 便 发 展 
成 为 所 谓 “ 角 色 扮 演 " 或 面具 ,用 来 掩盖 诗人 内 心 世 界 中 的 “双重 自我 ”。 
受 后 结构 主义 .尤其 是 解构 主义 批评 的 影响 ,宇文 所 安 对 陶 诗 的 解构 主要 
是 在 认识 论 与 修辞 的 领域 展开 。 田 晓 菲 则 把 解构 批评 中 的 怀疑 精神 加 以 
历史 化 ,应 用 于 对 历代 陶 诗 版 本 中 异 文 的 分 析 , 进 而 发 现 所 谓 “ 正 本 ” 陶 诗 
万 是 一 种 历史 的 建构 , 它 所 反映 出 的 ,更 多 是 编者 和 读者 在 不 同 历史 时 期 
的 认识 与 成 见 ,而 不 是 陶 诗 的 所 谓 “ 原 本 ” ,因为 这 一 原本 早已 消失 在 手 抄 
文化 的 变化 与 流动 当中 。 田 菱 . 罗 秉 想 的 著作 体现 了 同样 的 历史 主义 精 
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神 。 田 著 通 过 描述 中 国 历代 对 陶渊明 及 其 作品 的 接受 ,说 明 陶 诗 在 不 同时 
代 具 有 不 同 的 意义 ;我 们 对 陶渊明 的 认识 ,万 是 个 长 期 积累 的 结果 。 罗 著 
则 通过 将 我 们 迁移" 到 魏 晋 时 期 的 "理解 诗 学 ”当中 ,让 我 们 从 时 人 及 其 
文化 的 视角 去 阐释 和 理解 陶 诗 ,并 进而 认识 到 ,后 人 和 凭借 儒 道 之 争 等 一 己 
之 见 去 评价 陶渊明 ,不 但 是 无 的 放 矢 , 而 且 会 造成 误解 与 偏见 。 当 然 ,也 有 
一 些 学 者 继续 沿用 中 国 传统 诗 学 的 观点 与 方法 来 研究 陶渊明 。 孙 康 宜 、 肢 
如 子 的 陶 学 著作 便 可 归于 此 类 。 但 是 ,作为 英语 世界 中 陶 党 研究 的 一 部 
分 ,他 们 的 著作 都 体现 出 与 中 国 传统 陶 学 不 同 的 某 些 特色 ,因而 对 其 有 所 
补充 。 例 如 孙 康 宜 借助 西方 的 文学 概念 ,突破 了 中 国 传统 诗 论 的 局 限 , 令 
人 信服 地 说 明 虚 构 在 陶 诗 .尤其 是 在 《桃花 源 记 》 中 对 诗人 达到 自我 实现 
发 挥 了 重要 作用 。 层 变 子 不 时 从 中 西 比较 诗 学 的 视角 来 审视 陶 诗 ,也 加 深 
了 我 们 对 陶 诗 特色 的 认识 。 最 后 ,还 要 提 到 张 隆 溪 。 他 在 中 西 阐 释 学 的 框 
架 下 来 讨论 陶 许 ,也 为 我 们 理解 和 阐释 陶 诗 提 供 了 一 个 新 的 角度 。 总 之 ， 
英语 世界 的 陶渊明 研究 为 中 国 本 土 的 陶 学 提供 了 不 少 新 的 理论 与 实践 , 因 
而 值得 吸取 和 借鉴 。 
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Wi AY FF ee BIA ZOE PR I ep A ADE ER HE AB RE AO 
ASAE a rT , Bid ae HP PSH Ze AY“ LL A HE, 6S AS” OE OR HE 
如 同 仙境 ,魅力 无 穷 ,但 又 可 望 而 不 可 即 。 如 今生 活 在 雄伟 的 洛 基山 下 ,得 
以 经 常 体验 上 述 陶 诗 中 的 境界 ,所 感到 的 欣喜 和 陶醉 ,的 确 只 能 用 “此 中 有 
真意 , 欲 辩 已 忘 言 "来 描述 。 沉 静 之 余 , 也 常 想 系统 地 研读 一 下 陶渊明 的 诗 
文 ,整理 一 下 自己 和 其 他 读者 对 它们 的 见解 与 感受 。 现 在 所 呈现 给 读者 
的 , 便 是 这 一 研读 的 成 果 。 当 然 , 一 旦 把 陶 诗 作为 学 术 研 究 的 对 象 , 我 们 对 
说 过 , “分解 即 是 扼杀 ” (we murder to dissect)。 开 始 写 这 本 书 之 前 ,我 便 曾 
有 过 这 种 顾虑 , 唯 丽 因 一 本 书 而 丧失 一 位 知己 。 但 是 ,伟大 的 艺术 作品 常 
常 具有 不 同 寻常 的 生命 力 ,就 好 像 断 臂 的 维 纳 斯 ,虽然 已 被 “肢解 ”, 仍 然 
洋溢 出 不 尽 的 生机 和 魅力 。 陶 诗 中 的 许多 篇 章 便 是 如 此 。 例 如“ 山 气 日 夕 
佳 ,飞鸟 相 与 还 ”这 两 句 , 无 论 学 者 专家 如 何 分 析 , 它 们 仍然 有 如 日 月 ,万 古 
但 却 常 新 。 值 得 庆幸 的 是 ,对 我 来 说 ,这 本 书 的 写作 ,不 但 没有 扼杀 陶 诗 ， 
反而 成 为 陶 诗 无 法 扼杀 的 明证 。 此 刻 , 在 此 书 脱 稿 之 际 , 我 姚 望 着 白雪 覆 
盖 的 瓦 萨 (Wasatch) 山峰 ,眼前 不 时 有 飞鸟 掠 过 , 耳 中 回响 着 它们 的 鸣叫 ， 
不 禁 又 想起 了 这 两 句 诗 :“ 山 气 日 锈 佳 ,飞鸟 相 与 还 ”。 

家 父 吴 云 是 国内 知名 的 陶 学 专家 , 曾 若 有 《陶渊明 论 稿 》 一 书 ,1981 年 
由 陕西 人 民 出 版 社 出 版 ,后 来 经 过 修改 ,又 以 4 骨 鳃 处 世 : 吴 云 讲 陶渊明 》 
为 题 由 天 津 古 籍 出 版 社 于 2009 年 再 版 。 我 自 幼 便 喜 爱 陶 诗 ,自然 离 不 开 
家 庭 的 更 陶 。 如 今 看 到 儿子 能 够 在 他 耕耘 多 年 的 土地 上 有 所 收获 ,他 一 定 
也 会 感到 欣慰 。 另 外 ,还 要 感谢 “列国 汉学 史书 系 ” 的 主编 净 纯 德 教授 。 
他 邀请 我 继 拙 著 《 汉 诗 英 译 研 究 : 理 雅 各 \ 翟 理 斯 . 韦 利 、 庞 德 》 之 后 再 为 这 
套 从 书 撰 稿 ,是 对 我 的 鼓励 ,也 是 我 的 荣誉 。 


吴 伏 生 
2013 年 5 月 16 日 记 于 盐湖 城 宅 居 后 院 
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